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Ufak tefek, son Bushmen'lerin «Koca Kurak» diye 
adlandırdığı Kalahari çölünden küçücük bir rüzgâr 
kopmuş, bin mil, hatta daha da fazla yol alıp ta buralara 
kadar ulaşmıştı. Şimdi Zambezi vadisi yanındaki 
yükseltinin oralardaydı. Küçük rüzgâr tepeler arasında 
bölünüp parçalara ayrıldı. 


Erkek fil bu tepelerden birinin doruğuna yakın yerde 
duraladı. Tam tepede durup da siluetinin uzaklardan 
görünmesine İzin vermeyecek kadar kurnazdı. Koca 
gövdesi oradaki yeni bitmiş msasa ağaçlarının yaprakları 
sayesinde saklanıyor, rengi geri plandaki gri kayaların 
önünde o kadar göze çarpmıyordu. 


Hortumunu elinden geldiği kadar yükseğe kaldırdı, 
havayı çevresi kıllı burun deliklerine çekti, sonra hortumu 
kıvırıp demin çektiği havayı kendi ağzının içine doğru 
üfledi. Üst dudağının yukarısından sarkan iki koku organı, 
pembe goncalar gibi açıldı hayvan havayı inceledi. 


Uzak çöllerin incecik, biber gibi tozlarını, yüzlerce yaban 
bitkisinin polenini, alt vadideki bufalo sürüsünün o sıcak 
kokusunu bufaloların su İçmekte olduğu havuzun 
serinliğini hissetti. Bu ve buna benzer kokulan tanıyordu. 
Her kokunun kaynağının ne kadar uzakta olduğunu doğru 
olarak tahmin etti. 


Ama onun esas aradığı koku bu değildi. Bunların hepsini 
bastıran öteki kötü kokuyu arıyordu o. Yeril tütünün, et 
yiyen canlı kokusuyla karışımının, araya yıkanmamış yün 
kokusunun, parafinin, karbolik sabunun, tabaklanmış 
derinin de katıldığı o insan kokusunu arıyordu. O koku da 
gelmekteydi burnuna. Kovalamaca başladığından bu 
yana, hep aynı uzaklıktaydı o kokunun kaynağı. 


Erkek fil içinden o kalıtımsal öfkenin kabardığını bir kere 
daha hissetti. Irkının sayısız kuşaklarını İzlemiş durmuştu 
o koku. Kendisi daha yavruyken öğrenmişti o kokuyu 
tanımayı, ondan nefret etmeyi... korkmayı. Hemen hemen 
tüm hayatı o koku tarafından yönetiliyordu. 


Ömür boyu süren bu kaçma kovalama işi ancak son 
zamanlarda bir kesintiye uğramıştı. Onbir yıldır. Zambezi 


dolaylarındaki sürüler sakin yaşayabilmekteydi. Tabii 
kendisi bunun nedenini bilemez, anlayamazdı. Kendisine 
eziyet edenler arasında korkunç bir iç savaşın sürmekte 
olduğunu, O savaş yüzünden Zambezi dolaylarının 
savunmasız hedefe döndüğünü, fildişi avcıları için de, fil 
neslini tüketmekle yükümlü et avcıları için de fazla 
tehlikeli bir bölge haline geldiğini bilemezdi. O yıllarda 
sürüler yine kalabalıklaşma olanağı bulmuşlardı ama son 
zamanlarda eski baskı ve korkular tüm hışmıyla bir kere 
daha geri dönmüştü nedense. 


Erkek fil duyduğu öfke ve korkunun etkisiyle mücadele 
ederken hortumunu bir kere daha kaldırdı, o feci kokuyu 
iri kemikli kafasının içindeki sinüslerine doğru çekti. 
Ondan sonra döndü, ağır adımlarla kayalık tepeyi aştı. 
Vücudu bir an için Afrika göklerinin mavi rengine karşı 
grimsi bir leke gibi göründü. Koku halâ burnunda, öbür 
yamaçta yayılmış bekleyen sürüsünün yanına döndü. 


Ağaçların arasına dağılmış bekleyen fillerin sayısı üç 
yüze yakındı. Dişilerin çoğunun yanında yavruları vardı. 
Bazısı o kadar küçüktü ki şişko damuz yavrularını 
andırıyor, o analarının karnının altındaki boşluğa 
sığabiliyordu. Minik hortumlarım alınlarına doğru kıvırıyor, 
boyunlarını gerip kafalarını bacaklar orasında sallanan 
şişkin memelere uzatmaya çalışıyorlardı. 


Daha büyükçe olan yavrular sağda solda zıplayıp 
oynuyor, epey de gürültü çıkarıyordu. Sonunda büyük 
fillerin tepesi atınca yakındaki bir ağaçtan bir dal 
koparıyor, hortumlarına kıstırıyor, onunla küçükleri bir iyi 
pataklamaya girişiyor, yaramazlar bağırarak, şakacı bir 
telâş içinde kaçışıyordu. 

Dişiler ve genç erkekler acelesiz bir kararlılıkla bir şeyler 
yemekteydiler. Hortumlarını sık, dikenli çalıların ara sena 
uzatıp bir avuç böğürtlen çıkarıyor, aspirin yutan yaşlı bir 
adam gibi onları ağızlarının ta gerisine, boğazlarına yakın 
yere yerleştiriyorlardı. Ya da o lekeli, uzun dişleriyle bir 
msasa ağacının kabuğunu yontuyor, üç metre kadar 
kısmını soyuyor, soyukları mutlu mutlu o üçgen 


biçimindeki alt dudaklarının üzerine yerleştiriyorlardı. 
Kimisi, numara yapan sirk köpekleri gibi iki arka ayağı 
üzerine kalkıp, ağaçların en yüksekteki yapraklarına 
uzanıyor, kimisi de geniş alınlarına vücutlarının dört 
tonluk kuvvetini yükleyerek ağaçları sallıyor sallıyor, 
sonunda bir yığın olgun meyvenin sağnak gibi yere 
dökülmesine yol açıyordu. Yamacın alt taraflarında iki 
gene erkek fil, güçlerini birleştirip yirmi metrelik bir ağacı 
devirmeyi başardılar. Ağacın en yüksek yapraklarına bir 
türlü Oo yetişememişlerdi çünkü. Ağaç devrilirken, 
dokularının yırtılmasından büyük bir çatırtı çıktı, sürünün 
geri kalanı bu sesi duydu, birden ortalığı deminki mutlu 
gürültülere çelişki oluşturan şaşırtıcı bir sessizlik sardı. 


Yavrular korkuyla analarının butlarına yaslandılar, iri 
memeler donmuş gibi hareketsizleşti, kulaklar gerildi, 
yalnızca hortumların o çevreyi yoklayıp inceleyen 
uçlarında hareket kaldı. 


Erkek fil salınarak tepeden onların yanına doğru indi. 
Kalın, sarımsı dişlerini havaya kaldırmıştı. Telâşı yırtık 
pırtık kulaklarını tutuş biçiminden belli oluyordu. İnsan 
kokusu hala kafasının içindeydi. En yakındaki dişilerin 
yanına varınca hortumunu uzatıp kokuyu onlara doğru 
püskürtü. 


Dişiler bir anda döndüler, rüzgâr altına doğru seyirttiler 
Takipçilerin kokusu sürekli burunlarına gelebilsin diye 
yapıyorlardı bunu içgüdüsel bir hareketti. Sürünün geri 
kalanı bu manevrayı fark etti, onlar da koşu düzenine 
geçti. Yavrularla emzikli anaları ortaya aldılar. Bekâr 
dişiler, yavruların çevresindeydi. Genç erkekler sürünün 
önüne düştü, yaşlı erkekler iki yanda mevkilerini aldı. Hep 
birlikte yerleri sarsan adımlarla uzaklaşmaya koyuldular. 
Bu hızı bir gün bir gece hatta gerekirse ertesi gün de 
kesintisiz sürdürebilirlerdi. 


Yaşlı erkek kaçarken aklının karıştığını hissediyordu. 
Bugüne kadar karşılaştığı hiçbir kovalamaca bunun kadar 
ısrarlı olmamıştı. Sekizinci gündü bugün. Kovalayanlar 
hala yaklaşmamış sürüyle temas etmemişti. 


Güneydeydiler. Kokularını yaşlı file doğru yolluyorlardı. 
Ama onun güçsüz gözlerinin göremeyeceği kadar uzakta 
kalmayı da sürdürüyorlardı. Kalabalıktılar. Bu kadar 
kalabalığına ömrü boyunca hiç rastlamamıştı. Güneydeki 
geçitleri kaplayan bir çizgi halinde dağılmışlardı. Bir tek 
kere görebilmişti kendisi onları. Beşinci gün. Dayanma 
gücünün sonuna vardığını hissedip sürüyü geri çevirmiş, 
kovalayanların hattını yarıp geçmeye çalışmıştı. Onlar 
önlemişlerdi bunu. Ufacık, değnek gibi yaratıklardı. 
Dokunulsa kırılacak gibi görünmelerine rağmen, ne kadar 
da tehlikeliydiler! Sarı otların arasından ayağa fırlamış, 
sürünün güneye geçmesini önlemişlerdi. Durmadan 
battaniyelerini havada çevirmiş, boş parafin tenekelerine 
vurup gürültü çıkarmış, sonunda onun da cesaretini 
kaybetmesine neden olmuşlardı. O zaman yaşlı fil geri 
dönmüş, sürüsünü bir kere daha kuzeye, büyük nehrin 
yanındaki tepelere doğru yöneltmişti. 


Bu tepeler on bin yıldır fillerin ayak izleriyle dolmuştu. 
İzler kolay yolları seçer, geçitleri, kayalar arasındaki 
delikleri bulurdu. Yaşlı fil de sürüsünü böyle bir geçitten 
geçirmişti. Dar yerlerde sürü tek sıra düzenine giriyor, 
alan genişleyince yine yayılıp koşu düzenine geçiyordu. 

Gece de koşturmuştu onları. Mehtap yoktu ama, iri 
beyaz yıldızlar yere pek yakın gibiydi. Sürü o karanlık 
ormanlardan hemen hiç ses çıkarmadan geçiyordu. Gece 
yarısından sonra bir ara yaşlı fil geride kalmış, sürünün 
öne geçmesine izin vermişti. Bir saat geçmeden, rüzgâr o 
insan kokusunu yine ulaştırmıştı burnuna. Koku biraz daha 
hafif, biraz daha uzak gibiydi ama, vardı yine. Hiç yok 
olmuyordu. Erkek fil hemen tekrar kokmaya başlamış, az 
sonra da sürüye yetişmişti Şu sıra yavaş ilerliyordu sürü. 
Takipçiler çok gerilerde kalmıştı. Yolda biraz bir şeyler 
yemek amacıyla daha da yavaşladılar. Vadinin bu alt 
kısmında ormanlar daha yeşil, daha sıktı. Msasa 
ağaçlarının yerini mopani'ler dev baobab'lar alıyor, 
sıcakta iyice irileşiyorlardı. Erkek fil İlerdeki suyun 
kokusunu aldı ne kadar susamış olduğunu ta karnının 
İçinde hissetti. Ama bir içgüdü, peşindeki tehlikeden ayrı 


olarak ilerde de bir tehlikenin bekliyor olabileceğini 
fısıldamaktaydı. Fil sık sık duruyor kocaman gri kafasını 
sağa sola çeviriyor, kulaklarını koca levhalar gibi geriyor, 
küçük, zayıf gözlerini büyük çabalarla pırıldatıp ancak 
ondan sonra tedbirli adımlarla tekrar ilerliyordu. 


Derken birden duruverdi tekrar. Görüş alanının sınırında 
bir şey dikkatini çekmişti. Yatık gelen sabah güneşi altında 
maden gibi parıldayan bir şey. Korkuyla bir adım geri 
çekildi. Arkasındaki sürü de aynı şeyi yaptı. Duyduğu 
korku onlara da bulaşıyordu. 


Fil o yansıyan ışık beneğine baktı, korkusu yavaş yavaş 
yatıştı. Ormandan gelen rüzgârdan başka hareket yoktu 
ortalıkta. Duyulabilen tek ses o rüzgârın dallarda çıkardığı 
sesle, kaygısız kuş ve böceklerin sesleriydi. Yaşlı fil yine de 
bekliyordu. oKarşılara doğru bakıyor, hiç gözünü 
ayırmıyordu. Derken ışığın çizdiği açı değişti, ilk 
gördüğüne benzer başka madeni cisimlerin de varlığını, 
sıralanmış durmakta olduğunu görebildi. Ağırlığını bir ön 
ayağından Ötekine geçirdi, boğazından bir kararsızlık 
böğürtüsü yükseldi. 

Yaşlı fili korkutan şey karşısındaki bir dizi galvanize 
levhaydı. Toprağa sokulu kazıkların tepesine çakılmıştı her 
biri. O kadar uzun süre önce çakılmıştı ki üstlerindeki tüm 
insan kokusu uçmuş, gitmişti artık. Her levhanın üzerine 
boyayla bir yazı yazılmıştı. Bu yazılar kızgın güneş altında 
zamanla solmuş, eskiden kırmızıyken şimdi açık pembe 
olmuştu. Stilize bir kurukafa, altında iki çapraz kemik, 
üstünde de «TEHLİKE : MAYIN TARLASI» sözcükleri. 


Mayınlar buraya yıllar önce, şimdi yerinde yeller esen 
Rodezya hükümeti tarafından Zambezi kıyılarında bir 
güvenlik tedbiri olsun diye yerleştirilmiş, böylelikle ZIPRA 
ve ZANU gerilla kuvvetlerinin nehrin karşı tarafındaki 
Zambia'dan gelip bölgeye girmesi önlenmeye çalışılmıştı. 
Milyonlarca anti personel mayını ve daha ağır Claymore 
mayınlarıyla döşenmiş bu alan öyle uzun, öyle genişti ki, 
asla temizlenemezdi mayından. Maliyeti, zaten ekonamik 


sıkıntılar İçinde bulunan yeni siyah hükümetin 
çıkışamayacağı kadar yüksek olurdu. 


Yaşlı fil tereddüt ederken birden çevrelerindeki havayı 
çatırtı sesleri doldurdu. Hırçın kadırgaların sesiydi sanki 
bu. Arkadan, güneyden geliyordu. Yaşlı fil mayın 
tarlasından uzaklaşıp seslerin geldiği tarafa doğru döndü. 


Ormanın hemen üzerinden, iğrenç, kara bir cisim 
kendisine doğru yaklaşıyordu. Islık çalan, gümüş renkli bir 
çemberin altında asılı gibiydi. Gökyüzünü gürültülerle 
doldurarak sürüye doğru yoklaştı. O kadar alçaktaydı ki 
tepede dönen pervanesinin yarattığı hava akımı dalların 
yüksekte olanlarını karmakarışık ediyor, toprağın kuru 
yüzünden kırmızı bulut gibi tozlar yükseliyordu. 


Bu yeni tehlikenin karşısında erkek fil tekrar döndü, 
seyrek çakılmış madeni levhaların orasından son hızla 
geçti, korku içindeki sürüsü de onun peşi sıra mayın 
tarlasına daldı. 


Altında ilk mayın patladığı zaman erkek fil tarlanın elli 
metre kadar içine girmişti. Mayın yukarıya doğru, sağ arka 
ayağının kalın derisinden içeriye doğru patladı, ayağın 
yarısını balta kesmiş gibi koparıverdi. Bacağın üst 
kısmından kıpkırmızı etler sallanmaya başladı. Yaranın 
içinde beyaz kemik parıldarken erkek fil üç ayağı üzerinde 
yine ileriye doğru atıldı, ikinci mayın sağ ön ayağının tam 
altında patladı, ayağı ve bileği kanlı bir topak haline 
getirdi. Fil acıyla haykırdı, korku içinde kalçalarının 
üzerine oturdu, parçalanan bacakları yüzünden daha fazla 
ilerleyemedi. Yanından geçen emzikli analar mayın 
tarlasında ilerlediler. 


Başlangıçta bom bom bom sesleri aralıklıydı. Ama az 
sonra, manyak bir bateristin tuttuğu tempo gibi kesintili 
bir stakato'ya dönüştü. Bazen dört beş mayın aynı anda 
patlıyor, çıkan yoğun ses yandaki tepelere çarpıp yüz 
yankıya bölünüyordu. 

Bunların hepsinin gerisinde, bir cehennem orkestrasının 
yaylı sazları gibi o helikopter pervanesinin ıslıklı sesi 
yatmaktaydı. Araç tarlaya doğru iniş yapıyor, dönüyor, 


tarlanın kenarına varınca yükseliyor, dağılan sürüyü tıpkı 
bir çoban köpeği gibi alanın içinde tutuyordu. Bir sağa 
uçuyor, geri dönmeye çalışan bir grup hayvanı bu 
kararlarından vazgeçiriyor bir sola seğirtiyor, mucize 
sonucu tarlayı yarasız aşıp nehir yamacına varmış olan 
genç erkek fili geri püskürtüyordu. Hayvan çaresizlik 
içinde, olduğu yerde durup dönüyor, tekrar mayın 
tarlasına dalıyor, bu sefer bir mayın ayağını koparıyor, 
zavallı haykırıp kükreyerek yıkılıyordu. 


Patlayan mayınların sesi top ateşleri gibi birbirini 
izlemekteydi. Her patlamayla birlikte, bir toz sütunu 
durgun havaya doğru yükseliyor, uçuşan sis gibi kırmızı 
tozlar manzaranın dehşetini biraz saklıyordu. Toz bulutu 
ağaç tepelerinin düzeyine kadar varabilmekteydi. Çaresiz 
hayvanlar Oo patlayan mayınların parlak ışığında 
aydınlandıkça görülebiliyorlardı. 


Bir yaşlı dişi, dört ayağını birden kaybetmiş, tarlada yan 
yatmakta, kalkabilmek İçin kafasını yere vurup 
durmaktaydı. Bir başkası karnının üzerinde sürünecek 
İlerlemeye çalışıyor, arka ayaklan ardında sürükleniyordu. 
Hortumu, yanı başındaki yavrusunu korumak istercesine 
ona sarılmıştı. O sırada tam göğsünün altında bir 
Claymore patladı, kaburgalarını dört bir yana saçtı, aynı 
zamanda yavrunun da arka kısmını havaya uçurdu. 


Analarından ayrılmış olan birkaç yavru, toz örtüsünün 
İçinde bağırarak okoşuyorlardı. Kulakları korkudan 
kafalarının iki yanına yamyassı yapışmıştı. Bir gürültü, bir 
ışık... hepsi karmakarışık bir yığın halinde üst üste 
döküldüler. 


Bu böyle uzun süre devam etti. Sonunda patlamalar 
yavaşladı, yine eskisi gibi aralıklı oldu, daha sonra da 
kesildi. Helikopter, uyarı levhalarının dışında yere indi. 
Motorunun sesi sustu, dönen pervanesi durdu. Artık tek 
duyulan ses ölmekte olan hayvanların sesiydi. 
Helikopterin kapısı açıldı, bir adam yere atladı. 


Siyah bir adamdı. Kolları kesilip çıkarılmış soluk bir 
blucin ceketle, dapdar, dalgalı boyanmış bir blucin 


pantolon giymişti. Rodezya savaşı sırasında blucin kumaşı 
gayrı resmi bir üniforma gibiydi gerillalar için. Adamın 
ayaklarında süslü püslü batılı çizmeleri vardı. Altın 
çerçeveli Polaroid havacı gözlüğünü alnında yukarıya 
doğru itmişti. O gözlükle, ceketin üst cebinin kenarından 
görünen parıltılı tükenmez kalemler dizisi, eski gerillaların 
rütbe nişanı gibi bir şeydi. Sağ kolunun altında bir AK 47 
saldırı tüfeği taşıyordu. Mayın tarlasının kenarına kadar 
yürüdü beş dakika kadar hareketsiz durup karşısındaki 
manzarayı duygusuzca seyretti, sonra tekrar helikoptere 
doğru döndü. 


Ön camın gerisinde, pilotun suratı ona doğru döndü. 
Afro saçlarının tepesinde kulaklıkları hala yerli yerindeydi. 
Subay ona aldırış etmedi. Dikkatini helikopterin gövdesine 
yöneltti. 


Gövdedeki tüm İşaret ve numaralar yapışkan bantlarla 
dikkatle kapatılmış, üzeri püskürtme siyah boyayla 
boyanmıştı. Yapışkan bant bir köşesinden açılmış, altından 
aracın numarasının köşesi görünüyordu. Subay onu elinin 
ayasıyla tekrar yapıştırdı, yaptığı işi eleştirici bakışlarla bir 
süzdü, sonra en yakındaki moponi'nin gölgesine doğru 
yürüdü. 

AK 47'sini ağacın gövdesine dayadı, blucinini korumak 
için yere bir mendil serdi, sırtını ağacın sert kabuklarına 
dayayıp oturdu. Altın Dunhill çakmağını çıkardı, bir sigara 
yaktı, içine derin bir soluk çekti, sonra koyu renk, kalın 
dudaklarından dumanı ağır ağır üfledi. 


Bundan sonra ilk defa olarak gülümsedi. Soğuk, 
düşünceli bir gülümseme yayıldı yüzüne. Üçyüz fil eski 
usulle öldürmek İçin ne kadar adam, ne kadar zaman ve 
ne kadar mermi gideceğini düşünüyordu. 


Yoldaş komutan eski savaş günlerindeki kurnazlığının bir 
zerresini bile kaybetmiş delildi... bunu ondan başka kim 
düşünebilirdi ki? Başını hayranlık ve saygı yansıtan bir 
hareketle iki yana salladı. 


Sigarasını bitirince oİzmariti obaşparmağıyla İşaret 
parmağı arasında ezip toz haline getirdi. Eski günlerden 


kalma bir alışanlıktı bu. Gözlerini kapadı. 


Mayın tarlasından gelen o korkunç inleme ve haykırma 
sesleri korosu, onun uyumasını engellemedi. Uyanmasına 
aslında Insan sesleri neden oldu. Hemen ayağa kalktı. 
Uykusundan eser kalmamıştı. Güneşe doğru baktı. Vakit 
öğleni geçmişti. 

Helikoptere doğru gidip pilotu uyandırdı. 

«Geliyorlar.» 


Kapıyı açtı megafonunu eline aldı, patikaya çıktı, İlk 
adamlar ağaçların arasında belirinceye kadar bekledi, 
onlara eğlemen bir tiksintiyle baktı. 


«Maymunlar!» diye mırıldandı. Onlara karşı, eğitilmiş 
insanın köylülere duyduğu tiksintiyi, bir Afrikalının başka 
kabileden bir adama duyduğu nefreti duyuyordu. 


Fillerin izini sürerek uzun bir sıra halinde yaklaştılar. İki, 
üç yüz kişiydiler. Hayvan postundan gocuklar, içine 
eskimiş batı tipi giysiler giymişlerdi, önde erkekler, arkada 
kadınlar vardı. Kadınların çoğunun memeleri açık kimisi 
genç başlarını dik tutan, kalçalarını şiirsel bir biçimde 
sallayarak yürüyen türdendi. Blucinli subay onlara 
bakarken, içindeki tiksinti, yerini bir beğeni duygusuna 
bıraktı. Belki daha sonra bunlardan birine vakit 
ayırabilirim, diye düşündü, bunu düşünürken elini 
blucininin cebine soktu. Gelenler mayın tarlasının 
kenarına dizildiler. Konuşuyor, sevinçle bağırıyor, birkaçı 
el çırpıp kıkırdaşıyor parmaklarıyla birbirlerine can 
çekişen koca hayvanları gösteriyordu. 


Subay bir süre sevinçlerini yaşamalarına izin verdi. 
Kendi kendilerini kutlamak için böyle bir molaya 
ihtiyaçları vardı. Sekiz gündür avdaydılar. Durup 
dinlenmeden yürümüşlerdi. Fil sürüsünü ileri doğru 
sürmek için davul çalma işini nöbete koymuşlardı. Subay 
onların sessizleşmesini beklerken, bu ilkel, cahil köylüleri 
böyle etkin bir bütün haline getirebilen o kişisel mıknatısı, 
o karakter gücünü bir kere daha düşündü. Bu operasyon 
baştan sona bir tek kişinin eseriydi.. 


«Tam erkek!» diye başını salladı subay. Sonra kendini bu 
tapınma benzeri hayranlıktan uyandırmak için silkindi, 
megafonu dudaklarına götürdü. 


«Kesin sesinizi! Susun!» diye bağırdı onlara. Arkasından 
da yapılması gereken İşlerle ilgili talimatı vermeye 
koyuldu. 


Eli baltalı ve bıçaklıların arasından kasap ekiplerini 
seçti, kadınlara çalı yığmalarını, duman tüttürecek ateş 
yakmalarını, kimisine de mopani kabuklarından sepet 
örmelerini emretti, ondan sonra dikkatini tekrar kasaplara 
çevirdi. 

Yerlilerin hiçbiri daha önce ömründe hava taşıtına 
binmemişti. Subay İlk grubu helikoptere bindirip mayın 
tarlasındaki ilk cesedin oraya indirebilmek için çizmenin 
sivri burnunu da kullanmak zorunda kaldı. 


Helikopterin kapısından sarkıp aşağıda yatan ihtiyar 
erkek file baktı. Kalın kıvrık dişlerini İnceledi, sonra 
hayvanın aradan geçen süre içinde kan kaybından 
öldüğünü fark etti. Pilota alçalması için işaret etti. 


Ağzını yerlilerden en yaşlısının kulağına yaklaştırıp 
bağırdı. 


«Sakın ayaklarınızı toprağa basmayın!» Adam başını 
otomat gibi salladı, «önce dişler, ondan sonra etler.» Adam 
başını tekrar salladı. 


Subay onun omzunu tıpışladı, yaşlı yerli aşağıya, 
hayvanın karnı üzerine sıçradı. Karın, fermante gazları 
yüzünden şişmeye başlamıştı bile. Köylü çabalayıp 
dengesini bulmaya uğraştı. Adamları da ellerinde 
baltalarıyla onun peşinden indiler. 


Subayın bir el işaretiyle helikopter havalandı, ejderha 
sineği gibi dişleri iyi gözüken bir başka file doğru uçtu. Bu 
seferki hala sağdı. Oturur gibi doğruldu, kanlı hortumunu 
uzatıp sanki helikopteri havadan kopmak istedi. 

Subay kapının arasından AK 47'siyle nişan aldı, boynun 
arka tarafına, kafanın vücutla birleştiği yere bir tek el ateş 
etti. Dişi fil yıkıldı, yanındaki yavrusu kadar hareketsiz, 


yere serildi. Subay ikinci kasap ekibinin başkanına başını 
salladı. 


Ağırlıklarını o koca gri kafalar üzerinde dengeleyen, asla 
yere basmamaya dikkat eden baltacılar, önce dişleri 
kafanın beyaz kemiğinden ayırdılar. Duyarlı bir işti bu. Ters 
bir vuruş, fildişinin değerini çok düşürebilirdi. Blucinli 
subayın, sırf bir emre karşı soru sordu diye, yerlilerden 
birinin çenesini dipçikle kırdığını görmüşlerdi. Fildişini 
bozana neler yapmazdı ki. Dikkatli çalıştılar. Fildişleri 
yerinden çıktıkça helikopter onları topluyor ekibi bir 
sonraki cesede taşıyordu. 


Akşam bastırırken fillerin çoğu da ya aldıkları 
yaralardan, ya da yedikleri kurşunlardan ölmüşlerdi ama 
kurtarıcı mermiyi henüz yememiş olanların çığlıkları hala 
çevredeki çakal ve sırtlan seslerine karışıyor, geceyi 
iğrençleştiriyordu. Baltacılar ellerindeki o meşalelerin 
ışığında çalışmayı sürdürmekteydiler. Günün ilk ışıklan, 
tüm fildişlerinin toplanmış olduğunu gösterdi. 


Artık baltacılar o dikkatlerini, hayvanları kesip 
parçalamaya yöneltebilirlerdi. Giderek artan sıcaklık 
onlardan daha hızlıydı. Kokmaya başlıyordu etler. Bu koku, 
açılan, parçalanan barsakların kokusuna karışıyor 
siyahların iştahını arttırıyordu. Helikopter her budu, her 
kol ve küreği, yerinden çıkarılır çıkarılmaz alıp mayın 
tarlasının dışındaki güvenil alana taşımaktaydı. Kadınlar 
etleri şerit şerit kesiyor, ateşlerin yukarısına asıp dumanda 
islendiriyorlardı. 


Subay yapılan işi denetlerken bir yandan bu ganimeti 
hesapladı. Derileri saklayamamaları koruyamamaları çok 
yazıktı doğrusu. Her post bin dolar ederdi. Ama çok büyük 
olurdu. İyi tabaklanamaz, kokar, değeri sıfıra İnerdi. Oysa 
etlerdeki hafif kokuşmuşluk, onları Afrika damak zevkine 
göre daha değerli hale getirirdi. Tıpkı bir İngiliz'in av 
hayvanlarının tadından hoşlanması gibi bir şeydi bu. 

Beş yüz ton ıslak et kuruyunca ağırlığının yarısını 
kaybederdi. Yine de Zambiya yakınında, bakır 
madenlerindeki binlerce işçiyi beslemek gerektiğinden, 


oraları protein konusunda aç pazarlardı. Libresi İki sterline 
gidiyordu hafif islendirilmiş etler Bu fiyat üzerinden 
anlaşmaya varılmıştı bile. Sırf et, bir milyon Amerikan 
doları tutuyordu. Ayrıca tabii fildişleri de vardı. 


Fildişleri helikopterle kampın yarım mil ilerisinde, 
tepelerde, saklı bir yere taşınmıştı. Orada sıra sıra dizilmiş, 
seçme bir ekip onların üzerinde çalışmaya başlamış, her 
dişin enli tarafından içine doğru giren kovuktaki kalın, 
beyaz, koni biçiminde sinir kütlesini çıkarıyor, sonra dişi 
üzerindeki tüm kan ve pisliklerden arındırıp temizliyor, 
hassas burunlu uzak doğu gümrükçülerinin kokuyu 
almaması için tedbir alıyorlardı. 


Dört yüz diş vardı. Bir kısmı henüz olgunlaşmamış 
hayvanların dişleri olduğundan birkaç kilo ancak 
geliyordu ama, yaşlı erkeklerin dişleri, tanesi seksen 
sterlinden fazlaya gidecekti. Ortalama, tanesine yirmi 
sterlin demek akla uygundu. Hong Kong'da cari fiyat, 
libresine yüz dolardı. Yani toplam sekiz yüz bin dolar. 
Günün net kârı bir milyon doları geçecekti. Üstelik de, 
yetişkin erkekler için yıllık gelirin altı yüz doların altında 
olduğu bir ülkede. 


Operasyonun diğer ufak tefek fireleri de olmuştu tabii. 
Baltacılardan biri dengesini tutturamamış, hayvanın 
üzerinden düşmüştü. Düşünce de oradaki bir anti personel 
mayınının üzerine kıç üstü oturuvermişti. 


«Geri zekâlı, maymun!» Subay adamın bu ahmaklığına 
sıkılmıştı. Cesedinin oradan toplanıp gömülmek üzere 
hazırlanması için değerli iş zamanından bir saat ziyan 
etmişlerdi. 


Bir başka adam baltasını hızlı savurmaya çabalarken 
kendi ayağını uçurdu, bir düzine kadarı da oralarını 
buralarını kesip yaraladılar. Adamlardan bir tanesi, 
subayın çalılar arasında kendi genç karısına yaptıklarına 
itiraz ettiği için karnına bir AK 47 kurşunu yedi. Ama yine 
de işin kârı düşünülürse, bu kayıplar ufak sayılırdı. Yoldaş 
komutan memnun olacaktı. Haklıydı da memnun olmakta. 


Fildişi İşinde çalışan ekip işini üçüncü gün sabah bitirdi. 
Subay onları aşağıdaki isleme işine yardımcı olmaya 
yolladı, fildişi kampı boşaltıldı. Malı incelemek üzere az 
sonra oraya gelecek önemli konuğu kimsenin görmemesi 
gerekiyordu. 


Konuk helikopterle geldi. Subay parıldayan sıra sıra 
fildişlerinin yanında hazır ol duruyordu. Pervanenin 
püskürttüğü hızlı hava akımı ceketine çarptı, blucininin 
paçalarını dalgalandırdı ama adam o kazık gibi duruşunu 
bozmadı... 


Araç yere kondu, içinden pek otoriter biri indi. Yakışıklı 
adamdı. Dimdik, güçlü, bembeyaz düzgün dişli. O dişler 
kapkara suratında daha da parlak görünüyordu. Kıvırcık 
Afrikalı saçları, biçimli başına pek yakın yerden, kısa 
kesilmişti. İtalyan modasına göre dikilmiş, İnci rengini 
andırır gri bir elbise, beyaz gömlek, lacivert kravat. Siyah 
pabuçları yumuşak dana derisinden elde yapılmıştı. 


Subaya elini uzattı. Ondan genç olan subay hemen 
saygılı hazır ol durumunu bozup, babasına koşan bir 
çocuk gibi ona doğru koştu. 


<Yoldaş komutan!» 


«Yo! Yol» diye takıldı büyük adam subaya. Hâlâ 
gülümsüyordu. «Artık Yoldaş Komutan değil. Yoldaş Bakan. 
Bundan böyle bir tomar pasaklı çetecinin başı değil, 
egemen bir devletin hükümetinde Bakanım.» Bakan taze 
fildişlerine bakarken yüzünde bir gülümseme belirmesine 
bir kere daha izin verdi. «Ayrıca da gelmiş geçmiş en 
başarılı fildişi avcısıyım... yalan mı?» 

XXX 


Taksi Beşinci Caddenin asfaltı üzerindeki demir kapaklı 
adam deliklerinden birinde daha sarsılınca Craig Mellow 
yüzünü buruşturdu. Bergdorf o Goodman'ın kapısı 
önündeydiler. New York taksilerinin çoğu gibi bu arabanın 
da süspansiyonu daha çok Sherman tanklarına lâyıktı. 


Craig içinden Mbabwe çukurunda LandRover'le 
giderken bile bu kadar sarsılmadım diye düşündü. Bu 
düşünce birden içinde bir özlem duygusu uyandırdı. 
Chobe nehrinin aşağı kesiminde büyük Zambezi'nin 
suladığı yeşil alanlarda yaptığı o eziyetli yolculuğu 
hatırlamıştı. 


Bunlar o kadar gerilerde kalmıştı ki şimdi! Anıları 
kafasından Oo uzaklaştırdı, şimdiki zamana döndü, 
yayıncısıyla yiyeceği öğle yemeğine taksiyle gelmek 
zorunda kalmanın kendisine herhalde bir tür hakaret 
olarak bilhassa ayarlandığını hissetti. Taksinin parasını da 
ödemek zorunda kalıyordu bu durumda. Bir zamanlar 
yayıncıları ona şoförlü limuzin arabalar yollar, yemek 
randevusunu da ya Dört Mevsim'de, ya la Grenoulle'de 
verirlerdi. Greenwich Village'in İtalyan lokantalarına 
düşmezlerdi. Bir yazar, yazmakta olduğu kitabı üç koca yıl 
boyunca getirip teslim etmezse, işte böyle küçük itiraz 
gösterilerine kalkardı yayınevleri. O yoz ar vaktinin 
çoğunu, satın aldığı hisse senetlerinin komisyonculuğunu 
yapan kadınla aşk yaşamaya ayırırsa daktilosunun 
başında geçirdiği zaman Studio 54'de geçirdiğinden az 
olursa, sonunda olacağı buydu tabii. 

«Eh, herhalde başıma gelecek var.» Craig suratım astı; 
sigara çıkarmak üzere elini cebine attı. sonra 6igaroyı 
bıraktığını hatırladı. Alnındaki iri siyah bukleyi geriye 
doğru itip kaldırımda yürüyen insanlara baktı. Afrika 
ormanlarından sonra, büyük kentin bu kalabalığını ve 
telâşını ilginç bulurdu bir zamanlar. Gri taş binalar, 
sokaklardaki neon ışıklar bile ona değişik, heyecan verici 
görünürdü. Oysa şimdi kendini onlar arasında boğulur gibi 
hissediyordu. Bir klostrofobi duygusu gelişmekteydi 


içinde. Apaçık, koca gökleri özlüyor, yüksek binaların 
arasından gözüken şerit gibi gökyüzü onu doyurmuyordu. 


Taksi acı bir fren yaptı, düşüncelerini yarıda kesti. 
Şoför başını arkaya çevirmeksizin «Onaltıncı Cadde.» diye 
duyuruda bulundu. 


Craig ön kısmı arkadan ayıran camın arasından bir on 
dolar uzattı. O Perspex cam şoförü yolculardan korumak 
için konmuştu oraya. «Üstü kalsın.» dedi Craig, Kapıyı açıp 
kaldırıma indi. Lokantayı hemen gördü. Etnik özelliklere 
sahip, tipik İtalyan yeri. Vitrininde hasır kılıflı chanti 
şişeleri. 

Craig kaldırımda rahat adımlarla yürüdü ve hiç 
topallamadı. Ona bakan, anlayamazdı bile sakatlığını. 
Duyduğu kuşkulara rağmen lokantanın içinin serin ve 
temiz olduğunu, ortalıkta dolaşan yemek kokularının iştah 
açan türden olduğunu fark etti. 


Ashe Levy salonun arka tarafındaki loca gibi yerlerin 
birinde oturduğu masadan ayağa kalkıp ona İşaret etti. 


«Craig yavrum!» Kolunu Craig'in omuzlarına sardı, 
yanağını babacan bir hareketle okşadı. «İyi görünüyorsun 
bakıyorum koca kurt!» Ashe kendine göre bir konuşma 
tarzı geliştirmişti. Görünüşü de pek kendine özgüydü. 
Saçları fırça gibi kesilmişti. Altın çerçeveli gözlük 
takıyordu. Gömleği çizgili, ama yakası beyazdı. Platin kol 
düğmeleri, kravat iğnesi, ayağında kahverengi bağlı 
pabuçlar, burunlarında zımba delikli ayrı bir parça. Ceketi 
kaşmirden ve ince yakalıydı. Gözleri çok açık renkti. 
Baktığı nokta, sanki Craig'in gözlerinin biraz yan 
tarafındaymış gibiydi. En iyi cins Tihuana gold İçer başka 
tütün kullanmazdı. 


«Güzel bir yer burası Ashe. Nasıl keşfettin? » 


«O kasvetli Dört Mevsim'den bıkıntı geldi, bir 
değişiklik olsun dedim.» Ashe sinsi sinsi gülümsedi. 
Uyguladığı uyan jestinin dikkati çekmiş olmasından 
memnundu. «Craig, sana çok yetenekli bir bayanı 
tanıştırmak istiyorum.» 


Genç kadın locanın gerisinde, gölgelerin arasına 
saklanmış oturuyordu ama bu söz üzerine öne doğru 
eğilip elini uzattı. Spot ışığı eline düştü. Bu yüzden 
Craig'in ilk izlenimi kadının eliyle İlgili oldu. 

İnce bir eldi. Sanatçı parmağı gibi parmakları vardı. 
Tırnaklar iyi temizlenmiş, kısa kesilmiş, cilalanmamıştı. 
Tatlı güneş yanığına rağmen, ince cildin altından soylu 
mavi damarları iyice belli olan bir el. Kemikler inceydi 
ama, parmakların içinde dip taraflarında sertleşmiş 
kısımlar vardı. Güç işlere alışkın bir eldi bu el. 


Craig eli tutunca, kuvvetini de hissetti. Üst kısımdaki 
kuru serin teni, avuçtaki sertlikleri odokunmasıyla 
hissederken kadının yüzüne baktı. 


Koyu renk, kalın kaşları vardı. Bir gözünün dış 
köşesinden başlıyor, öbür gözünün dış köşesine kadar, 
hemen hemen kesintisiz bir kavis halinde devam 
ediyordu. Gözleri bu kör ışıkta bile güzeldi. Yeşil, üzerinde 
bal rengi benekler dolu. Bakışları dosdoğru ve içtendi. 


«SallyAnne Jay.» dedi Ashe. «Bu da Craig Mellow.» 


Burnu düzdü ama hafif iriydi. Ağzı da güzel 
sayılamayacak kadar büyüktü. Gür siyah saçları geniş 
alnından sımsıkı arkaya çekilmişti. Yüzünün cildi de elleri 
gibi bal rengi güneş yanığı yanaklarında incecik bir toz 
halinde çiller serpiliydi. 

«Kitabınızı okudum.» dedi. Sesi sakin, konuşması 
duru, aksanı kibardı. Ama Craig onun sesinin titreşimini 
duyuncaya kadar yaşının ne denli genç olduğunu 
anlayamamıştı. «Bence olanları hak eden bir kitap.» dedi. 


«Bu iltifat mı, eleştiri mi?» Sesini önem vermiyormuş 
gibi çıkarmaya çalışıyordu ama, İçinden inşallah bu kız da 
kendi edebi bilgisini göstermek için çok satan bir kitabı 
yazarının yüzüne karşı kötüleyen tiplerden değildir, diye 
ummaktaydı. 


«Olan şeyler çok İyi.» dedi kız. Craig içindeki sevince 
kendi de şaştı. Kızın bu sözle konuyu kapanmış farz ettiği 
açıkça belli olduğu halde sevinmişti. Memnuniyetini 


göstermek için avucundaki eli hafifçe sıktı, gereğinden 
biraz daha uzun süre tuttu. Kız sonunda elini silkerek 
kurtardı, kucağına koydu. 


Kafatası avcısı türünde kızlardan değildi belli ki. Alık 
hayranlardan da değildi. Craig kendi kendine, zaten 
yatağıma sokulmaya kalkan edebiyat tutkunlarından 
usanmıştım dedi. Alık hayranlar da saldırgan eleştirmenler 
kadar beterdi... hemen hemen. 


«Bakalım Ashe'i kandırıp içki ısmarlatabilecek miyiz.» 
deyip kızın karşısındaki yere doğru kaydı, oturdu. 


Ashe şarap listesini yine her zamanki gibi dikkatle 
inceledi sızlandı, sorular sordu, ama sonunda on dolarlık 
Prascati'yl ısmarladı. 


İlk yudumu dilinde dolaştırırken. «Güzel meyve tadı.» 
diye mırıldandı. 


Craig, «Soğuk ve ıslak.» diye cümleyi tamamladı. Ashe 
tekrar gülümsedi. Ikisi de gecen sefer içtikleri '70 Corton 
Charlemogne'ı hatırlamışlardı. 


Ashe garsona. «Bir konuk daha bekliyoruz.» dedi. 
«Siparişi o zaman veririz.» Craig'e döndü. «Önce 
SallyAnne'in sona eserlerini göstermesine vakit tanımak 
istedim.» diye açıkladı. 


«Gösterin.» dedi Craig, Elinden olmadan yine 
savunmaya geçmişti. Dağlar ormanlar hop onun sırtına 
binip gitmek isteyenlerle doluydu. Basılmamış yazılarını 
ona beğendirip desteğini almaya çalışanlar, telif 
haklarının yatırımım yönetecek yatırım danışmanları kendi 
hayat hikâyelerini yazmasına izin verip gelirini onunla yarı 
yarıya paylaşmayı cömertçe önerenler ona sigorta 
satmaya, ya da Güney Pasifik adalarından bir cennet 
satmaya kalkanlar, ufacık bir avans ve ondan da küçük bir 
kâr payı karşılığında film senaryosu yazmasını isteyenler... 
hepsi aslanın avına üşüşen sırtlanlar gibiydi. 


SallyAnne yere ayaklarının yanına bıraktığı sert 
kapaklı bir dosyayı alıp masanın üzerine Craig'in önüne 


koydu. Ashe spot ışığını ayarlarken SallyAnne dosyanın 
kurdelesini çözdü, arkasına yaslanıp oturdu. 


Craig dosyayı açtı ve birden dondu. Kollarının cildi 
tavuk derisi gibi kabardı, ensesindeki tüyler havaya 
dikildi... büyük bir şey tam anlamıyla güzel bir şey 
gördüğü zaman tepkisi hep böyle olurdu. Central 
Park'daki Metropolitan Müzesinde bir Gauguin vardı. 
Güney Pasiflikli bir Madonna, bebek İsa'yı omzunda 
taşıyor. Ona baktığı zaman do dikilmişti ensesindeki 
tüyler. T.S. Eliot'un şiirlerinden bazı pasajları. 


Labirenco Durrell'in yazılarının bazı yerlerini ne zaman 
okusa böyle olurdu. 


Beethoven'in Beşinci Senfonisinin başlangıç akorları; 
Rudolph Nureyev'in o inanılmaz jeté sıçramalar; 
Nicklaus'la Borg'un iyi zamanlarında topa vuruşları... 
bunların hepsi diken diken ederdi ensesindeki saçları. 
Şimdi de karşısındaki kız yapıyordu aynı şeyi ona. 


Önündeki bir fotoğraftı. Üst perdahı yumurta kabuğu 
gibi kumlu, bu yüzden her ayrıntı canlıydı. Renkler net ve 
son derece gerçekti. 


Bir filin resmiydi bu. Yaşlı, erkek bir fil. Hayvan 
kameraya, tam karşıdan, tipik korku davranışı içinde 
bakıyordu. Kulakları kara bayraklar gibi yayıktı. Her 
nasılsa bu fil, koca bir kıtanın tüm büyüklüğünü, tüm 
ebediliğini yansıtmaktaydı. Oysa sindirilmiş durumdaydı. 
O koca kuvvetin işe yaramadığını hissediyordu insan. 
Alışmadığı şeyleri görünce kafası karışmış bir hali vardı. 
Atalarından gelen tecrübelerine dahil değildi bu yeni 
şeyler. Yeralacak değişiklik onu sarsacaktı. Tıpkı Afrika nın 
kendisini sarsacağı gibi. 

Fotoğrafta onunla birlikte çevresindeki arazi de 
görünüyordu. Zengin, kırmızı topraklar... rüzgârın 
kaldırdığı, güneşin kavurduğu, kurağın mahvettiği 
topraklar. Craig o tozu ağzında hisseder gibi oldu. Sonra 
hepsinin tepesinde o sınırsız gökyüzü. Sanki bir kurtuluş 
vaad eden o gökyüzü. Gümüş rengi kümülonimbüs'ler üst 
üste yığılıp karlı bir dağa benzemiş, yer yer çürük gibi 


morarmış, mavileşmiş, bir yerindeki bir delikten tek bir 
güneş ışını geçmiş, dosdoğru erkek filin üzerine bir nur 
gibi düşmüş. 

Bu kız onun anavatanının anlamını ve esrarını, mercek 
kapağının açılıp sonra tekrar kapandığı o bir anlık zaman 
parçası içinde yakalamayı bilmişti. Oysa kendisi aylarca 
köleler gibi çalışmış, bu düzeye yaklaşamamıştı bile. 
Başarısızlığını anlayınca da bir daha denemeye 
korkuyordu şimdi. Özgüvenindeki bu sarsıntı yüzünden bir 
uyarı olarak kendisine ikram edilmiş o şaraptan bir yudum 
aldı. Bu sefer aynı şarap ağzında, daha önce fark etmediği 
kinin gibi acı bir tat bıraktı. 


«Nerelisiniz?» diye sordu kıza, yüzüne bakmadan. 


«Denver. Colarado. Ama babam uzun yıllar Londra 
Büyükelçiliğinde görev yaptı.» Aksanı oradan geliyordu 
demek. «Afrika'ya on sekiz yaşındayken gittim, hemen 
aşık oldum.» Bu sözlerle kendi hayat hikâyesini kısaca 
tamamlamış oluyordu. 


Resme parmaklarıyla dokunmak, onu kaldırıp tersyüz 
etmek için Craig'in gerçekten çaba harcaması gerekti. 
Altında bir resim daha vardı. Çölde bir su birikintisinin 
başında, kara bir püskürük kayanın üzerine oturmuş genç 
kadın. Başında Ovahimba kabilesine özgü, tavşan 
kulaklarına benzer bir başlık. Çocuğu yanında duruyor, 
onun çıplak memesini emiyordu. Kadının cildi bir yağ ve 
ter tabakası altında pırıl pırıldı. Gözleri Firavun 
mezarlarındaki fresklerde görülen gözlerdendi. Çok güzel 
bir kadındı. 


«Denver, Colarado, ha!» diye düşündü Craig, Bu kadar 
bozulmasına çok şaşıyor, öfkesinin derinliğine 
inanamıyordu. Çocuk yaşta bir ecnebi kızı, bu resimdeki 
gene kadının halkına özgü o karmaşık ruhu ne hakla böyle 
kusursuz biçimde yakalardı! Kendisi ömrü boyunca O 
insanların arasında yaşamış, yine de bir Afrikalıyı şu anda 
Greenwich Village'in bu İtalyan lokantasında gördüğü 
kadar açık seçik görememişti. 


Hırsını bastırmaya çalışarak o resmi de çevirdi. 
Altından Craig'in en sevdiği yaban çiçeği olan bir kigelia 
Afrikana goncasının kahverengi ve altın rengiyle süslü o 
borazan biçimli harikulâde boynu çıktı. Çiçeğin ağzının 
içinde, iyice derinlerde değerli bir zümrüde benzer minik 
bir böcek vardı. Kendiliğinden ışık saçarcasına yeşil yeşil 
parlıyordu. Renk ve biçimin kusursuz bir aranjmanıydı bu. 
Öyle olduğu için kızdan daha da çok nefret etliğini 
hissetti. 


Başka fotoğraflar da vardı. Bir tanesinde bir milis 
askeri sırıtıp duruyordu. Omzunda AK 47 tüfeği, boynunda 
kurutulmuş insan kurukafalarından bir kolye. Vahşiliğin ve 
küstahlığın bir karikatürü. Bir başkasında, yüzü buruş 
buruş bir sihirbaz doktor, her yanından boynuzlar, 
boncuklar, kurukafalar sarkarken mesleğini uyguluyor. 
Hastası olan kadın yere toprağın üzerine yatmış sihirbaz 
doktor onun derisini kesiyor, kanları koyu renk yılanlar 
gibi kara cildi üzerinden kıvrıla kıvrıla akıyor. Olgun 
yaştaki hasta kadının memelerinde, yanaklarında ve 
alnında dövmeler var. Dişleri köpek balığının dişleri gibi 
ince ve keskin törpülenmiş. Yamyamlık günlerinden kalma 
bir gelenek. Gözleri, acı çeken bir hayvan gibi. Afrika'nın 
sabrıyla dayanma gücüyle dopdolu. 


Bunun peşinden, tam çelişki oluşturan bir başka 
fotoğraf geliyor. Afrikalı çocukları okuldaki sınıfta 
gösteriyordu. Ahşap direklerden, sarmaşıklardan yapılmış 
derme çatma bir sınıf. Öç çocuğa bir kitap düşüyor, dersi 
baş başa vererek izliyorlardı ama, genç siyah öğretmenin 
sorularına karşı eller hevesle havada. yüzler öğrenme 
İsteğiyle ışıl ışıldı... her şey vardı bu resimde. Umudun ve 
umutsuzluğun komple kayıtlan, korkunç bir fakirlik ve 
dehşet verici bir zenginlik, vahşet ve şefkat, amansız 
etkenler ve cıvıl cıvıl yaratıcılık, acılar ve mizah. Craig 
başını kaldırıp kıza tekrar bakmaya cesaret edemedi. Sert 
parlak fotoğraflan ağır ağır çevirmeye, her birinin 
içercesine tadını çıkarmaya onun gözlerine bakacağı anı 
geciktirmek için elinden geleni yapmaya devam etti. 


Birden durdu, özellikle acı bir kompozisyon vardı 
karşısında. Bir kemik ormanı. Kız dramatik etkiyi 
güçlendirmek İçin bu resmi siyah beyaz çekmişti. Kemikler 
parlak Afrika güneşi altında ışıldıyordu. Dönümler dolusu 
kemik. Kocaman kafalar, dev omurgalar, okyanuslara 
dalgıç indirmede kullanılan kafesleri hatırlatan iri kaburga 
kafesleri, fıçı boyunda kcfolarda göz çukurlarının karanlık 
mağaralar gibi oyukları. Craig önce ef sonelerin fil 
mezarlıklarını düşündü. Eski avcılar, fillerin ölmek üzere 
gizli bir yere gittiğine inanırlardı. 

Kız. «Fildişi tüccarları.» dedi. «İki yüz seksen altı 
İskelet.» Bu sefer Craig başını kaldırıp ona bakmak 
zorunda kaldı. Bu sayı onu afallatmıştı. 


«Bir seferde mi?» diye sordu, kız başını salladı. 
«Filleri eski mayın tarlalarından birine sürmüşler.» 


Craig elinde olmaksızın ürperdi, fotoğrafa tekrar baktı. 
Masanın altında eli oyluğunun üzerinden dizine doğru 
kaydı, bacağını tutan kasnağı hissedebileceği yere geldi, 
koca hayvanların kaderi onun içinde boğazına tıkanan bir 
acıma uyandırdı. Kendi mayın tarlasını hatırladı, ayağının 
altındaki patlamanın tokat gibi etkisini bir kere daha 
hissetti... balyozla vurulmuş gibi. 


«Üzgünüm.» dedi kız alçak sesle. «Bacağınızı 
biliyorum.» Ashe atıldı. «Ev ödevlerini iyi yapar!» 


Craig içinden. «Kes sesini!» diye düşündü öfkeyle. 
Ama bir şey söylemedi. «İkiniz de susun!. Bacağından söz 
edilmesinden nefret ederdi. Kız ev ödevini gerçekten iyi 
yapan biri olsa. bunu da bilirdi. Ama sorun yalnız 
bacağından söz edilmiş olmasında da değildi... daha çok o 
fillerdeydi. Craig bir zamanlar yaban hayvanları 
idaresinde çalışmıştı. Onları tanır, severdi. Bu katliam 
kanıtı içini bulandırıyor, onu fena sarsıyordu. Kıza 
düşmanlığı daha do arttı. Bu tatsız duyguları o getirmişti 
ona. İntikam olmak geldi içinden. Çocuklar gibi ödeşmek 
istedi canı. Ama daha buna fırsat bulamadan, son konuk 
çıkageldi, Ashe'in takdimleri bir kere daha dikkatleri 
dağıttı. 


«Craig, sana çok özel birini tanıtmak istiyorum.» 
Ashe'in tüm takdimleri böyle reklâmlar faslından olurdu. 
«Bu bey, Henry Pickering. Henry, Dünya Bankasının 
başkan yardımcısıdır. Dikkatle kulak kabartırsan, kafasının 
içinde milyarlarca doların şıkır şıkır ettiğini duyarsın. 
Henry, bu da dahi çocuğumuz Craig Mellow Afrika'dan 
çıkan yazarlar orasında. Karen Blixen de dahil, en 
büyüklerinden biridir yalnızca... o kadar!» «Kitabı 
okudum.» diye başını salladı Henry. Çok ince, çok uzun 
boylu, saçları vakitsiz dökülmüş biriydi. Bankacılara 
yakışır türde, koyu renk takım elbise giymişti. Yalnızca 
kravatında bir nebze renk vardı. Bir de o parlak mavi 
gözlerinde. «Bu seferlik galiba abartmıyorsun. Ashe.» 
dedi. 


SallyAnne'in yanağını platonik bir ifadeyle öptü, 
oturdu. Ashe'in kadehine koyduğu şarabı tattı, sonra 
kadehi bir santim ileriye itti. Craig adamın ince hareket 
tarzına hayranlık duyduğunu hissetti. 


Henry Pickering açık duran dosyaya bakarak. «Nasıl 
buldunuz?» diye sordu Craig'e. 


Ashe Levy çabucak atıldı. «Bayıldı, Henry. Aklı 
başından gitti, serseme döndü. İlk baktığı zaman yüzünü 
görmeni isterdim. Deli oldu. deli!» «İyi.» dedi Henry alçak 
sesle. Gözleri Craig'in yüzündeydi. «Fikri anlattın mı?» 
«Sıcağı sıcağına sunmak istedim onu.» Ashe Levy başını 
sallıyordu. «Birden patlatmak istedim.» Craig'e döndü. 


«Bir kitap.» dedi. «Bir kitap düşündük. Adı. Craig 
Melow'un Afrika'sı. Sen atalarının Afrika'sını yazacaksın, 
neydi, ne oldu, onları anlatacaksın. Oraya gidecek, 
derinlemesine bir analiz yapacaksın, insanlarla 
konuşacak...» 


«Özür dilerim.» diye onun sözünü kesti Henry. 
«Anladığıma göre başta gelen iki dilden birini 
biliyormuşsunuz... Sindbele'ydi, değil mi? Zimbabwe 
dili? » 

Craig'in yerine Ashe. «Su gibi bilir.» diye cevap verdi. 
«Onlardan biriymiş gibi.» 


Henry, «İyi.» diye başını salladı. «Çok da tanıdığınız 
olduğu doğru mu? Bir kısmının yüksek hükümet 
görevlerinde olduğu?» Ashe o soruyu da kaptı. «Eski 
arkadaşlarından bazıları Zimbabwe hükümetinde Bakan 
oldu. Ondan yükseği yok ki!» 


Craig, gözlerini tekrar fil mezarlığının fotoğrafına 
indirdi. «Zimbabwe.» Siyahların zaferden sonra seçtiği bu 
yeni isme hala pek alışamamıştı. Orayı hala Rodezya 
olarak düşünürdü. Kendi atalarının, ellerinde kazma kürek 
ve Maxim makinelileriyle gidip vahşilikten çıkardıkları 
topraklardı oraları. Onların vatanıydı... bir zamanlar 
kendisinin de vatanıydı... adı ne olursa olsun, hala da 
vatanıydı. 


«Birinci sınıf bir kitap olacak. Craig, Hiçbir masraftan 
kaçınılmayacak. Nereye istersen gidebilir, kiminle istersen 
konuşabilirsin. Dünya Bankası buna olanak verecek, para 
da verecek.» Ashe Levy hevesle devam ediyordu. Craig 
başını kaldırıp Henry Pıckering'e baktı. 


«Dünya Bankası mı yayınlıyor.?» Sesi alay doluydu. 
Ashe buna da cevap verecekti ama, Henry Pickering elini 
onun kolu üzerine koydu. 


«Topu biraz da bana bırak Ashe.» dedi. Craig'in ruhsal 
durumunu sezmişti adam. Sesi yumuşak ve ikna ediciydi. 
«Bizim işimizin en büyük kısmı, az gelişmiş ülkelere borç 
vermek. Zimbabwe'ye yaklaşık bir milyar dolar yatırım 
yaptık. Bu yatırımımızı korumak istiyoruz. Bir model, bir 
sergi haline getireceğimiz o küçük Afrika devletini bütün 
dünya tanısın istiyoruz. Siyah bir hükümet nasıl başarılı 
olabilirmiş, görsünler. Kitabınızın bize bunu sağlayacağı 
kanısındayız.» 


<Ya bunlar?» Craig fotoğraflara dokundu. 


«Kitabın entelektüel etkisi kadar, göze etkisi de olsun 
istiyoruz. SallyAnne bunu sağlayabilir diye düşündük.» 
Craig birkaç saniye sessiz kaldı, bu süre içinde, yüreğinde 
korkunun iğrenç bir sürüngen gibi kıpırdandığını hissetti. 
Başarısızlık korkusu. Aklına, bu fotoğraflarla rekabet 
etmek zorunda kalacağı geldi. Kızın merceğinin o dehşet 


verici görüntülerine yenilmeyecek kalitede yazılar 
çıkarmak zorundaydı. Kendi adı tehlikeye giriyordu. 
Kızınsa kaybedeceği bir şey yoktu. Her şey ondan 
yanaydı. Bu kız bir müttefik değil, bir hasımdı. Deminki 
düşmanlığı geri döndü, öyle bir kuvvetle döndü ki bir tür 
nefretti sanki. 


Kız masanın karşısından ona doğru eğiliyordu. Spot 
ışığı, o benekli yeşil gözlerin çevresindeki uzun kirpiklere 
düşmüştü. Ağzı hevesle titriyordu. Alt dudağında minik bir 
tükürük balonu. İnci gibi parıldadı. Craig öfke ve 
korkusunun arasında bile acaba o dudağı öpmek nasıl 
olurdu, diye düşündü. 


«Craig, eğer elime fırsat verilirse bunlardan da iyisini 
başarırım.» dedi kız. «İşim doruğuna varırım eğer bana 
şans tanırsan. Lütfen! 


«Filleri seviyor musun?» diye sordu Craig ona. «Sana 
bir fil fıkrası anlatayım. Kocaman yaşlı bir erkek fil varmış. 
Bunun sol kulağının içinde bir pire yaşarmış. Günlerden 
bir gün fil, derme çatma bir ahşap köprüden geçmiş, öteki 
yamaca vardığında pire onun kulağına, 'Vay canına! 
Amma sarstık o köprüyü demiş.» SallyAnne'nin dudakları 
yavaşça kapandı ve renkleri soldu. Göz kapakları titredi, 
kara kirpikler kelebek kanadı gibi çırpıldı, o kirpiklerin 
gerisinde yaşlar parıldamaya başlarken kız arkasına 
yaslandı, spot ışığının altından çekildi. 


Bir sessizlik oldu. O sessizlikte Craig de içinde 
pişmanlık duygusunun gelişmekte olduğunu hissetti. 
Kendi zalimliği, katılığı içini bulandırıyordu. Bu kızın 
sağlam, sert olacağını sanmıştı. Kendisine dikenli bir 
cevap vermesini beklemişti. Gözyaşları aklına bile 
gelmemişti. Onu avutmak, aslında öyle demek 
İstemediğini söylemek geldi İçinden. Kendi korkusunu, 
güvensizliğini anlatmak geldi. Ama kız kalkıyordu 
masadan. Fotoğrafların dosyasını topluyordu. 

Alçak sesle. «Kitabınızın bazı bölümleri ne kadar 
anlayışlı, ne kadar merhametliydi... sizinle çalışmayı ne 
kadar istemiştim.» dedi. «Herhalde kendinizin de kitabınız 


gibi olmanızı beklemek saçmaydı.» Ashe'e baktı. «Özür 
dilerim, Ashe, kendimi pek aç hissetmiyorum artık.» Ashe 
hemen ayağa kalktı. «Aynı taksiyle gidelim.» dedi. Sonra 
Craig'e alçak sesle, «Tebrikler, kahraman! Yeni kitabı 
bitirince beni ara.» deyip SallyAnne'in peşinden yetişmek 
üzere acele acele uzaklaştı. 

Henry Pickering kadehiyle oynuyor, düşünceli gözlerle 
şarabı inceliyordu. 


Craig, «Pastörize keçi sidiğinden farkı yok.» dedi. 
Sesinin pek de sağlam çıkmadığını farketmişti. Şarap 
garsonuna işaret edip bir Mersault ısmarladı. 


«Bu daha iyi.» dedi Henry. «Eh, belki de kitap fikri o 
kadar parlak bir fikir değildi, ha?» Kolundaki saate göz 
attı. «Ismarlasak fena olmaz.» Başka şeylerden 
konuştular... Meksika kredisi olayından. Reagan'ın dönem 
ortası güven oyundan, altın fiyatından... Henry hızlı kâr 
için gümüşü tercih ediyor, elmasın da yakında daha iyi 
duruma geleceğine inanıyordu. «Ben olsam De Beers alır 
saklardım.» diye öğüt verdi. 


Onlar kahve içerken, bir başka masadan güzel bir 
sarışın kalkıp yaklaştı. 


«Siz Craig Mellow'sunuz.» diye suçladı onu. «Sizi 
televizyonda gördüm. Kitabınıza da bayıldım. Lütfen, 
lütfen şunu İmzalayın bana.» O yemek listesini 
imzalarken kız eğilip dimdik memesini onun koluna 
dayadı. 


«Beşinci Caddede Saks'ın kozmetik bölümünde 
çalışıyorum.» dedi «Ne zaman olsa bulursunuz beni 
orada.» O gittikten çok sonra, pahalı parfümlerin kokusu 
hala masanın çevresinde dolaşıyordu. 


Henry imrenen bir sesle. «Bunları hep böyle red mi 
edersiniz?» diye sordu. 
Craig, «İnsanoğlu et ve kandandır ne de olsa.» diye 
güldü. Henry hesabı ödemekte direndi. 
«Bir limuzinim var. Sizi bırakayım.» diye teklifte 
bulundu. 


Craig, «Yürüyeyim de hamurları eritsin midem.» dedi. 


«Biliyor musun? Craig, bana kalırsa sen yine Afrika'ya 
döneceksin. O fotoğraflara bakışını gördüm de... aç bir 
insan gibi.» 

«Mümkün.» 


«Kitap. O konudaki ilgimiz. O işin nedenleri Ashe'in 
anlayabildiğinden daha derin. Sen orada en başta gelen 
siyahlan tanıyorsun. Bu beni ilgilendiriyor. Kitabında öne 
sürdüğün fikirler de bizim düşüncemize uyuyor. Oraya 
dönmeye karar verirsen. yola çıkmadan beni bir ara. Belki 
karşılıklı birbirimize birer iyilik yapabiliriz.» Henry siyah 
bir Cadillac'ın arka kanepesine bindi, kapı hala açık 
dururken eğildi. «Aslında bana o resimler bayağı iyi gibi 
gelmişti.» dedi. Sonra kapıyı kapadı. Şoföre başıyla işaret 
verdi. 


Bawu, iki yeni yapılmış yatın arasına demirlemişti. Biri 
kırk beş kadem boyunda bir Canper ve Nicholson, öteki de 
bir Hatteras convertible'dı ama, Bawu onların yanında bile 
fena durmuyordu. Beş yıllık bir tekne olduğu halde, Craig 
onun her vidasını kendi eliyle sıkıştırmıştı. Yat rıhtımının 
kapısında durup teknesine baktı. Nedense bugün onun 
zarif çizgilerinden her zamanki kadar zevk almadı. 


Rıhtımın yazıhanesinde resepsiyon masasında oturan 
kız kapıdan girerken ona seslendi. «Sana iki telefon geldi. 
Craig, İstersen bu telefonu kullanabilirsin.» Kızın uzattığı 
notlara baktı. Biri hisse Senedi komisyoncusundan 
geliyordu. o «Âcil» diye yazılıydı, öteki, ona batı 
bölgesindeki bir günlük gazetedendi. Son zamanlarda pek 
seyrelmişti bu tür mesajlar. 


Önce komisyoncuyu aradı. Craig'in Mocatta altın 
sertifikalarını satmışlardı. Bir ons'unu üç yüz yirmi 
dolardan aldığı altınlar, beş yüz iki dolara gitmişti. Craig 
büroya parayı vadesiz hesaba yatırmalarını söyledi. 


Sonra ikinci numarayı çevirdi. Telefonun bağlanmasını 
beklediği süre içinde, karşısındaki kız nedense gereğinden 
fazla hareket ediyor, dosya çekmecelerinin en alttakilerine 
eğiliyor Craig'in memelerini de, bacaklarını da rahatça 


görebilmesini sağlıyordu. beyaz Bermuda şortu ve pembe 
atlet tipi tişört giymişti. 

Craig, gazetenin edebiyat servisi şefini karşısında 
bulunca kadın ona yeni kitabının ne zaman basılacağını 
sordu. 


Craig içinden acı acı. «Ne kitabı!» diye düşündü. 
Kadına cevap verirken, «Henüz kesin tarihi belli değil ama 
rotaya girdi.» dedi. «Bu arada bir röportaj yapmak ister 
MİSİNİZ? » «Teşekkürler ama kitap basılana kadar 
bekleyelim. Bay Mellow.» Oo Craig, «Çok beklersin.» diye 
düşünerek telefonu kapadı, aynı anda karşısındaki kız 
başını kaldırıp parlak bakışlarla ona baktı. 


«Bu geceki parti Firewater'da.» o Yılın her akşamı, 
teknelerin birinde mutlaka parti olurdu. 


«Geliyor musun?» 


Şortuyla (o tişörtünün Oorasından sımsıkı Oo göbeği 
görünüyordu. Gözlüğü olmasa enikonu güzel olabilirdi... 
ne çıkar ki diye düşündü Craig içinden. Bugüne bugün, 
altın sertifikasından çeyrek milyon dolar kazanmış, yemek 
masasında da kendini rezil etmiş biriydi o. 


«Ben Bawu'da iki kişilik özel bir parti veriyorum.» 
dedi. Büyük sabır göstermişti kız bugüne kadar doğrusu. 
Sırası gelmişti onun da artık. 


Karşısındaki surat birden aydınlanınca Craig doğru 
tahmin ettiğini anladı. Gerçekten enikonu güzeldi. 


«Buradan beşte çıkıyorum.» 
«Biliyorum. Hemen gel.» 


Birini yerle bir et, ötekini mutlu et diye düşündü gamlı 
gamlı. Bunlar birbirini götürmeli, durum denkleşmeliydi. 
Ama olmuyordu tabii. Craig geniş yatağında, üzerine tek 
çarşaf örtmüş, iki elini ensesinde kenetlemiş, sırtüstü 
yatıyordu. Gecenin küçük seslerini dinlemekteydi. 
Teknenin gıcırtısı, halatın bordaya çarpışı, dalgaların 
gövdeye vuruşu. Havuzun karşı tarafında Firewater'deki 
parti hala capcanlı devam ediyordu, içlerinden birini suya 
atarlarken uzaktan sarhoş kahkahaları duyuldu. Craig'in 


yanındaki kız uyurken dudakları arasından sürekli hava 
püskürtme sesleri çıkarıyordu. 


Çok hevesli ve çok tecrübeli çıkmıştı kız. Ama Craig 
yine de kendini tatsız hissediyordu. Kalkıp güverteye 
çıkmak istiyordu ama, o zaman kız uyanırdı. Yine hevesli 
olacağından emindi. Daha fazla zahmet etmek 
istemiyordu. Bu yüzden, olduğu yerde yatmaya devam 
etti. SallyAnne'in dosyasından bir takım görüntülerin 
sanki bir sihirli lamba ışığında kafasında birbirini 
kovalamasına izin verdi. O görüntülerden, daha eski bir 
takım görüntüler doğdu. Uzun zamandır uyuklayan, ama 
şimdi taptaze, capcanlı, yeniden dirilen görüntüler ve 
yanlarında onlara eşlik eden kokular, tadlar, sesler.. hepsi 
Afrika'ya ait. Kulağına sarhoş yatçıların sesi yerine, 
geceleri Chobe nehri kıyılarında çalınan tamtamların sesi 
gelmeye başladı. Çevresinde New York'daki Doğu 
Nehri'nin suları yoktu. Burnuna gelen koku kavrulmuş 
toprağa düşen tropik yağmur damlalarının çıkardığı 
kokuydu. Sancı veren bir sıla özleminin melankolisine 
kaptırdı kendini. O gece bir daha uyuyamadı. 


Kız ona kahvaltı hazırlamakta direndi. Bu işi sevişmek 
kadar iyi bilmiyordu. O kıyıya çıktıktan sonra Craig'in 
mutfağı temizlemesi hemen hemen bir saat sürdü. Sonra 
çıkıp salona geçti. 

Yazı masasının üzerindeki lombozun perdelerini çekip 
kapadı rıhtımdaki faaliyetlerin dikkatini dağıtmamasını 
sağladı, oturup çalışmaya başladı. Son on sayfayı tekrar 
okudu, bunlardan ikisi işe yorarsa yine şanslı sayılırım, 
diye düşündü. Soğuk yazılardı. Kişiler pek kasıntıydı. Acı 
acı sözler söylüyorlardı. Bir saat kadar sonra, bir kelimenin 
eş anlamlısını bulmak üzere yan raftaki sözlüğüne uzandı. 


«Daha neler!» diye söylendi. «İnsanların konuşurken 
böyle tumturaklı kelimeler kullanmadığını ben de bilirim.» 
Sayfaların arasından katlanmış kâğıtlar düşünce 
durakladı. 


Çalışmasına ara vereceğinden gizli gizli memnun, katlı 
kâğıtları açtı, Janine adlı bir kızdan gelen mektup 


olduğunu hatırladı. Savaş günlerinin acılarını onunla 
paylaşan, yaralanmadan sonra nekahet döneminde ona 
sabırla eşlik eden kız. Bacağını kaybettikten sonra i!k defa 
yürüdüğünde o da yanındaydı. Bawu'yu ilk Atlantik 
yolculuğuna çıkarırken halatı o çözmüştü. Sevdiği kız. 
Neredeyse evleneceği kız. Yüzünü şimdi hemen hemen hiç 
hatırlayamadığı kız. 


Janine bu mektubu Yorkshire'deki evinden yazmıştı. 
Babasının ortağı olan genç veterinerle evlenmeden üç 
gün önce. Mektubu yeni baştan, yavaş yavaş okudu. On 
sayfasını da. Sonra. onu neden göze görünmez bir yere 
saklayıp unutmaya çalıştığını hatırladı. Janine yer yer 
gücenikti ama, söylediklerinin bazıları çok yaralayıcıydı. 


«O kadar uzun süre. o kadar sık başarısızlıklara 
uğramıştın ki, birden gelen başarı senin aklını başından 
aldı...» Oo Craig orada duraladı. O kitap hariç, başka ne 
yapmıştı? Bir tek kitap! İşte kız ona cevap veriyordu. 


«Çok masum ve çok hassastın. Craig, O çocuksu 
halinle çok sevilecek biriydin. Ben o niteliklerle bir arada 
yaşamak istemiştim. Ama Afrika'dan ayrılışımızdan sonra 
bunlar hepsi yavaş yavaş kurudu, sen katı ve alaycı biri 
olmaya başladın... 


«İlk karşılaştığımız günü hatırlıyor musun? Hani sana. 
'Şımarık çocuğun birisin. Her başladığın işi yarım 
bırakırsın sen,' demiştim. Doğruydu. Craig, İlişkimizi bile 
bıraktın. Yalnızca öteki dilberleri demek istemiyorum. 
Edebiyat meraklısı kızlar değil benim söylemek istediğim. 
Sen sevmekten vazgeçtin. Bak sana besbedava bir öğüt 
vereyim. Bari tek iyi yaptığın şeyden vazgeçme. 
Yazmaktan vazgeçme. Craig, O gerçekten büyük günah 
işlemek olur...» Bu satırları ilk okuduğunda, nasıl üstten 
bakıp küçümsediğini o hatırladı. Ama şimdi öyle 
yapamıyordu... korkusu çok fazlaydı. O da başına 
geliyordu işte... kızın tahmin ettiği gibi. 

«Seni gerçekten sevdim. Craig, Birdenbire değil ama, 
yavaş yavaş. O sevgiyi silmen uzun sürdü ve seni çok 
uğraştırdı. Artık seni sevmiyorum. Craig, Bir daha hiçbir 


erkeği seveceğimi de sanmıyorum. Cumartesi 
evleneceğim adamı bile. Ama senden dost olarak 
hoşlanırım. Hep hoşlanacağım. Hep iyiliğini isteyeceğim. 
En büyük düşmanına dikkat et... kendine.» Craig 
mektubu katladı... canı bir içki istedi. Dolaba yürüyüp 
bardağa Bacardi doldurdu. Koca bir bardak. Onu içerken 
mektubu bir daha okudu. Bu sefer İçindeki cümlelerden 
bir teki etkiledi onu. 


«Biz Afrika'dan ayrıldıktan sonra kurudu bunlar senin 
içinde... anlayış da deha da.» «Evet,» diye fısıldadı. 
«Kurudu. Hepsi kurudu.» İçindeki sıla özlemi birden 
ağrıyan bir yaraya dönüştü. Yolunu kaybetmişti. İçindeki 
çeşme kurumuştu. Kaynağa geri dönmek istiyordu. 

Mektubu yırtıp küçücük parçalara ayırdı, körfezin pis 
sularına attı boş bardağı olduğu yerde bıraktı, koridoru 
geçip güverteye, oradan iskeleye çıktı. 


Kızla konuşmak istemiyordu. Bu yüzden, rıhtım 
kapısındaki paralı telefonu kullandı. 


Sandığından kolay oldu. Santraldeki kız onu hemen 
Henry Pickering'in sekreterine bağladı. 


«Bay Pickering'in müsait olup olmadığından emin 
değilim. Kim arıyordu acaba?» «Craig Mellow.» 
Pickering'in sesi telefonda hemen duyuldu. 


Craig ona. «Eski bir Matabele atasözü vardır.» dedi. 
«Zambezi nehrinin suyundan bir kere içen mutlaka yine 
donup içer.» 


«Demek susadın.» dedi Pickering. 
«Tahmin etmiştim.» 

«Beni ara demiştin.» 

«Gel beni gör.» 

«Bugün mü?» diye sordu Craig, 


«Hey, dostum, gemi azıya almışsın sen! Dur randevu 
defterime bakayım... akşam altıda olur mu? En erken o 
zaman boşum.» Henry'nin odası yirmi altıncı kattaydı. 


Yüksek pencereler, boğaz gibi caddelerin üzerinden 
Central Park'ı görmekteydi. 


Henry Craig'e bir viski soda koydu, pencerenin yanına, 
onun durduğu yere getirdi. Kentin görünümüne bakarak 
yanyana sessizce içtiler. Bu arada kocaman kızıl bir topa 
benzeyen güneş morlaşmaya başlayan havanın içinden 
çevreye garip gölgeler düşürüyordu. 


Sonunda Craig, «Sanırım numara yapma zamanı geçti, 
Henry.» dedi. «Benden ne istiyorsun, söyle artık.» 


Henry «Belki de haklısın.» diye kabullendi. «Kitap işi bir 
tür paravandı. Dürüst bir davranış değil. Hoş ben şahsen 
yine de senin yazılarını o kızın resimleriyle yan yana 
görmekten son derece hoşla...» 


Craig sabırsız bir hareket yaptı, Henry devam etti 
«Ben Afrika Bölgesiyle görevli başkan yardımcısıyım.» 
«Kapıda tabelânı gördüm.» diye başını salladı Craig 


«Bizi eleştirenlerin dedikleri bir yana biz elbette ki 
yardım kuruluşu değiliz, kapitalizmin kalelerinden biriyiz. 
Afrika, ekonomik bakımdan zayıf ülkelerle dolu bir kıta. 
Güney Afrika Birliğiyle kuzeydeki petrol çıkaranlar hariç, 
ancak kendini besleyebilecek tarım toplulukları hepsi. 
Dayanacak bir iskelet olarak sanayileri de yok, maden 
kaynakları da az.» 


Craig tekrar başını salladı. 


«Eski sömürge sistemine karşı bağımsızlıklarım yem 
kazananların bazıları hala beyazların kurduğu alt yapıdan 
yararlanıyor. Beri yanda ötekilerin pek çoğu... Zambia 
olsun, Tanzania ve Maputo olsun... aradan uzun zaman 
geçtiği için o alt yapıyı da bir karmaşa içine itmiş, 
ideolojik bir hayalet haline getirmişler. Kurtarması kolay 
olmayacak.» Henry başını üzgün üzgün sallarken, 
eczaneciye eskisinden de çok benzedi. «Ama Zimbabwe, 
Kenya ve Malawi gibi bazılarının mücadele edecek gücü 
var. Sistem hala çalışır durumda, çiftlikler henüz büsbütün 
parçalanıp bilgisiz köylülere dağıtılmamış, demiryolları 
işliyor, bakır, krom ve turizm'den ülkeye üç beş kuruş 


döviz giriyor. Şansımız biraz yaver giderse, bunları 
yaşatabiliriz.» 


«Ne diye zahmet ediyorsunuz?» diye sordu Craig, «Yani 
daha demin biz yardım kuruluşu değiliz demiştin. O halde 
ne diye zahmet ediyorsunuz?» 


«Çünkü eğer onları beslemezsek, er ya da geç onlarla 
savaşmak zorunda kalırız. Durum bu kadar basit. Açlıktan 
ölmeye başlarlarsa bil bakalım kimin pençesine 
düşerler?» 


«Evet, mantıklı (o konuşuyorsun.» Craig viskisini 
yudumladı. 


«Şimdi bir on için bugüne dönelim. Kısa listemizdeki 
ülkelerin bir tek yararlanılabilir zenginliği var. Altın gibi 
somut bir şey değil ama ondan kat kat daha değerli. Batılı 
turistlere o ülkeler ilginç geliyor. Eğer oralara bağladığımız 
milyarların faizini almak istiyorsak, ilgine gelmeye devam 
etmesini de sağlamalıyız.» 


«Bunu nasıl sağlayacaksınız?» diye sordu Craig, 


«Kenya'yı örnek olarak ele alalım,» diye önerdi Henry. 
«Evet, tabii, güneşi ve kumsal plajları var ama, 
Yunanistan'la Sardunya'nın da var, üstelik oraları Paris'e 
ve Berlin'e çok daha yakın. Akdeniz'de olmayan şey. 
Afrika yaban hayatı. Turistler daha uzun uçak yolculuğuna 
ancak onu görmek için katlanır. İşte o. bizim verdiğimiz 
kredinin garantisidir. İflâs etmememizi turist dolarları 
sağlayacak.» 


Craig kaşlarını çattı. «Tamam. Ama kendi rolümü hala 
göremiyorum.» 


«Biraz beklersen oraya da varacağız.» dedi Henry. 
«Önce durumu biraz açıklayayım. Durum şöyle... beyaz 
adam pılısını opırtısını toplayıp gittikten sonra, 
bağımsızlığına yeni kovuşan Afrikalı çevresine şöyle bir 
baktığı zaman, maalesef ilk gördüğü şey fildişleriyle 
gergedan dişleri oluyor. Bir filin, bir gergedanın dişi, ona 
on yıl namusuyla çalışmaktan daha çok para kazandırıyor. 
Elli yıldan beri, beyazların yönettiği Av Hayvanları İdaresi, 


bu harikulâde zenginlikleri koruyordu. Ama şimdi beyazlar 
yo Avustralya'ya, ya da Johannesburg'a kaçmak zorunda 
kaldı. Arap şeyhleri, gerçek gergedan dişinden kabzası 
olan bir hançere yirmi beş bin dolar ödemeye hazır. Zafer 
kazanmış gerilla savaşçısının elinde de AK 47'si hazır. Her 
şey çok mantıklı.» 


«Evet, bunları ben de gördüm.» dedi Craig «Aynı şey 
Kenya'da da oldu. Kaçak av, büyük işti orada da. Üstelik 
tepeden yönetiliyordu. Yani çok nüfuzlularca demek 
istiyorum. Bunun sonunu getirmek bizim onbeş yılımızı 
aldı. bir cumhurbaşkanının da başını yedi. Şimdi 
Kenya'daki av yasağı yasaları tüm Afrika'da en sıkı 
yasalar. Ve daha önemlisi, uyguluyorlar da onları. Tüm 
forsumuzu kullanmak zorunda kaldık. Tıpayı çekeriz bile 
dedik. Ama şimdi artık yatırımımız korunuyor.» 


Henry bir an kasıldı, sonra melankoli onu tekrar sardı. 


«Şimdi aynı şeyi baştan sona bu sefer Zimbabwe için 
yapmak zorundayız. O mayın tarlasındaki katliamın 
fotoğraflarını gördün. Yine örgütlenmiş girişim. Biz de yine 
çok yüksek birinin parmağı olduğundan kuşkulanıyoruz. 
Bunu durdurmak zorundayız.» 

«Hâlâ beni neden ilgilendirdiğini duymayı 
bekliyorum.» «Orada bir ajan gerek bana. Tecrübeli biri... 
hatta belki bir zamanlar Av Hayvanları ve Yaban Hayatı 
İdaresinde çalışmış biri. Mahalli dili bilen, dolaşıp soru 
sormak için özrü olan biri... belki yazacağı yeni kitap için 
araştırma yapan bir yazar. Aynı zamanda hükümette forslu 
tanıdıkları olan bir yazar. Tabii eğer alanının uluslararası 
şöhreti de olursa, önünde daha fazla sayıda kapılar açılır. 
Adam kapitalist sistemin başarısına inanmışsa ve bizim 
yaptığımız şeye de gerçekten inanıyorsa, kesinlikle etkili 
olacaktır.» 


«James Bond, bendeniz, ha?» 


«Dünya Bankasının yerinde tahkik elemanı. Yılda kırkbin 
dolar, ayrıca masraflar bol bol da başarma zevki ve 
doyumu. Sonunda gerçekten bir kitap bile çıkabilir. Seni 


La Grenoulle'da yemeğe davet eder kendi seçeceğin 
şarabı ısmarlarım.» 


«Başta da söylediğim gibi. Henry, numara yapmayı 
kesip benimle tümden açık konuşmanın vakti gelmedi 
Mİ?» Craig, Henry'nin güldüğünü ilk defa duydu. 
Bulaşıcı, sıcak, keyifli bir gülmeydi. 


«Gözlemlerin ilk seçimimde haklı olduğumu 
gösteriyor. Pekâlâ, Craig konu orada bitmiyor. Birden 
patlatmak istememiştim. Önce ayaklarını ıslatasın diye 
bekliyordum. Dur içkini tazeleyeyim.» Antik bir 
yerküreye benzetilmiş içki dolabına yürüdü. Bardağa buz 
atarken konuşmaya devam etti. 


«İlişkimiz olan ülkelerde, dış görünüşün altında nelerin 
döndüğünü tümüyle bilmemiz çok önemli. Bir başka 
deyimle, işlerlikli bir istihbarat sistemi. Zimbabwe'deki 
düzenimiz hiç de istediğimiz çapa ulaşamıyor. Son 
zamanda kilit bir adamımızı kaybettik. Otomobil kazası... 
ya da görünüşte öyle ölmeden bize bir imalı haber 
bıraktı... Rusların desteklediği bir hükümet darbesiyle 
ilişkili dedikodular duymuş.» 


Craig içini çekti. «Biz Afrikalılar doğrusu artık oy 
sandıklarına pek bel bağlamıyoruz. Tek önemi olan, 
kabilelerin sadakat bağları, bir de kuvvetli kol. Hükümet 
darbesi, oy kavramından daha mantıklı.» 


«Sen tamam mısın?» diye bilmek istedi Henry 
«Herhalde masraflar dediğine birinci sınıf uçak biletleri de 
dahildir!» Craig hınzırlık ediyordu. 


«Herkesin bir fiyatı vardır. Seninki de o mu?» 


«Ben o kadar ucuza gelmem. Ama bacağımın gömülü 
olduğu ülkede bir Sovyet hükümeti görmek de beni fitil 
eder. Işi alıyorum.» 


«Tahmin etmiştim.» Henry elini uzattı. Eli soğuk ve 
şaşılacak kadar güçlüydü. «Bir kuryeyle yatına dosyayı ve 
sağ kalma çantasını yollarım. Dosyayı oku adama geri ver. 
çanta kalsın.» 


Henry Pickering'in sağ kalma çantasındakiler ilginçti: 
Birkaç basın kartı. TWA Ambassadors Klübüne üyelik 
kardı, bir tane Dünya Bankası sınırsız kredi kartı, deri bir 
kılıf İçinde süslü, maden-mine karışımı iri bir yıldız, 
üzerinde «Arazi Görevi - Dünya Bankası» diye yazılı. 


Craig yıldızı avucunda tarttı. «Bununla adam yiyen 
aslanı bile döve döve öldürebilir insan.» diye mırıldandı. 
«Başka ne işe yarar, bilemiyorum.» 


Dosya çok daha doyurucuydu. Okuyup bitirdiği zaman, 
doğduğu ülkeden birkaç yıl önce ayrıldığından buyana 
orada yer alan değişiklikler arasında, adının Rodezya'dan 
Zimbabwe'ye çevrilmesinin belki en önemsiz değişiklik 
olduğunu anlamıştı. 

XXX 


Craig kiraladığı Volkswagen'i altın otların kıpırdadığı 
tepelerde sürerken gaz pedalına çok iyi eğittiği üvey 
ayağıyla basıyordu. Bulawayo havaalanının Avis oto 
kiralama masasındaki Matabele kız onu uyarmıştı. 


«Depo dolu efendim. Ama bir daha ne zaman 
doldurabilirsiniz onu bilemiyorum. Matabele ülkesinde 
benzin pek az.» Kentin içinden geçerken benzincilerin 
önünde upuzun araba kuyrukları görmüştü. Kaldığı 
motelin sahibi de defteri imzalayıp bungalovun anahtarını 
aldığı sırada ona başka uyarılarda bulunmuştu. 


«Maputo asileri doğu kıyısından gelen boru hattına 
saldırıp duruyorlar. İşin pis tarafı, sınırın ötesinde. Güney 
Afrikalılarda bol bol var, onlar da bize satmaya bayılırlar 
ama bizim işgüzarlar siyasal kirliliği olan benzin 
istemezlermiş. Bu yüzden tüm ülke stop etti. Siyasal 
hayallerin kâbusu bu! Var olmak için onlarla alışveriş 
yapmaya mecburuz. Bunu bir an önce kabul etseler daha 
iyi.» Bu yüzden Craig arabayı ağır sürüyordu. Bu hızdan 
memnundu. İyi tanıdığı kırsal bölgeyi gözden geçirme 
fırsatı buluyordu bir kere. Bir mil sonra çite vardı ve 
kapının sarhoş gibi yana yıkık durumda, açık olduğunu 
gördü. İlk defa böyle görüyordu o kapıyı. Arabayı park etti. 
İnip kapıyı arkasından kapamaya uğraştı ama çerçevesi 
eğrilmiş. menteşeleri paslanmıştı. Vazgeçip ana yoldan 
ayrıldı, otların üzerinde yatmakta olan levhayı kontrol 
etmek üzere yürüdü. 


Duyuru levhası yerinden çıkarılıp buraya atılmıştı. Onu 
yerinde tutan somunlar koparılarak alınmıştı. Uzerindeki 
yazıları güneş soldurduğu halde, hala okunabiliyordu: 


King's Lynn Afrikander damızlıkları 
Muhteşem Ballantyne IV'ün evi 
Büyük Şampiyonlar Şampiyonu. 
Sahibi : Jonathan Ballantyne. 


Geniş sırtlı, kendi ağırlığı yüzünden gösteri manejinde 
kırıtarak yürüyen koca al hayvanı hatırlıyordu Craig, Bir 
yanağında mavi şampiyon rozetiyle. Jonathan 'Bawu' 


Ballantyne. Yani Craig'in annesinin babası, onu yularından 
tutar, gururla dolaştırırdı. 


Craig tekrar Volkswagen'e döndü, bir zamanlar canlı 
altın renginde olan şimdi toz bürümüş, kel otların 
üzerinden arabayı sürdü. King's Lynn otları hiçbir zaman, 
ellilerdekl dört yıllık  kuraklıkta bile böylesine 
bozulmamıştı. Craig bu duruma hiçbir neden bulamadan 
ilerlerken, bir küme bodur deve dikeni ağacının 
gölgesinde durdu. 


Motoru susturduğunda, deve dikenlerinin orasından 
'me'leme sesleri duydu ve bu sefer gerçekten şoka kapıldı. 


«Keçiler!» dedi yüksek sesle. «King's Lynn'de keçi 
besliyorlar.» Herhalde Bawu Ballantyne'ın ruhu mezarında 
fir dönüyor olmalıydı. Sevgili çimenleri üzerinde keçi! 
Craig onları aramak üzere ilerledi. Bir sürüde ikiyüzelli 
hatta daha fazla keçi vardı. Alaca renkli, fazla hareketli 
birkaç tanesi ağaçların yukarılarına kadar tırmanmış, 
kabukları ve tohumları yiyorlardı. Diğerleri otları köküne 
kadar kemirmekle meşguldü. O zaman otlar tümüyle 
kuruyacak, toprak da küsecekti. Craig bu hayvanların 
kabile vakıf alanlarında sebep olduğu tahribatı daha önce 
çok görmüştü. 

Sürünün yanında iki çıplak Matabele çocuk vardı. Craig 
onlara kendi dillerinde hitap edince çok sevindiler. Böyle 
durumlar için yanına aldığı, şimdi onlara uzattığı ucuz 
şekerleri avurtlarına doldurdular ve hiç çekingenlik 
göstermeden konuşmaya başladılar. 


Evet, şu sıra King's Lynn'de otuz aile yaşıyordu, her 
birinin de kendi keçi sürüsü vardı. Matabeleland'ın en iyi 
cins keçileriydi bunlar. Çocuklar bunu söylerken gurur 
duyuyor, patlak dudaklarını daha da şişire şişire 
anlatıyorlardı. Beride, ağaçların arasında, boynuzlu, iri bir 
teke genç bir dişiyle çiftleşmekteydi. «Bakın!» diye 
bağırdı çoban çocuklar. «İsteyerek ürüyorlar. Yakında 
bizim keçiler tüm öbür ailelerinkini geçecek.» o «Burada 
oturan beyaz çiftçilere ne oldu?» diye sordu Craig, 


«Gittiler.» dedi çocuklardan biri gururla. «Bizim 
savaşçılarımız onları nereden geldilerse oraya geri yolladı. 
Şimdi bu topraklar devrimin çocuklarına ait.» Altı 
yaşındaydılar ama devrim sözlüğünü iyi ezberlemişlerdi. 


Herbirinin boynunda lastik borudan yapılmış bir sapan 
sallanıyordu. Çıplak bellerinin çevresinde o sapanla 
öldürdükleri kuşlar asılıydı. Tarla kuşları, kırlangıçlar, üzeri 
mücevher gibi güneş kuşları. Craig çocukların öğle yemeği 
olarak bu kuşları oracıkta yakacakları bir kömür ateşinde 
bütün olarak pişirebileceklerini biliyordu. Tüyler kendi 
kendine yanıp gidecek, onlar da minik, kararmış gövdeleri 
afiyetle mideye indireceklerdi. İhtiyar Bawu Ballantyne 
yerli çoban çocuklardan birini sapanla yakalasa, kayışla 
döverdi. 


Çoban çocuklar Craig'in peşi sıra yola doğru 
yürüdüler, biraz daha şeker versin diye yalvardılar, 
uzaklaşırken ona eski dostlarıymış gibi el salladılar. 
Keçilere ve ölmüş kuşlara rağmen. Craig içinde bu 
insanlara karşı taşkın bir sevginin varlığını bir kere daha 
hissetti. Ne de olsa kendi halkıydı onlar. Tekrar yurduna 
yuvasına dönmek ne güzel bir duyguydu! 


Tepelerin doruğuna varınca durdu, aşağıya King's 
Lynn'e baktı. Çayırlar bakımsızlıktan ölmüştü. Keçiler 
çiçek yataklarını harab etmişti. Büyük evin metruk 
durumda olduğunu Craig bu kadar uzaktan bile 
anlayabiliyordu. Pencereler kırılmış, oyukları eksik dişler 
gibi kara kara görünüyordu. Çatıyı örten asbest plâkaların 
çoğu çalınmış, tahtalar sökülmüş, çatı direkleri gökleri 
işaret eden parmaklar gibi havada kalmıştı. Çatıdan 
sökülen o tahtalarla eski sığır ahırlarının yanına 
gecekondular kurulmuştu. 


Craig arabayı sürdü, sığır banyosunun yanında durdu. 
Havuz kuruydu. Yarısına kadar toprak ve çöple dolmuştu. 
Craig onun yanından geçti, ilerdeki gecekondu 
topluluğuna doğru yaklaştı. Burada yaşayan aileler altı 
kadardı. Craig kendisine doğru havlayarak koşan başıboş 
köpekleri İyi nişanlanmış birkaç taşla uzaklaştırdı, sonra 


yanan ateşlerden birinin başında oturmakta olan ihtiyar 
adamı selâmladı. 

«Sizi görüyorum, dede.» Dili iyi konuştuğu için 
ihtiyarın yüzünde de sevinç okundu. Craig ateşin başında' 
bir saat kadar oturup yaşlı Matabele'yle çene çaldı. 
Konuştukça aradığı kelimeleri daha kolay bulmaya, kulağı 
Sindebele'nin ritmini ve nüanslarını daha iyi ayırt etmeye 
başladı. Matabeleland'a döndüğünden beri geçen dört 
gün İçinde öğrendiklerinden daha fazlasını o gün. orada 
öğrendi. 

«Bize devrimden sonra herkesin güzel bir arabası, en 
iyi cins beyazların beslediği sığırlardan da beşyüz başlık 
bir sürüsü olacak dediler.» İhtiyar ateşe tükürdü. «Şimdi 
tek arabası olanlar, bakanlar. Karnınız hep tok olacak 
dediler. Oysa yiyeceklerin fiyatı Smith'le beyazların 
kaçmasından önceki fiyatın beş katına çıktı. Her şey beş 
kat fiyata satılıyor. Şeker de tuz da sabun da... her şey.» 
beyaz yönetim döneminde sıkı bir döviz kontrol sistemiyle 
katı fiyat kontrol politikası, ülkeyi enflasyonun en kötü 
etkilerinden koruyordu. Ama şimdi, uluslararası topluma 
katılmanın tüm zevklerinden yararlanmaya başlamışlardı. 
Ülkenin parası ise daha şimdiden yüzde yirmi 
devalüasyona uğramıştı. 


«Sığır almaya paramız yetmez.» diye anlattı İhtiyar. 
«Bu yüzden keçi besliyoruz. Keçi!» Tekrar ateşe tükürdü. 
dumanların çıkışını seyretti. «Keçi! Pislik yiyen bir Shona 
gibi.» Duyduğu kabile nefreti de deminki tükürüğü gibi 
duman tüttürüyordu. 


Craig onu kaşları çatık, kendi kendine mırıldanır 
durumda bıraktı, eve doğru yürüdü. Geniş ön balkona 
çıkan merdivenleri tırmanırken, o kapıdan büyükbabasının 
çıkıp kendisine alaycı bir söz söyleyeceği yolunda garip 
bir sezgi vardı içinde. Hayalinde ihtiyarı tekrar 
canlandırdı. Dimdik, gür kır saçları, meşin cildi. İnanılmaz 
Ballantyne yeşili gözleriyle karşısında. 


«Döndün yuvaya, ha. Craig? Kuyruğunu da kıstırmışsın 
bakıyorum!» 


Oysa veranda çöp doluydu. Yaban güvercinleri pislemişti 
her tarafa. Sağda solda kurdukları yuvalarda, kimse onları 
rahatsız etmeksizin yaşayıp gidiyorlardı. 


Balkonu geçip ilerdeki çift kapıya yaklaştı. O kapılar 
kütüphaneye açılırdı. Eskiden kapıların üzerinde iki dev 
fildişi dururdu. Dedenin 1860'da vurduğu filin dişleriydi 
onlar. Ailenin arması sayılırlardı. King's Lynn'In girişinde 
nöbetçiydiler. Büyükbaba Bawu oradan her geçişinde 
onlara eliyle dokunurdu. Bu yüzden, sarı Fildişinin bir yeri 
cilalanmış gibiydi. Şimdi ise duvarda yalnızca onları tutan 
somunların çıkarıldığı yerdeki delikler görünüyordu. 
Aileden Craig'e miras kalan ve hala da onun olan tek şey 
deri ciltli aile günlükleriydi. Soyunun kayıtlarıydı onlar. 
Büyükbüyükbüyükbabasının yüz yılı aşkın süre önce 
Afrika'ya gelişinden bu yana her şey kayıtlıydı O 
defterlerde. Fildişleri de o defterleri tamamlayacaktı. Kendi 
kendine, onları arayacağım; diye söz verdi. Herhalde bu 
kadar nadide bir hazinenin izini bulmak zor olmazdı. 


Hortlaklar evine benzeyen eve girdi. Raflar, gömme 
dolaplar yer döşemeleri, buradaki gecekonducular 
tarafından sökülmüş, ateş yakmakta kullanılmıştı. Pencere 
doğramaları, küçük çocukların sapan talimleri için hedef 
olmuştu. Kitaplar, duvarlardaki portre fotoğraflar, halılar. 
Rodezya tik ağacından yapılmış ağır mobilyalar hep 
gitmişti. İçi boş bir kabuk gibiydi eski yuvası. Ama sağlam 
bir kabuktu. Craig açık avucuyla duvarlara vurdu. 

Büyük-büyük-büyük-babası Zauga Ballantyne'ın taştan 
kendi eliyle yaptığı duvarlar. Vuruşundan tok, çınlayan bir 
ses çıktı. Bu kabuğu yeniden harika bir ev haline sokmak 
İçin birazcık hayal gücü, bir miktar da para yeterdi. 


Craig evden çıktı, çevresi duvarla çevrili aile 
mezarlığının arkasındaki kopje'ye tırmandı. Mezarlık kaya 
bir tepenin dibinde msasa ağaçlarının altında yatıyordu. 
Mezar taşlarının arasında otlar büyümekteydi. Mezarlık 
ihmal edilmişti ama saldırıya uğramamıştı. Sömürge 
çağından kalma diğer anıtların kaderini paylaşmamıştı. 


Craig büyükbabasının mezarının kenarına oturdu. 
«Merhaba, Bawu, ben döndüm,» dedi. Ondan sonra da 
ihtiyarın sesini, kendisine çok iyi tanıdığı aksi ve alaycı 
cevapları veriyormuş gibi dinledi. 


«Evet, ne zaman kuyruğun tutuşsa buraya koşarsın. 
Bu sefer ne oldu?» 


«Kurudum Bawu.» diye cevap verdi. Sonra sessiz kaldı. 
Uzun süre orada oturdu. İçindeki fırtınanın yavaş yavaş 
biraz sakinleştiğini hissetti. 

«Burası rezil olmuş. Bawu.» dedi tekrar. O sırada 
ihtiyarın mezar taşı üzerinde mavi kafalı, küçük bir 
kertenkele belirdi, onun sesinden hızla kaçtı. «Balkondaki 
Fildişleri gitmiş. En güzel cayırlarında keçi besliyorlar.» 
Yine sessiz oturdu. Ama bu sefer birtakım hesaplar 
yapmaya planlar kurmaya başlamıştı. Yaklaşık bir saat 
kadar oturduktan sonra, yerinden kalktı. 

«Bawu, keçileri senin çayırlardan çıkarırsam hoşuna 
gider mi?» diye sordu, dönüp tepeden aşağıya. 
Volkswagens bıraktığı yere doğru yürüdü. 

XXX 


Kente döndüğünde saat beşi biraz geçiyordu. Standard 
Bankasının karşısındaki emlâk komisyoncusu firma da açık 
arttırma salonu da henüz açıktı. Kapıdaki tabelâ yeniden 
boyanmıştı. Craig kapıdan girer girmez, haki şortlu, kırmızı 
suratlı, hayat dolu açık arttırmacıyı tanıdı. Yakası açık kısa 
kollu bir gömlek giymişti adam. 


«Demek sen bizim gibi toz olmadın Jack.» diye 
selâmladı Craig, Jack Daniels'!. 


Toz olmak, son zamanlarda başka diyarlara göç 
etmenin karşılığında kullanılır olmuştu. 250.000 beyaz 
Rodezyalıdan yaklaşık 150.000'i, düşmanlıkların 
başlamasından bu yana toz olmuştu. Savaş kaybedilip 
Robert Mugabe'nin siyah hükümeti kontrolü ele aldıktan 
sonra geri kalanların da çoğu kaybolmuştu. 


Jack ona baktı, baktı. «Craig!» diye patladı sonunda. 
«Craig Mellow!» Kocaman, kahverengi pençelerini uzatıp 
Craig'in ellerini avuçlarına aldı. «Evet, ben kaldım. Ama 
arasıra çok yalnızlık çekiyorum. Oysa sen bakıyorum 
köşeyi döndün. Hem de nasıl döndün! Gazeteler o 
kitaptan bir milyon dolar kazandığını yazıyor. Buradakiler 
duyunca kulaklarına inanamadılar. Bizim Craig Mellow 
mu? deyip durdular. Hem de başkası değil de Craig 
Mellow!» «öyle mi dediler?» Craig'in gülümsemesi 
katılaştı elini geri çekti. 


«Kitabı sevdim diyemem.» diye başını iki yana salladı 
Jack. «O siyahları kahraman gibi göstermişsin... ama 
yabancı ülkeler bunu duymaktan hoşlanıyor, değil mi? 
Siyah demek, güzel demek... kitapları sattıran da bu 
ha?» «Eleştirenlerin bazıları bana ırkçı dedi.» diye 
mırıldandı Craig, «Aynı anda herkesi birden mutlu 
edemezsin.» Jack dinlemiyordu bile. «Bir şey daha Craig, 
Neden Bay Gueers'i homo gibi gösterdin?» 

«Kitapta nedenlerini anlattım.» diye onu yatıştırmaya 
çalıştı Craig, 
«Büyük adamdı o, Craig, Ama bugünlerde siz 
gençlerin büyüklüğü yıkmanız moda oldu. Karıncaların 
aslanın topuğunu kemirmesi gibi.» Jack'ın konuya iyice 


ısınmaya başladığını görüyordu Craig, Sözü değiştirmek 
zorundaydı. 


«Bir içki içelim mi Jack?» diye sordu. Jack sustu. 
Pembe yanakları, mor ve şiş bumu, yalnızca Afrika 
güneşinin ürünü değildi. 

«Şimdi iyi bir lâf ettin.» dedi dudaklarını yaladı. «Uzun 
Ve susuz bir gün geçirdim. Dur. burayı kapatıp 
kilitleyeyim.» 

«Ben gidip şişeyi alsam, burada kendi başımıza içer, 
rahat rahat konuşurduk.» 


Jack'ın düşmanlığının son izleri de uçup kayboldu. 
«Güzel fikir. Içki satan büfede birkaç şişe Dimple Haig 
kalmıştı... gitmişken bir kova da buz alıver.» 


Jack'ın kutu gibi ufacık odasında oturup kaliteli viskiyi 
ucuz. kalın camlı bardaklardan içtiler. Jack Daniels'in 
tutumu çok yumuşamıştı. 


«Gitmedim Craig, Çünkü gidebileceğim bir yerim 
yoktu. İngiltere mi? Savaştan bu yana ayak basmadım 
oraya. Bir yandan sendikalar, bir yandan o lânet olası 
hava... eksik olsun. Güney Afrika'ya mı? Onlar da bizim 
gibi olacaklar. Bizimkinin hiç değilse patırtısı geçti gitti.» 
Şişeden bardağa tekrar viski doldurdu. «Giderken İnsana 
ikiyüz dolar çıkarma izni veriyorlar. Altmış beş yaşında bir 
adama, hayata yeni baştan başlamak için ikiyüz dolar... 
Eksik olsun!» 


«Hayat nasıl. Jack?» 


«Burada kime iyimser diyorlar, biliyor musun?» diye 
sordu Jack. «İşlerin bundan daha kötü olamayacağına 
inanan insana diyorlar.» Gürültüyle güldü, kıllı bacağına 
bir tokat şaklattı. «Yoo. şaka söylüyorum. Aslında çok da 
kötü değil. Eski standartları beklemediğin sürece, çeneni 
kapalı tutar, politikaya bulaşmazsan, hala iyi bir hayat 
yaşayabiliyorsun... herhalde dünyanın herhangi bir 
yerinde yaşayabileceğin kadar iyi bir hayat.» 

«Büyük çiftçiler peki? Onların işi nasıl?» 


«Onlar seçkinler. Hükümetin aklı başına geldi. Toprağı 
kamulaştırma fasaryalarından vazgeçtiler. Eğer siyah 
kalabalıkları beslemek istiyorlarsa, beyaz çiftçilere ihtiyaç 
olduğunu kabul ettiler. Şimdi onlardan büyük gurur 
duyuyorlar. Buraya resmi bir konuk geldiği zaman... 
Komünist Çin'den, ya da Libya'dan bir bakan geldiği 
zaman, ona beyaz çiftliklerini dolaştırıyor, durumun ne 
kadar iyi olduğunu göstermeye çalışıyorlar.» 


«Peki toprağın fiyatı? » 


«Savaşın sonunda siyahlar devralıp da çiftlikleri 
kalabalıklara dağıtacağız diye çığlık atarlarken bedava 
versen kimse bir karış toprak almıyordu.» Jack viskisini 
gargara yapar gibi bir sesle yuttu. «Senin aile şirketini ele 
alalım örneğin. Rholands Çiftlik Şirketini. Buna üç dalı da 
dahil: King's Lynn, Queen's Lynn, bir de kuzeyde. Chizarira 
Av Rezerv alanına sınır olan o büyük toprak... Douglas 
amcan topunu birden çeyrek milyon dolara sattı. Savaştan 
önce olsa on milyon bile getirirdi.» 


«Çeyrek milyon mu?» Craig afallamıştı. 
«Bedava vermiş!» 


«Üstüne de hayvanları verdi, ödüllük Afrikander 
boğalarını, doğurgan inekleri... her şeyi.» Jack tadını 
çıkara çıkara anlatıyordu. «Anlıyorsun ya buradan gitmesi 
şarttı. Başlangıçtan beri Smith'in kabinesinde bakandı. 
Siyah hükümet devraldığı anda kendisini hedef diye 
seçeceklerini (o biliyordu. Emlâki bir ( İsviçre-Alman 
konsorsiyumuna sattı. Parasını Zürih'te ödediler. Bizim 
Dougie ailesini alıp Avustralya'ya gitti. Tabii daha önceden 
dışarda birkaç milyonu da vardı. O sayede orada 
Oueensland'da kendine güzel bir sığır çiftliği aldı. Kalmak 
zorunda olan her şeyi buraya bağlı zavallı bizler olduk.» 


«Bir içki daha iç.» dedi Craig, Sonra konuyu tekrar 
Rholands Çiftliklerine çevirdi. «Konsorsiyum ne yaptı 
Rholands'ı aldıktan sonra?» 


«Lânet olası kurnaz Almanlar!» jJack'ın dili biraz 
dolaşmaya başlamıştı artık. «Tüm hayvanları aldılar, 
hükümetten birine rüşvet yedirip kendilerine ihracat 


permisi verilmesini sağladılar, sonra hapsini sınırdan 
Güney Afrika Birliğine geçirdiler. Duyduğuma göre orada 
onları bir bucuk milyona satmışlar. Unutma ki birinci sınıf 
damızlıktı hayvanlar. Şampiyonlar şampiyonuydu hepsi. 
Yani bir milyondan fazla kâr ettiler. Ondan sonra kârlarını 
ülkeden çıkardılar, altın hisselerine yatırıp iki milyon da 
ondan kazandılar.» 


«Çiftlikleri soyup sonra da terk mı ettiler?» Jack ağır ağır 
başını salladı. 


«Tabii şirketi satmaya çalışıyorlar. Benim satılık 
listelerinde adı var. Ama oralara tekrar hayvan alıp 
işletmeye açmak dünyanın sermayesini gerektirir. Kimse 
ilgilenmiyor. Bıçak sırtında gezen bir ülkeye para 
getirmeyi kim ister? Onu söyle sen bana!» 

«Ne istiyorlar şirkete?» Craig bunu lâf olsun diye soruyor 
havasındaydı ama Jack birden ayılıverdi. Boncuk gibi açık 
arttırmacı bakışlarını Craig'e dikti. 

«Sen ilgilenmez misin?» Gözü daha boncuklaştı. «O 
kitaptan gerçekten bir milyon dolar kazandın mı sen?» 
«Ne istiyorlar?» diye tekrarladı Craig, 

«İki milyon. Bu yüzden alıcı bulamadım. Buralıların 
çoğu o otlaklara el atmaya bayılırdı. Ama iki milyon! 
Kimde var o para bu ülkede...» 

«Parayı Zürih'te alsalar, fiyatı düşer mi?» dedi bu sefer 
Craig, 

«Shona'lar ter kokar mı gibi bir soru bu!» 

«Ne kadar düşer?» 

«Bir milyona fit olurlar... Zürih'te.» 

«Çeyrek milyon?» 

«Olmaz. Asla... onbin yıl beklesen vermezler.» Jack 
başını heyecanla Iki yana sallıyordu. 

«Onlara telefon aç. Çiftlikleri gecekonducuların istilâ 
ettiğini söyle. Şimdi onları oradan atmaya kalkmak siyasal 
patırtıya neden olur. Otlaklarda keçi beslediklerini söyle. 
Bir yıla kalmaz çöl olur orası. Yatırdıkları parayı tastamam 


geri alacaklarını özellikle vurgula. Sahipleri ülke dışında 
bulunan mülklere devletin el koyacağı yolunda tehditler 
duyulduğunu anlat. Her şeyi kaybedebilirler.» 


«Bütün bunlar doğru.» dedi Jack. «Ama çeyrek milyon! 
Vaktimi boşuna ziyan ediyorsun sen.» 


«Telefon aç onlara.» 
«Telefonun parasını kim verecek?» 


«Ben. Kaybın olmayacak Jack.» o Jack içini çekti, razı 
oldu. «Pekâlâ, ararım.» 


«Ne zaman?» 

«Bugün Cuma. Pazartesiye kadar aramanın yaran yok.» 

«Peki, Bu arada bana birkaç teneke benzin bulabilir 
misin?» 

«Benzini ne diye İstiyorsun?» 


«Chizarira'ya gideceğim. On yıldır uğramadım oraya. 
Satın alacaksam, bir görmek isterim.» 


«Ben olsam gitmezdim Craig, Orası haydut diyarı.» 
«Onun nazik ifadesi, siyasal muhalifler.» 
«Matabele haydutları onlar.» diye direndi Jack inatla. «Ya 


seni kıçından vururlar, ya fidye İçin kaçırırlar, ya da ikisini 
birden yaparlar.» 


«Sen bana benzini bul ben riske kendim girerim. 
Gelecek hafta başlarında döner. Zürih'teki dostların teklife 
ne diyor, sorarım.» 

XXX 


Harikulâde bir diyardı. Hâlâ vahşi, dokunulmamış. Ne bir 
çit ne ekili topraklar, ne binalar. Burası sığırların ve köylü 
çiftçilerin istilâsından, çeçe sineği sayesinde korunuyordu. 
Zambezi nehrinden tepelerdeki ormanlara kadar olan yer 
çeçe sineği bölgesiydi. 

Arazinin bir yanında Chizorira Av Rezerv alanı, öbür 
yanında Mzolo Orman rezerv alanı bulunuyordu. Her ikisi 
de yaban hayatın korunduğu geniş alanlardı. 1930 krizi 
sırasında ihtiyar Bawu yerini dikkatle seçmiş, akr başına 
altı peni ödemiş, yüzbin akr yeri ikibin beşyüz sterline 
almıştı. Bir gün Craig'e. «Buranın hiçbir zaman sığır 
yetiştirme yeri olamayacağını biliyorum.» diye anlatmıştı. 
İkisi Chizarira nehrindeki yeşil bir koyun kenarında, incir 
ağaçlarının altında kamp kurmuşlardı o sıra koca bir kuş 
kanatlarını hızla çırptı, sonra batmakta olan güneşin 
ışıkları altında, karşı kıyının şeker gibi beyaz kumları 
üzerine kondu. «Otlaklar acı olur burada. Çeçe sineği de 
yetiştirmeye çalıştığın her şeyi öldürür. Ama işte sırf bu 
yüzden burası Afrika'nın asla bozulmayacak, 
mahvolmayacak bir bölgesi.» o İhtiyar orayı kendine av 
yeri ve toplumdan kaçma, dinlenme köşesi yaptı. Asla 
çevresine dikenli tel çekmedi, üzerine bir kulübe bile 
kurmadı. Yaban incirlerinin yayılmış dalları altında, kuru 
toprak üzerinde yatmayı tercih etti hep. 


Bawu orada her zaman çok dikkatli, hayvanlarını 
seçerek avlandı... fil, aslan, gergedan, bufalo... yalnızca 
tehlikeli, yırtıcı hayvanları avladı. Ama onları yabancı 
tüfeklerden büyük bir kıskançlıkla korudu. Kendi 
oğullarına ve torunlarına bile orada avlanma hakkı 
vermedi. 


«Burası benim kendi özel cennetim.» derdi Craig'e. 
«Ve ben de burayı böylece tutacak kadar bencil bir 
insanım.» Craig o koyun kenarındaki patikaların, kendisi 
ihtiyarla burada kamp kurduğundan bu yana kullanılmış 
olduğunu sanmıyordu. En az on yıl. Otlar bürümüştü 
patikaları. Filler mopani ağaçlarını ilkel yol barikatları gibi 


devirmişlerdi. Sağnak yağmurlar da silip süpürmüştü her 
şeyi. 

Craig, «Haydi, gayret Bay Avis.» deyip sağlam 
Volkswagen'i sürdü. 


On tekerden yönetilen bu araba, geçilmesi en zor 
kurumuş nehir yataklarını bile aşabilecek kadar hafif ve 
çevikti. Craig ara ara iniyor, yoldaki ince kumları, araba 
kaymasın diye dallarla süpürüp temizliyordu. Beş altı kere 
yolunu kaybetti, inip yürüyerek bulabildi. 


Motelden aşırdığı tek battaniyeye sarılıp kıvrıldı, hiç 
kıpırdamadan, deliksiz ve rüyasız bir uyku uyudu. O sihirli 
Afrika şafağı sökerken uyandı. Soğuk fasulye yemeğini 
konserve kutusunun içinden yedi, sonra heybesiyle 
battaniyesini yaban incirinin altında bırakıp nehrin kıyısı 
boyunca yürüdü. 

Yaya olunca, yüz ark boyunda bu koca arazinin ancak 
çok küçük bir kısmını gezebiliyordu ama Chizarira nehri 
zaten buranın yüreğinin attığı yerdi. Burada buldukları, 
son ziyaretinden bu yana buranın ne kadar değiştiğini 
anlatacaktı ona. 


Ormanda nispeten sık rastlanan türde bir yaban 
hayatının hala büyük ölçüde var olduğunu çok geçmeden 
gördü. Kocaman, kıvrık boynuzlu, çizgili ceylan, sıçrayarak 
ilerden geçti, zarif küçük impala'lar, tüylü beyaz 
kuyruklarını oynatarak ağaçların arasında duman gibi yok 
oldular. Yavaş yavaş, daha ender rastlanan hayvanların da 
varlığını hissetti. İlk önce nehir kenarındaki killi toprakta 
bir leoparın pek taze izlerini gördü. Koca kedi gece buraya 
su içmeye gelmişti. Bunun arkasından, nefis bir samur 
antilop'un gözyaşı damlası gibi uzun ayak iziyle üzüm gibi 
dışkılarına rastladı. 

Öğle yemeğinde, kurutulmuş sucuktan çakısıyla 
birkaç dilim kesti, baobap ağacından topladığı birkaç 
topak krem tartarı emdi. Tekrar yola koyulduğunda, sık bir 
abanoz ormanına geldi, daracık, kıvrılan av patikalarından 
birini izleyip ormanın arasına daldı. Yüz adım kadar 
İlerledikten sonra kendini birbirine dolaşmış çalılar 


arasındaki küçük bir meydancıkta buldu. İçinde bir 
yücelme duygusu uyandı. 


Bu meydancık, sığır ahırı gibi kokuyordu. Oysa burası 
av hayvanlarının yeriydi. Besbelli hep buraya barsaklarını 
boşaltmaya geliyorlardı. Midede sindirilmiş küçük dal ve 
ağaç kabuklarından oluşan dışkıların dağınık ve saçılmış 
oluşları dikkate alınırsa. Craig buranın siyah gergedanlara 
ait bir tuvalet olduğunu anlayabiliyordu. Afrika'nın en 
nadir, soyu en büyük tehlike içinde bulunan hayvanı. 


Siyah gergedan, akrabası olan beyaz gergedandan 
çok farklı bir hayvandı. beyazlar çayırlarda otlayan sakin, 
nispeten yumuşak huylu hayvanlardı. Siyahı ise, 
aralarında dolaştığı sık ağaçlıklarda, aşağı dalları yiyerek 
beslenirdi. Yapı olarak huysuz, meraklı, budala, çabuk 
sinirlenen bir hayvandı. Canını sıkan her şeye saldırırdı. 
Bu insan da olurdu, at da kamyon da hatta lokomotif de. 


Savaştan önce Zambezi vadisinde, kara yoluyla 
demiryolunun birlikte Victoria oÇağlayanına doğru 
alçalmaya başladığı yerde, pek ün salmış bir gergedan 
vardı. Onsekiz tane kamyon ve otobüse saldırmıştı. Bu 
taşıtları dik bir yamaçta yaya hızına inmek zorunda 
kaldıkları bir sırada yakalıyor, tam karşıdan saldırıyor, 
boynuzu radyatörü deliyordu. Buharlar püskürmeye 
başlayınca, keyfinden küçük zafer çığlıkları atarak hemen 
ormana çekiliyordu. 


Başarıları başını döndürdü ve sonunda çizmeyi aştı. 
Victoria Çağlayanı ekspresine saldırdı. Rayların üzerinde 
koşarak son hızla, bir ortaçağ şövalyesi gibi uça uça 
saldırdı. Lokomotif saatte yirmi mil yapıyordu. Gergedan 
iki ton ağırlığındaydı ve o da aşağı yukarı aynı hızı 
karşılan doğru, ters yönde yapıyordu. Bu nedenle 
çarpışma muhteşem oldu. Ekspres gıcırdayarak yerinde 
saymaya başladı. Tekerleri çaresizlik içinde, oldukları 
yerde dönüp duruyordu. Ama gergedan da artık radyatör 
katili döneminin sonunu noktalamış oldu. 


Son bırakılan dışkı oniki saatten eski değildi burada. 
Craig buna sevindi. izlere bakılırsa, grup halinde erkek ve 


dişiler, yanlarındaa yavrularıyla ogeziyorlardı. Craig 
gülümseyerek eski bir Matabele efsanesini hatırladı. 
Gergedanın kendi dışkısını sonradan neden dağıttığını, ve 
koca ormanda neden yalnızca kirpiden korktuğunu, bağıra 
bağıra kaçtığını açıklayan bir efsaneydi bu. 


Matabele'lerin anlattığına göre bir zamanlar bir 
gergedan, çalılarda budunu yırtmış, deriyi dikmek için 
kirpiden bir iğnesini ödünç İstemiş. İğneyi alırken de 
gelecek sefer karşılaştığımızda öderim, demiş. Yırtığı bir 
saz kullanarak o iğneyle diktikten sonra, gergedan iğneyi 
ağzına koyup dudaklarıyla tutmuş yaptığı işi beğene 
beğene seyretmeye koyulmuş ama, bu ara iğneyi 
istemeyerek yutmuş. O gün bu gündür hep dışkısını 
karıştırıp o iğneyi arar sitem dinlememek için de kirpiden 
kaçarmış. 


Bugün dünyadaki siyah gergedan nüfusu herhalde 
birkaç bini geçmezdi. Bunlardan birkaç tanesinin burada 
bulunması Craig'i çok sevindiriyor, ilerisi için düşündüğü 
planlara kuvvet kazandırıyordu. 

Gergedan tuvaletinden ayrıldı, en yeni izleri sürerek 
ilerledi. Aslında hayvanın kendisine rastlamayı umuyordu. 
Yarım mil kadar ancak gitmişti ki, dar patikanın yan 
tarafındaki yol vermez gri çalıların gerisinden bir tıslama 
ve homurtu duydu. Arkasından telâş çığlıklarına benzer 
sesler geldi, kahverengi küçük kuşlar havaya yükseldi. Bu 
gürültücü kuşlar, Afrika'nın iri av hayvanlarıyla bir kader 
birliği yaparak yaşar, yalnızca onların asalağı olan kan 
emici böcek ve sinekleri yiyerek beslenirlerdi. Buna 
karşılık da çevrenin tehlikeye karşı uyarıcı bekçileri 
sayılırlardı elbette. 


Bu telâş çığlıklarını izleyen saniyelerde homurtular 
arttı, buhar motorunu andırır hale geldi, çalılar aralandı, 
Craig de umduğu hayvanı karşısında gördü. Koskocaman, 
gri hayvan, otuz adım kadar ilerde, patikanın 
ortasındaydı. Burnundan öfke dumanları çıkarıyor miyop 
gözleriyle boynuzunun üzerinden bakıp saldıracak bir şey 
arıyordu. 


Hayvanın zayıf gözlerinin hareketsiz insanı ancak 
onbeş adım uzaklıktan görebileceğini bilen Craig rüzgârın 
da kendi yüzüne doğru estiğini hesaplayıp olduğu yerde 
dondu. Hareketsizdi ama gerekirse kendini yana doğru 
fırlatıp yolun üzerinden kaçmaya da hazırdı. Gergedan 
koca gövdesini sağa sola şaşılacak bir çeviklikle döndürüp 
duruyordu. Craig'e nedense hayvanın boynuzu her geçen 
saniye daha irileşiyor daha tehditkâr bir havaya 
bürünüyor gibi geldi. İçgüdüsel bir hareketle cebindeki 
çakıya uzandı. Hayvan bu hareketi hemen sezdi, ona iki 
adım yaklaştı. O zaman da Craig onun görüş alanına 
girmiş oldu tehlike kesinleşti. 


Çakıyı avucundan ileriye doğru fırlattı, hayvanın başı 
üzerinden aşıp arkasındaki kara çalılara düşmesine yol 
açtı. Çakı dallara çarparken bir çatırtı oldu. 


Gergedan hemen döndü, koca vücuduyla sesin geldiği 
yere saldırdı. Çalılar aralandı, tank geçiyormuş gibi çatır 
çatır ezildi, gergedan onları aşıp koşmaya devam etti. 
karşıki tepeye tırmandı, ileride bir düşman arayarak 
gözden kayboldu. Craig olduğu yere patikanın ortasına 
oturdu, iki büklüm olup katıla katıla gülmeye başladı. 


Birkaç saat içinde Craig üç tane kokuşmuş, durgun su 
birikintisi buldu. Bu garip hayvanlar nedense nehrin duru 
suları yerine bunları tercih ediyorlardı. Craig bu arada, 
buraya getireceği turistlerin hayvanları yakından 
görebilmek için nerelerden seyredeceğini de saptamıştı. 
Tabii su birikintilerinin kenarlarına tuz dökecek, oraları 
hayvanlar için daha da cazip hale getirecekti. 
Fotoğraflarını çektirecek, herkesi şaşırtacaktı. 


Su birikintilerinden birinin yanında bir kütüğün 
üzerine oturmuş, planını destekleyen etkenleri 
düşünüyordu. Bir kere burası Victoria Çağlayanına uçakla 
bir saatlik yoldaydı. Victoria zaten dünyanın yedi doğa 
harikasından biri olduğundan, bol sayıda turist çeken bir 
yerdi. Her oy binlerce kişi gelirdi oraya. O insanların 
buraya da uğraması, uçağın biraz daha dolambaçlı 
uçmasından başka bir şeyi gerektirmezdi. Bu da normal 


uçak biletine pek az bir eklemeyle sağlanabilirdi. Rezerv 
kamplarının pek azında bulunan bir hayvanı vardı onun 
burada. Arazinin iki yanı da işlenmemiş rezervdi. Yani 
burada sürekli olarak ilginç hayvanlar bulunabilecek 
demekti. 


Onun aklından şampanya ve havyar tipi bir kamp 
geçiyordu. Güney Afrika'daki Kruger Ulusal Parkı'na bitişik 
özel arazileri andırır bir yer. Tek tek küçük bungalovlar 
kuracaktı turistlerine. Birbirinden ayrı olacaktı bunlar. 
Herkese, ormanda tek başına yaşama duygusu verecekti. 
İlginç, çekici, bilgili rehberler tutacaktı. Onlar turistleri 
Land Roverleriyle ve yaya olarak gezdirecek, ender 
rastlanan, tehlikeli hayvanları gösterecek bu işi bir 
serüven haline getirecekler, akşam kampa dönünce de 
onlara lüks bir tatil sağlayacaklardı. Havalandırma, güzel 
yemekler ve şaraplar, onları nazlayacak güzel hostesler, 
yaban hayatına ait filmler, uzmanların vereceği 
konferanslar, hem eğitici, hem eğlendirici olacaktı. 
Dünyanın parasını alacaktı bunlara karşılık turistlerden. 
Turist ticaretinin en üst düzeyine hizmet verecekti. 


Ancak güneş battıktan sonra dönebildi yaban incirinin 
altındaki ilkel kampına. Topallıyordu artık. Yüzü kolları 
güneşten kızarmış, ensesindeki çeçe sineği ısırıkları şişip 
kaşınmaya başlamıştı. Takma bacağının oturduğu yer, 
alışkın olmadığı bu zorlamadan iyice acıyordu. Yemek 
yiyemeyecek kadar yorgundu. Bacağını çıkardı, plastik 
bardakla bir viski içti, battaniyesine sarındı ve hemen 
uykuya daldı. Gece bir ara birkaç dakikalığına uyandı. 
İdrar ederken uzaklardan gelen aslan kükremelerini 
uykulu bir zevkle dinledi, sonra tekrar battaniyesine 
döndü. 


Sabah onu uyandıran, tepesindeki yaban incirlerini 
yiyen yeşil güvercinlerin ıslık gibi çığlıkları oldu. Craig 
açlıktan ölecek haldeydi. Kendini yıllardır hissetmediği 
kadar mutlu hissediyordu. 


Yemeğini yedikten sonra, tek ayağı üzerinde 
hoplayarak nehrin kenarına gitti. Elinde Çiftçi Haftalık 


Dergisi vardı. Afrika çiftçilerinin kutsal kitabı sayılırdı o 
dergi. Nehrin sığ yerine, şeker iriliğinde kumların üzerine 
oturdu, çıplak gerisinin altında o kumların rahatlığını 
hissederek yeşil, serin suların tadını çıkardı, hala ağrıyan 
kopuk bacağını dinlendirmeye çalıştı. Elindeki dergiden 
hayvan fiyatlarını inceliyor, zihinsel aritmetikler yapmaya 
uğraşıyordu. 

King's Lynn'le Queen's Lynn'e yeniden hayvan 
almanın kaça çıkacağını farkedince kafasındaki uçarı 
hayalleri hemen biraz kıstı. Konsorsiyum ilk hayvanları bir 
buçuk milyona satmıştı. O zamandan bu yana fiyatlar çok 
yükselmişti ama, 


Birkaç iyi boğa ve inekle başlayacak, soyu kendi 
arındıracaktı. Bu bile epey paraya çıkardı. Çiftliklere yeni 
baştan malzeme alması da gerekiyordu. Bir de burada. 
Chizorira'da kuracağı turist kampı vardı. Bütün bunlar 
yetmiyormuş gibi iki çiftlikte gecekondu kuranları, 
keçileriyle birlikte oradan çıkarmak şarttı. Bunu yapmanın 
tek yolu. onlara tazminat ödemekti. Büyükbaba Bawu 
böyle bir konu açıldı mı. «Kaça çıkacağını hesapla, sonra 
onu ikiyle çarp, o zaman yaklaşırsın.» derdi. 


Craig dergiyi kıyıya doğru fırlattı, sırtüstü yattı. Bir tek 
yüzü suyun dışındaydı. Kafasından hesap yapmayı 
sürdürdü. 


Kendi yararına olan durumlar yok değildi. Bir kere o 
yatta tutumlu bir hayat yaşamış, birden üne kavuşan bazı 
yazarlar gibi har vurup harman savurmamıştı. Kitap hem 
Avrupa, hem Amerika'da en çok satılan kitaplar listesine 
girmiş, bu durum bir yıl devam etmişti. Üç büyük kitap 
kulübünün ana seçeneklerinden biri olmuştu. Bir yığın 
yabancı dile, bu arada Hintçe'ye çevrilmişti. Reader's 
Digest dergisi onu kısaltarak vermiş, televizyonda dizisi 
yayınlanmış, cep kitabı olması için anlaşmalar 
imzalanmıştı. Sonunda vergi tahsildarı da burnunu 
sokmuş olsa bile yine büyük şeydi bütün bunlar. 


Vergiden ve harcamalardan sonra elinde kalan pay 
konusunda da şansı yaver gitmiş, altın ve gümüş alıp 


satmış, borsada üç voli vurmuş, sonunda da tüm kazancını 
tam zamanında İsviçre frangına çevirmişti. Bunlara ek 
olarak, yatını da satabilirdi. Daha bir ay önce yüzelli bin 
dolar teklif etmişlerdi ona Bawu için. Ama yattan ayrılmak 
onu çok üzecekti. Hoş yazacağı kitap kesinleştiğine göre 
Ashe'den de yüklü bir avans çekebilirdi. 


İhtimallerin sonuna gelmişti. Hepsini kullanır, tüm 
kredilerinden de yararlanırsa, bir bucuk milyon 
toparlayabilirdi. O zaman herhalde bir o kadara daha 
ihtiyacı olurdu. 


Henry Pickering, benim en sevgili bankacım, bu 
habere çok şaşıracaksın!» Tedbirli yatırımcıların ilk ilkesini 
nasıl bozup da tüm yumurtalarını bir sepete dolduracağını 
düşünürken kendi kendine sırıtıyordu. «Sevgili Henry, 
bilgisayarımız az önce seni tek bacaklı, kurumuş bir 
yazara bir bucuk büyük harf M'yi borç verecek şanslı 
bankacı olarak seçmiş bulunuyor, tebrikler!» Şu ana kadar 
bulabildiği en parlak fikir buydu. Hoş Jack Daniels'den bir 
haber çıkana kadar dert etmeye gerek de yoktu. 
Düşüncelerini daha gerçekçi konulara çevirdi. Suyun 
altına girdi, ağzına bir avurt dolusu duru su aldı. Chizarira 
aslında Zambezi'nin bir koluydu. Yani yine Zambezi suyu 
içiyordu. Henry Pickering'e söylediği gibi. Chizarira 
kelimesi turistlerin becerebileceği bir kelime değildi. Bu 
Afrika cennetine, satılabilecek bir isim bulmak 
zorundaydı. 


«Zambezi Suları» diye söylendi yüksek sesle. 
«Zambezi Suları diyebilirim.» Birden boğulur gibi oldu. 
Çok yakınından bir ses. 


«Deli galiba.» deyiverdi. 


Tok melodik bir Matabele sesiydi. «Buraya silahsız 
geliyor, gidip timsahların arasına oturuyor ve ağaçlarla 
konuşuyor!» Craig çabucak yüzükoyun döndü, ormandan 
sessizce ortaya çıkıp kıyıda, on adımlık yerde durmakta 
olan üç adama baktı. Onlar da ifadesiz yüzlerle ona 
bakıyorlardı. 


Üçü de soluk blucin giymişlerdi. Çete savaşçılarının 
üniformasıydı o. Taşıdıkları silahlar da tanıdıktı. Hepsinin 
elinde AK 47'ler vardı. 


Blucin, AK 47 ve Matabele dili... Craig'in zihninde 
bunların kim olduğuna dair en ufak bir kuşku bile yoktu. 
Zimbabwe ordusunun askerleri şimdi kamuflaj kılığı ya da 
askeri üniforma giyiyorlardı. Nato silahlarıyla 
donanmışlardı. Kullandıkları dil de Shona diliydi. Bunlar, 
şimdi dağıtılmış olan Zimbabwe Halk İhtilal Ordusu'nun 
üyeleriydi. Artık siyasal asiler olmuşlardı. Hiçbir yasayı 
dinlemiyor, devlet yetkisi tanımıyor, uzun kanlı bir çete 
savaşını ölümüne sürdürüyorlardı. Craig gerçi bu konuda 
uyarılmıştı. Böyle bir rastlaşmayı bir bakıma bekliyordu. 
Ama yine de duyduğu şok ağzının kurumasına, içinin 
bulanmasına yol açtı. 


Üç gerillanın en genci. «Onu alıp götürmek zorunda 
değiliz ki!» dedi. «Vurup gizlice gömeriz... o da rehin 
olmak kadar iyi.» Yirmi beş yaşında yoktu bile. Herhalde 
yaşı kadar adam öldürmüş biriydi. 


İkinci gerilla onun sözünü onayladı. «Victoria 
Çağlayanında rehin aldığımız altı kişi başımıza haftalarca 
dert oldu sonunda yine de onları vurmak zorunda kaldık.» 
İkisi birlikte üçüncü adama baktılar. O da onlardan ancak 
birkaç yaş büyüktü ama liderin o olduğuna hiç kuşku 
yoktu. İnce bir yara izi dudağının köşesinden başlıyor, 
şakağından yukarı saçlarının içine kadar uzanıyordu. Bu 
yüzden gülümsemesi çarpıktı. 


Craig onların değindiği olayı hatırlamıştı. Gerillalar 
Victoria Çağlayanında bir turist otobüsünü durdurmuş, altı 
kişiyi okaçırmışlardı. Turistler Kanadalı, Amerikalı ve 
İngiliz'di. Hepsi erkekti. Gerillalar onları ormana götürmüş, 
serbest bırakmak için bazı siyasal tutukluların 
salıverilmesini istemişlerdi. Polis ve ordu birliklerinin tüm 
yoğun aramalarına rağmen rehinelerden bir teki bile 
bulunamamıştı. 


Yaralı lider, dumanlı kara gözleriyle Craig'e uzun 
saniyeler boyunca baktı, sonra başparmağı tüfeğinin 


tetiğine doğru kaydı. 


«Gerçek bir Matabele, kabilesinin kan kardeşini 
öldürmez.» Craig bunu söylerken sesinin titrememesi, 
korkusunun belli olmaması için büyük caba sarfetmişti. 
Kullandığı Sindebele dili öyle kusursuz, öyle rahattı ki 
şaşkınlıkla gözlerini kırpıştıran bu sefer gerillaların lideri 
oldu. 


«Hey!» diye ifade etti şaşkınlığını. «Erkek gibi 
konuşuyorsun ... Peki, kimmiş bu sözünü ettiğin kan 
kardeşi?» «Yoldaş Bakan Tungata Zebiwe.» diye karşılık 
verdi Craig, Adamın bakışı birden değişiverdi, iki arkadaşı 
da tedirginleştiler. Onların dengesini bozacak sözü 
söylemişti besbelli. Kendi idamını da şu an için ertelemeyi 
başarmıştı. Ama liderin tüfeği hala horozu kalkık Craig'in 
göbeğine doğru dönüktü. 

Sessizliği bozan en gençler oldu. Fazla yüksek sesle 
konuşuyor, kendi kararsızlığını maskelemeye çalışıyordu. 
«Tepenin üstündeki maymun elbette kara yeleli aslanın 
adını haykırıp onun sayesinde korunmak ister. Çok kolay. 
Ama bakalım aslan o maymunu tanıyor mu? Bence yine 
de öldürelim, bitsin.» «Ama kardeş gibi konuşuyor.» diye 
mırıldandı lider. «Yoldaş Tungata do sert adamdır...» Craig 
hayatının hala tehlikede olduğunu anlıyordu. En ufak bir 
hata yeterdi. 


«Göstereyim size.» dedi. Sesi yine titremedi 
«Çantamın yanına gideyim.» Lider de kararsızdı. 


«<Çıplağım.» dedi Craig ona. «Silahım yok... bıçağım 
bile yok... siz üç kişisiniz ve silahlısınız.» 


«Git!» diye razı oldu Matabele. «Ama dikkatli git. 
Aylardır kimseyi öldürmedim... çok özledim.» 


Craig suyun içinde yavaşça ayağa kalktığı anda adamlar 
bacağının dizle bilek arasında bir yerden kesik olduğunu 
görünce ilgilendiler. Diğer bacağın ve tüm vücudun O 
sakatlığı gidermek için nasıl aşırı geliştiğini de ilginç 
buldukları belliydi. Craig'in tek bacak üzerinde nasıl hızlı 
hareket edebildiğini görünce bu ilgileri bir tür saygıya 
dönüştü. Sonunda Craig sırtından ve göbeğinden sular 


süzülerek çantasının yanına vardı. Bu karşılaşma için 
hazırlıklı gelmişti. Çantanın dış cebinden cüzdenim çekti, 
renkli bir fotoğrafı gerila liderine uzattı. 


Fotoğrafta iki adam eski bir LondRover'in kaputu 
üzerine oturmuşlardı. Kolları birbirinin omzuna atılmıştı. 
İkisi de gülüyorlardı. Boş ellerinde birer bira tutmakta, 
onunla fotoğrafçıyı selamlamaktaydılar. Aralarındaki uyum 
ve dostluk çok belliydi. 


Yaralı gerilla resmi uzun uzun inceledi, sonra tüfeğinin 
emniyetini kapattı. «Bu gerçekten Yoldaş Tungata» dedi. 
resmi ötekilere uzattı. 


En genci. «Belki öyle ama resim çok eski.» dedi 
hevessiz bir sesle, «Bence yine de vurmalıyız onu.» Bu 
sefer sesi kararlı değil, kuşkulu çıkmıştı. 


Arkadaşı ona. «Yoldaş Tungata seni çiğnemeden 
yutar.» deyip tüfeğini omzuna astı. 


Craig bacağını yerden aldı çabucak yerine taktı, 
kayışını tutturmaya koyuldu. Üç gerilla da öldürme 
isteklerini bir yana bırakıp onun çevresini sardılar, bu 
harika organa ilgiyle baktılar. 


Afrikalıların şakalardan ne kadar hoşlandığını bilen 
Craig onlara birkaç numara çekti. Dansetti takma bacağı 
üzerinde piruet'ler attı baldırına yumruk patlatıp gözünü 
bile kırpmadı, sonunda da içlerinden en gencinin 
şapkasını kaptı, dertop edip sıktı. «Pelel» diye haykırarak 
takma ayağıyla bir tekme savurup yaban incirinin alt 
dallarına kadar fırlattı, öteki ikisi, arkadaşlarını 
yuhaladılar, gözlerinden yaşlar akana kadar güldüler 
küçük düşen genç gerilla da ağaca tırmanıp şapkasını aldı. 

Craig onların ruhsal durumunu sağlıklı bir biçimde 
tahmin ederek çantasını açtı, bardağı ve viski şişesini 
ortaya çıkardı. Bardağa bolca içki koyup yaralı lidere 
verdi. 

«Kardeş kardeşe.» dedi. 
Gerilla tüfeğini ağacın gövdesine dayadı, bardağı aldı. 
Bir yudumda boşalttı, ağzından, burnundan dumanlar 


çıkardı, ötekiler de sırayla aynı bardaktan içtiler. 


Craig pantolonunu giyip heybesinin üstüne oturdu, 
şişeyi Önüne koydu, ötekilerin üçü de silahlarını bırakıp 
onun karşısında yarım daire oldular... oturdular. 


«Adım Craig Mellow.» 


«Biz sona Kuphela diyeceğiz,» dedi lider. «Çünkü ayağın 
kendi kendine yürüyor.» Otekiler beğeniyle alkışladılar. 
Craig yeni adını kutlamak için hepsine tekrar viski verdi. 


Lider. «Benim adım Yoldaş Dikkat.» dedi. Gerillaların 
çoğu kendilerine savaş adları almışlardı. «Bu arkadaş. 
Yoldaş Pekin.» Craig içinden, herhalde Çinli eğitmenlere 
bir saygı, diye karar verdi. Lider en gencini gösterdi. «Bu 
da Yoldaş Dolar.» Bu sefer gülümsemesini tutmak Craig'e 
zor geldi. Bu ideoloji karmaşası gerçekten garipti. 


«Yoldaş Dikkat, kanka sana işaret koymuş.» dedi Craig, 


Kanka demek, çakal demektir. Yani güvenlik 
kuvvetleri. Herhalde lider aldığı savaş yarasından gurur 
duyuyor olmalıydı. 


Yoldaş Dikkat, yanağını okşadı. «Süngü. Beni öldü 
sanıp sırtlanlara yem diye bıraktılar.» 


«Bacağın?» diye sordu bu sefer Dolar «O da mı 
savaştan?» 


Buna evet demek, onlara karşı çarpıştığını kabullenmek 
demekti. Ne tepki gösterecekleri bilinemezdi. Ama Craig 
başını evet anlamında sallamadan önce ancak bir tek 
saniye duralamıştı. «Kendi mayınlarımızdan birine 
bastım.» «Kendi mayınınız mı?» Dikkat bu espriye 
kargalar gibi sesler çıkararak güldü. «Kendi mayınına 
basmış!» ötekiler de komik bulmuşlardı bunu. Craig pek 
kin tortusu sezmedi. 


«Nerede oldu?» diye sordu Pekin. 

«Nehirde Kazungala ile Victoria Çağlayanı arasında.» 
«Ha evet,» diye birbirlerine başlarını salladılar. «Orası 
berbattır.» Dikkat. «Oradan sık sık geçtik biz.» diye 
hatırladı. «Scout'larla orada savaştık.» Ballantyne 


Scout'ları güvenlik kuvvetlerinin seçkin birliklerinden 
biriydi. Craig de onlardandı. 


«Ben mayına bastığım gün Scout'lar sizinkileri nehrin 
karşısına doğru kovalıyorlardı.» diye anlattı. «Zambia 
tarafında korkunç çarpışmalar oldu. Scout'lardan sağ 
kalan olmadı.» «Hey! Hey!» diye bağırdılar şaşkınlıkla. 
«Amma gündü o gün! Biz de oradaydık... Yoldaş 
Tungata'yla birlikte savaşmıştık orada.» 


«Ne savaştı... onları tuzağa düşürdüğümüzde... ne nefis 
ölümlerdi her biri!» Dolar katliamı gözünde ışıklar 
oynaşarak hatırlıyordu. 


«Savaştılar! Vuruştular! Ah, Nkulukulu... nasıl 
vuruştular! Yiğit adamlardı!» oCraig'in midesi kalktı olayı 
hatırladığında. Kendi kuzeni. Roland Ballantyne komuta 
ediyordu Scout'lara. Craig parçalanmış durumda, kan 
kaybederek mayın tarlasının kenarında yatarken Roland'la 
bütün adamları birkaç mil ilerde ölene kadar 
dövüşmüşlerdi. Cesetleri sonradan bu adamlar tarafından 
parçalanmış. hakarete uğramıştı. Şimdi ise o olayı 
unutulmaz bir futbol maçı gibi konuşuyorlardı. 


Craig onlara yine viski koydu. Nasıl da nefret etmişti 
onlardan... onların arkadaşlarından! «Ter»ler diyorlardı 
onlara o zaman. Yani 'teröristler'. İnsan kendi varlığını ve 
sevdiği her şeyi tehdit eden düşmandan nasıl nefret 
ederse, öylesine nefret ediyorlardı. Ama şimdi Craig 
kadehini kaldırıp onları selamladı. Bir zamanlar İngiliz RAF 
pilotlarıyla Alman Luftwaffe pilotlarının böyle oturup savaş 
anılarını andıklarını duymuştu. Sanki düşman değilmiş de. 
dostmuşlar gibi. 


«Harare'deki depoları patlatıp petrolü yaktığımızda 
sen neredeydin?» diye sordular. 

«Scout'ların gökyüzünden bizim Molinguşi'deki kampa 
atlayışlarını hatırladın mı? O gün bizden sekizyüz kişi 
öldürmüşlerdi... ben de oradaydım!» Pekin bunu gururla 
hatırlıyordu. «Ama beni yakalayamadılar! » Craig 
nefretini artık canlı tutamadığını hissediyordu. Savaşın 
getirdiği zalimlik ve vahşilik hariç, gerçek Matabele'ydi bu 


adamlar. Her zaman sevdiği Matabele'lerdi. O yıkılmaz 
espri osevgileriyle (kabilelerinden ve kendilerinden 
duydukları o büyük gurur duygusuyla, o erişilmez 
özsaygıyla, kendi ahlâk kurallarına o büyük sadakatla! 
Konuşurlarken Craig onlara ısındığını hissetti. Bunu onlar 
da sezdiler, aynı şekilde karşılık verdiler. 


«Peki, buraya neden geldin Kuphela? Senin gibi akıllı 
bir adam elinde sopa bile olmadan leoparın inine girer mi? 
Bizi duymuş olmalısın... yine de kalktın, geldin.» «Evet, 
sizi duydum. Sert adamlar olduğunuzu, eski Mzilikazi 
savaşçıları gibi olduğunuzu duydum.» Bunu duyunca 
biraz kasıldılar. 


«Ama ben buraya sizi görmek, sizinle konuşmak için 
geldim.» diye devam etti Craig, 


Dikkat. «Neden?» diye sordu. 


«Bir kitap yazacağım. O kitapta sizin gerçekte nasıl 
olduğunuzu, hangi amaçlar uğruna savaşı 
sürdürdüğünüzü anlatacağım.» 


«Kitap mı?» Pekin hemen kuşkulanmıştı. 


Dolar, «Ne biçim kitap?» diyerek ona katıldı.» «Sen kim 
oluyorsun da kitap yazacaksın?» Dikkat'in sesi açıkça 
öfkeliydi. «Çok gençsin. Kitap yazanlar büyük ve bilge 
kişilerdir.» Okuma yazmayı ancak söken tüm Afrikalılar 
gibi. o da basılı sözlere karşı hemen hemen bâtıl sayılacak 
bir dehşet duyuyordu. İleri yaşların getirdiği kır saçlara da 
saygısı büyüktü. 


«Tek bacaklı bir yazar.» diye alay etti Dolar. Pekin kıkır 
kıkır güldü, tüfeğini eline aldı kucağına yatırdı, bir daha 
güldü. Hava tekrardan değişmişti. Dolar bu sefer. «Kitap 
konusunda yalan söylüyorsa, belki Yoldaş Tungata 
konusunda da yalan söylüyordur.» dedi. Sesi hevesliydi. 


Craig buna da hazırdı ama, Heybesinin cebinden iri. 
sarı bir zarf çıkardı, İçinden bir tomar gazete kupürü çekti. 
Onları ağır ağır karıştırdı, kuşkulu alaylarının tekrar ilgiye 
dönüşmesini bekledi, sonunda içlerinden bir tane seçip 
Dikkat'e uzattı. Kitabın TV dizisi iki yıl önce Zimbabwe 


televizyonunda gösterilmişti. Gerillalar tekrar ormanlara 
dönmeden önce. Çok da ilgi toplamıştı dizi gösterilirken. 


«Hayır!» diye patladı Dikkat. «Bu eski kral 
Mizilikazi!» Yazının başındaki resim, Craig'i dizinin 
oyuncu kadrosu arasında gösteriyordu. Gerillalar eski 
Matabele kralının rolünü üstlenen siyah aktörü hemen 
tanıdılar. Adam leopar postu ve tüyler içindeydi. 


«Bu da sensin... kralın yanında!» Tungata'nın resmi 
bile onları bu kadar etkilememişti. 


Bir kupür daha vardı. Doubleday kitapçı dükkânında 
çekilmişti. New York'un Beşinci Caddesinde. Craig 
kitaplardan oluşmuş koca bir piramidin yanında 
duruyordu. Piramidin tepesinde arka kapağa basılan yazar 
resminin büyütülmüşü duruyordu. 


«Bu sensin!» Bu sefer gerçekten afallamışlardı. «O 
kitabı sen mi yazdın?» 


«Şimdi inandınız mı?» diye sordu Craig, Dikkat yine de 
bir taahhüde girmeden önce kanıtları dikkatle inceledi. 


Yazıyı okurken dudakları ağır ağır kıpırdıyordu. 
Sonunda kupürleri Craig'e uzattı. «Kuphela gençliğine 
rağmen gerçekten önemli bir yazarmışsın.» dedi. 


Birdenbire dertlerini ona anlatmaya. İçlerini dökmeye 
büyük ihtiyaç duyar olmuşlardı. Sanki kabile 
mahkemesine başvuruyorlar yaşlıların kararını 
bekliyorlardı. Onlar konuşurken güneş tepede yumurta 
gibi lekesiz, yükseldi, öğlen oldu, sonra da gurup 
tarafındaki kanlı ölümüne doğru alçalmaya başladı. 


Anlattıkları şey Afrika'nın dramıydı. Bu güçlü kıtayı 
bölen, parçalayan engeller, o engellerin yarattığı şiddet ve 
felâket tohumları, hepsinin tutulduğu o onulmaz 
hastalık... kabilecilik. 


Matabele'lerin Mashona'lara düşmanlığı tütüyordu 
burcu burcu. 


«Bok yiyenler!» diyordu Dikkat onlara. «İnlerde 
oturanlar! Dağ tepe arşınlayan kaçaklar! Arkadan ısıran 


çakallar!» Savaşçının tüccara, mert eylem adamının 
politikacıya karşı duyduğu nefretti bu. 

«Büyük Mzilikazi Limpopo nehrini geçtiğinden beri 
Mashona'lar hep bizim köpeğimiz olmuştur. Amcholi onlar. 
Köle oğlu köleler!» Bir grubun diğerine tahakküm etmesi 
sırf Zimbabwe'ye özgü değildi. Yüzyıllardan beri kıtanın 
her yanında olup duruyordu. Daha kuzeyde, güçlü 
Masai'ler. Kendileri gibi savaşçı olmayan Kikuyu'ları 
bastırıp terörize etmişlerdi. Boyu bir seksenden az olan 
herkesi cüce sayan dev Wotutsi'ler, yumuşak huylu 
Hutu'ları kendilerine köle etmişlerdi. Esir olanlar da her 
seferinde güçle yapamadıklarını politik kurnazlıklarla 
kazanmaya çalışmış, sömürgecilerin koruması kalkar 
kalkmaz ya kendilerine baskı yapanları öldürmüş 
(Hutu'ların Wotutsi'lere yaptığı gibi), ya da Westminster 
hükümetinin sistemi denkleştiren çek ve bilançolarını bir 
kenara atıp geçerli doktrini yozlaştırmış, sayılarının 
kalabalık olmasından yararlanıp güçlü kabileyi kendi 
siyasal baskıları altına almışlardı. Kikuyu'ların Masoi'lere 
yaptığı gibi. 

Şimdi de aynı şey Zimbabwe'de tekrarlanıyordu. 
beyaz sömürgeciler. çete savaşlarından sonra etkinliklerini 
yitirmişlerdi. beyaz yönetim devrinde yaygınlaştırılmaya 
çalışılan adalet, dürüstlük, mertlik kavramları da onlarla 
birlikte süpürülüp gitmişti. 

Dikkat en acı sesiyle Craig'e. «Her Matabele'ye karşılık 
beş tane pis Mashona var.» diyordu. «Ama bu neden 
onlara efendilik hakkı versin? Beş köle bir araya gelse, 
krala emir mi verecek? Beş maymun ciyaklasa, aslanın 
kara yelesi titrer mi?» 


Craig yumuşak bir sesle. «İngiltere ve Amerika'da öyle 
oluyor.» dedi. «Çoğunluğun istediği olur...» 

«Çoğunluğun isteğinin içine edeyim!» Dikkat, 
demokrasi doktrinini bir çırpıda bir kenara atıvermişti. 
«Böyle şeyler belki İngiltere'de, Amerika'da işleyebilir ama 
burası Afrika. Burada onlar işlemez... ben beş mendeburun 
isteği önünde eğilmem. Yüz tanesinin, bin tanesinin isteği 


önünde de eğilmem. Matabele'yim ben. Bana bir tek kişi 
emir verebilir: Matabele kralı.» Evet, burası Afrika, diye 
düşündü Craig, Koca Afrika, yüzyılların sömürgeciliğinden 
gelen transtan çıkıyor, çarçabuk eski düzenine 
dönüyordu. 


Aklından binlerce hevesli İngiliz gencini düşündü. 
Ufacık bir maaş karşılığında kalkıp buralara gelmiş, 
ömürlerini sömürge hizmetinde geçirmeye razı olmuşlardı, 
isteksiz halka Protestan iş ahlâkını, adalet ideallerini 
öğretmeye ouğraşmışlardı. Bu gençler İngiltere'ye 
vaktinden önce yaşlanmış olarak dönmüşler, sağlıklarını 
kaybetmişler, yaşlılıklarını sünepe bir emekli maaşıyla 
geçirmeye mahküm olmuşlar, hayatlarını değerli ve kalıcı 
bir şeye adadıklarına inanmışlardı. Acaba çabalarının boşa 
gittiği hiç akıllarına geldi mi, diye merak etti Craig, 


Sömürge sisteminin çizdiği sınırlar pek düzenliydi. Ya bir 
nehri, ya bir göl kıyısını, ya sıra dağların doruklarını izler, 
bunların olmadığı yerde, beyaz yönetici sanki cetvelle bir 
doğru çizip sınırı ayırırdı. «Bu taraf Alman Doğu Afrikası, 
bu taraf da İngilizlerinki.» Ama o çizgileri çizerken, ikiye 
bölünen kabileler akıllarına gelmezdi. 


«Halkımızın çoğu nehrin karşısında. Güney Afrika 
Birliğinde yaşıyor.» diye yakındı Pekin. «Onlar yanımızda 
olsa, her şey farklı olurdu. Kalabalık olurduk. Oysa şimdi 
bölünmüş durumdayız.» 


«Üstelik Shona'lar kurnaz. Geceleri tepelerden inip mısır 
tarlalarını yağmalayan maymunlar kadar kurnaz. Bir tek 
Matabele savaşçısının kendilerinden yüz kişiyi diri diri 
yiyeceğini biliyorlar. Bu yüzden Smith hükümetinin geride 
kalan beyaz askerlerini kullanıp...» 

Craig o beyez askerlerin. Mugabe hükümeti kendilerini 
Matabele'ler üzerine saldığı zaman nasıl sevindiklerini, 
kendilerini nasıl yenilmemiş, ama ihanete uğramış 
saydıklarını hatırlıyordu. 


«beyaz pilotlar uçaklarıyla geldiler. Rodezya 
ordusunun beyaz birlikleri...» 


Çatışmadan sonra, Bulawayo istasyonundaki antrepolar, 
tıka basa Motabel& cesetleriyle dolu frigorifik kamyonların 
garajı olmuştu. 


«Pis işlerini beyaz askerlere gördürdüler. Mugabe ile 
adamları da bu arada Harare'ye koşup titreye titreye 
karılarının etekleri altına saklandılar. Askerler bizim 
silahlarımızı aldıktan sonra, tekrar ortaya çıktılar, 
üstlerindeki tozları silkelediler, zafer kazanmış gibi kasıla 
kasıla geri döndüler.» «Liderlerimizin onurunu 
kırdılar...» Matabele lideri Nkomo, âsileri saklamakla ve 
gizli silah depoları kurmakla suçlanmış. Moshonaların 
hakim olduğu hükümet onu zorla emekliye ayırmıştı. 


Pekin. «Ormanda gizli hapishaneleri var onların.» dedi. 
«Liderlerimizi oraya götürüyorlar. Onlara orada ağza 
alınmaz şeyler yapıyorlar.» «Şimdi silahımız olmadığına 
göre özel birlikler köyleri basıyor. İhtiyar kadın ve erkekleri 
dövüyor, genç kadınların ırzına geçiyor, genç erkekleri 
alıp götürüyorlar. Bir daha haber gelmiyor O 
götürülenlerden.» Craig bir fotoğraf görmüştü. Eski 
İngiliz Güney Afrika polisinin lacivert ve haki üniforma 
giymiş polisleri, köylerde sorgulama yapıyorlardı. 
Fotoğrafta, çıplak bir Matabele'yi, kolları, bacakları açık 
durumda yere yatırmışlardı. Dört bileğinin üzerine birer 
polis çıkmış, ayakta duruyor, onu kıpırdayamaz durumda 
tutuyorlardı. İki polis de. ellerindeki koca beysbol 
sopalarıyla dövüyorlardı onu. Kollarını başlarının üzerine 
kaldırıp, tüm güçleriyle vuruyorlardı. Sırtına, omuzlarına, 
kalçalarına. Fotoğrafın alt yazısında. «Zimbabwe polisi 
sanığı, asilerin kaçırdığı İngiliz ve Amerikalı turistlerin 
yerini öğrenmek amacıyla sorguya çekiyor.» diye yazılıydı. 
Matabele kızlarına neler yaptıklarının fotoğrafı yoktu. 


«Belki de hükümet kuvvetleri o kaçırdığınızı 
söylediğiniz rehineleri arıyordu.» dedi Craig ekşi bir sesle. 
«Daha biraz önce beni de öldürmeye, ya da rehin almaya 
hevesleniyordunuz.» Oo «Shonalar bu işe biz ilk rehineyi 
almadan çok önce başladı.» diye terslendi Dikkat. 


«Ama siz masum insanları rehin alıyorsunuz»» diye 
direndi Craig de. «beyaz çiftçileri vuruyorsunuz...» ' 


«Halkımıza neler yapıldığını dünyaya duyurmak için 
başka çaremiz var mı? Hapse atılmamış, susturulmamış 
pek az liderimiz var, onlar da güçsüz kaldı. Silahımız yok. 
Yalnız saklayabildiğimiz bu birkaç tüfek. Forslu dostlarımız 
yok. Oysa Shona'ların müttefiki olarak hem Çinliler, hem 
İngilizler, hem de Amerikalılar var. Mücadeleye devam 
edecek paramız yok... Onlarda toprağın tüm zenginliği, 
ayrıca güçlü dostlarından gelen milyonlarca dolarlık 
yardımlar var. Bize neler olduğunu dünyaya başka nasıl 
anlatabiliriz?» 


Craig şu anda siyasal ahlâk nutku atmanın yeri ve 
zamanı olmadığına karar verdi. İçinden «Belki de benim 
ahlâk anlayışım demodedir.» diye düşündü buruk buruk. 
Devletler hukukuna artık kabul edilmeye başlamış yeni 
politik kurallar vardı. Çaresiz ve sesi çıkmaz azınlıklar, 
iddialarına dikkati şiddet. yoluyla Oo çekiyorlardı. 
Filistinlilerden Bask ayrılıkçılarına Kuzey İrlandalılara 
kadar, yeni kurallar her yana yayılmıştı. Bu örnekler 
önlerinde durdukça, kendi tecrübelerini de buna kattıkça, 
bu gençler de istedikleri politik değişikliği şiddet yoluyla 
gerçekleştirmeye çalışırlardı elbette. 

Craig gerçi bu tür yöntemleri hiçbir zaman 
onaylamazdı ama, onların haklarına ve umutlarına hınçlı 
bir anlayış göstermekten de kendini alamıyordu. Craig'in 
ailesiyle Matabele'ler arasında her zaman garip bir bağ 
olagelmiş, zaman zaman bu bağ kana da bulanmıştı. İyi 
bir dost ve korkulu bir düşman olan insanlara saygı 
duymak gibi bir geleneğe dayanıyordu bu tutum. Soylu, 
gururlu, savaşçı bir ırktı onlar. Bu durumlarından daha 
iyisine lâyıktılar. 


Craig'in yaratılışında seçkinliğe saygı duyan bir nitelik 
vardı. Koca Gulüver'in liliputlor karşısında çaresiz kalması 
hoşuna gitmezdi. Sosyalizmin imrenme ve o yüzden 
yıkma politikasından nefret ederdi. İçindeki duygu, sanki 
kahramanlar tahtlarından indiriliyor, her olağanüstü insan, 


renksiz kalabalıkların düzeyine alçaltılıyor gerçek liderlik 
ortadan kalkıp, bir yığın sendika zorbasının hezeyanlarına 
yer veriliyor, her türlü yaratıcılık korkunç vergi 
tedbirleriyle önleniyor, sonunda dilsiz ve sinmiş bir 
toplum, dikenli telli bir totaliter rejime doğru güdülüyor 
gibi hissetmesine neden oluyordu. 


Bu adamlar asiydi, tamam. Craig sırıttı. Robin Hood da 
asiydi. Ama insanları severdi. 


<Yoldaş Tungata'yı görecek misin?» diye sordular acı bir 
hevesle. 


«Evet, Yakında göreceğim.» 


«Ona bizim burada olduğumuzu söyle. Hazırlar, 
bekliyorlar de.» 


Craig başını salladı. «Söylerim.» Onu Volkswagen'in 
durduğu yere kadar geçirdiler. Yoldaş Dolar, Craig'in 
heybesini taşımakta direndi. Arabanın yanına 
vardıklarında, üçü de onunla birlikte bindiler, tüfeklerinin 
namlularını pencerelerden dışarıya uzattılar. 


«Seninle geleceğiz.» diye anlattı Dikkat. «Çağlayan 
ana yoluna kadar Çünkü bizimkilerden birilerine 
rastlarsan durumun zor olabilir.» Kuzey yoluna 
vardıklarında karanlık çoktan bastırmıştı. Craig heybesini 
açtı yiyecek olarak ne kalmışsa onlara verdi, viskiyi de 
uzattı. Cüzdanında ikiyüz dolar parası vardı. Onu da 
armağanlara kattı. El sıkıştılar. Dolar. «Yoldaş Tungata'ya 
söyle, bize silah gerek.» dedi. 


«Silahtan çok bir lidere ihtiyaçları var de!» Lider 
Dikkat Craig'in elini sıkarken geleneksel dostluk işaretiyle 
başparmağını onun ovucuna dayadı. «Güle güle git. 
Kuphela. Tek başına yürüyen o bacak seni çabucak 
uzaklara götürsün.» «Hoşça kal dostum.» dedi Craig de 
ona. 

<Yoo, Kuphela... bana kanlı bir savaş dile daha iyi!» 


Dikkat'in yaralı suratı korkunç bir sırıtma ifadesiyle 
farların ışığında aydınlandı. 


Craig arkasına baktığında, onlar sessizce avlanan 
leoparlar gibi karanlığa girmiş, gözden kaybolmuşlardı. 
XXX 


Ertesi sabah Craig acık arttırma salonuna girdiğinde 
Jack Daniels onu. «Seni bir daha görebileceğimden hiç de 
emin değildim.» diye karşıladı. «Chizariro'ya gittin mi... 
yoksa aklın başına geldi de vaz mı geçtin?» 

«Hâlâ sağım ya!» diye kaçamak bir cevap verdi Craig, 

Jack başını salladı. «Aferin sana. O Matabele şufta'larıyla 
başını belâya sokmakta anlam yok. Topu da haydut.» 

«Zürih'ten haber aldın mı?» Jack başını iki yana salladı. 
«Bura saatiyle dokuzda teleksi yeni çektim. Onların saati 
bizden bir saat da geri.» 

«Telefonunu kullanabilir miyim? Birkaç özel telefon 
etmem gerek.» 

«Yurt içi mi? New York'daki sevgililerinle benim 
hesabıma çene çalmanı istemem.» 

«Tabii yurt içi.» 

«Tamam... ben yokken buraya da göz kulak ol.» Craig 
Jack'ın masasına yerleşti. Henry Pickering'in dosyasından 
aldığı notlara göz attı. 

İlk telefonu. Harare'deki Amerikan Büyükelçiliğineydi. 
Başkent Harare Bulowayo'nun üçyüz mil kadar kuzey 
doğusuna düşüyordu. 

« Kültür Ataşesi Bay Morgan Oxfordla görüşmek 
istiyorum lütfen.» dedi santrale. 

«Ben Oxford.» Aksan Boston'un ünlü üniversitelerinden 
çıkmaydı. 

«Craig Mellow. Ortak bir dostumuz sizi arayıp 
selamlarını iletmemi istedi.» 

«Evet, sizi bekliyordum. Bir ara büroya uğrayıp bir 
merhaba deseniz iyi olmaz mı?» 

«Memnuniyetle.» dedi Craig, Sonra da telefonu kapadı. 

Henry Pickering sözünü tutmuştu. Oxford'a teslim edilen 
her mesaj, diplomatik kuryeyle gidecek, oniki saatte 
Pickering'in masasında olacaktı. 


İkinci telefonu. Turizm ve Enformasyon Bakanının 

bürosuna etti. Uzun uğraşmalardan sonra Bakanın 
sekreterine ulaşabildi. Kız onun Sindebele dilinde 
konuştuğunu duyunca anlayışlı davrandı. 


<Yoldaş Bakan Parlamento oturumuna katılmak üzere 
Harare'de bulunuyor.» dedi. Craig'e bakanın meclis 
binasındaki özel telefonunu verdi. 


Craig dördüncü denemesinde parlamento sekreterliğini 
buldu. Telefon şebekesi pek kötülemişti buralarda. Zaten 
tüm gelişmekte olan ülkelerin derdi, kalifiye teknisyen 
bulmaktı. Bağımsızlıktan önce bu işleri yapanların hepsi 
beyazdı. O günden bu güne çoğu ülkeyi terk etmişti. 


Bu seferki sekreter Moshona'ydı. Kibarlığını kanıtlamak 
için ille de Ingilizce konuşmakta direniyordu. 


«Lütfen görüşeceğiniz konuyu belirtin.» Sorularını yazılı 
bir forma göre soruyordu besbelli. 


«Özel. Yoldaş Bakanı tanırım.» 


«Ha özlük işleri.» «Hayır, özlük değil, özel.» Craig sabırla 
düzeltti hatayı. Afrika'nın temposuna yeni baştan 
alışmaya başlıyordu. 


<Yoldaş Bokan'ın programına bakayım. Tekrar aramak 
zorunda kalacaksınız.» Craig elindeki listeye baktı. 
Bundan sonra sıra ticaret sicilindeydi. Bu sefer şansı yaver 
gitti. Karşısına yardımcı olmaktan hoşlanan, yetenekli bir 
memur çıktı, istekleri not aldı. 


«Daha önce Rodezya Toprak ve Maden Ltd olarak 
bilinen, sonradan adı Rolands Ltd.'e çevrilen şirketin hisse 
sahipleri, tüzüğü, kuruluş anlaşması.» Memurun sesinde, 
biraz ayıplar hava seziliyordu. Rodezya kelimesi 
bugünlerde ayıp kelime sayılıyordu gerçekten de. Craig ilk 
fırsatta şirketin adını değiştirmeyi kararlaştırdı. Satın 
olabilirse tabii. Afrikalıların kulağına Zimlands sözcüğü 
çok daha iyi gelecekti. 


«Saat dörtte fotokopileriniz hazır olur.» dedi memur ona. 
«Ücreti onbeş dolar.» Craig bundan sonra tapu dairesini 


aradı. King's Lynn, Queen's Lynn ve Chizarira mülkünün 
hak sahiplerine alt belgeleri istedi. 


Listesinde daha araması gereken ondört isim vardı. 
Bunlar oMatabeleland'da çiftçilik yapan tanıdıktan, 
komşuları, aile dostlarıydı. Büyükbaba Bawu'nun 
güvendiği, sevdiği insanlardı hepsi. 

Ondördünden ancak dördünü bulabildi, ötekilerin hepsi 
arazilerini satmış, güneye gitmişlerdi. Burada kalan aileler 
Craig'in sesini duymaktan çok memnun oldular. 
«Hoşgeldin, Craig, Kitabını hepimiz okuduk, televizyonda 
da seyrettik.» Ama onlara soru sormaya kalkıştığında 
çeneleri hemen kapanıyordu. İçlerinden bir tanesi. «Bu 
lânet olası telefonlar elek gibi ses saçar çevreye.» dedi. 
«Bir gün çiftliğe, yemeğe gel. Gece yatısına da kal. Senin 
için bir yedek yatağımız her zaman var Craig, Tonrı da 
biliyor ya. çevrede pek eski tanıdık kalmadı artık.» 


Jack Daniels öğleden sonra bir ara geldi. Suratı kırmızı 
kendisi ter içindeydi. «Hâlâ paramı mı yiyorsun O 
telefonda?» diye homurdandı. «Acaba köşedeki büfede bir 
şişe daha Dimple Haig kalmış mıdır dersin?» Craig bu 
imalı söze karşılık, yerinden kalkıp sokağa çıktı, karşı 
kaldırıma geçti, kahverengi kesekâğıdına konmuş şişeyi 
alıp getirdi. 


«Bu ülkede yaşayabilmek için insanın karaciğerinin 
demirden olması gerektiğini unutmuştum.» dedi. Kapağı 
açtı. Hemen çöpe attı. 


Saat beşe on kala bakanın meclis'teki sekreterini tekrar 
aradı. 


«Yoldaş Bakan Tungata Zebiwe sizi Cuma sabahı saat 
onda kabul edecekler. Size yirmi dakika ayırabilecekler.» 
Bu durumda Craig üç gün beklemek zorunda demekti. 
Ayrıca zamanı geldiğinde Harare'ye kadar üçyüz mil de 
araba sürecekti. 


«Zürih'ten haber yok mu?» Jack'ın bardağını tekrar 
dolduruyordu. 


Jack. «Bana da böyle bir teklif yapsan, cevap verme 
zahmetine katlanmazdım.» diye homurdandı. Craig'in 
elinden şişeyi aldı, bardağa biraz daha içki ekledi. 


Birkaç gün boyunca Craig Bowu'nun eski dostlarını 
Ziyaret ederek vakit geçirdi. Kendisine her seferinde 
geleneksel Rodezya konukseverliği sunuldu. 


«Tabii lüks tüketim malları bulunmuyor... Crosse ve 
Blackwell reçelleri Bronnley sabunları falan artık yok.» 
diyen bir ev sahibesi, konuğun tabağına mahalli 
yemeklerden dolduruyordu. «Ama bunlarla idare etmek de 
zevkli oluyor.» beyaz önlüklü masa hizmetçisine, ortadaki 
tabağı alıp tekrar patates getirmesi için işaret etti. 


Craig günlerini, güneş yanığı, geniş kenarlı fötr şapka 
giymiş. haki şortlu adamlarla çene çalarak, onların besili 
sığırlarını üstü açık bir LandRover'den seyrederek 
geçiriyordu. 

«Matabeleland'deki sığır etinin üstüne yoktur.» 
diyorlardı gururla. «Hâlâ öyle. Buradoki otlaklar dünyada 
en iyisi. Tabii hepsini Güney Afrika yoluyla ihraç etmek 
zorunda kalıyoruz ama fiyatlar çok dolgun. İyi ki 
kaçmamışım. Derek Sanders Yeni Zelanda'dan mektup 
yazmış. Bir koyun çiftliğinde işci olarak çalışıyormuş. Zor 
bir hayat diyor. Pis işleri üzerine yıkacak Matabele'ler yok 
orada.» 


Adam sığırlarına babaca bir sevecenlikle bakıyordu. «Bu 
hayvanlar hep aynıdır. Hangi siyasal biçim ve rejimde 
olursa olsun. Toprağın tuzu bu evlât. Benim kendi halkım 
bu insanlar. Sanki ailemmişler gibi hissediyorum. Onları 
terketmediğime çok memnunum.» 


Bir başka çiftçi «Tabii sorunlar var.» diye anlattı. «Döviz 
sorunu bir belâ... traktör yedek parçası almak mesele. 
Hayvanlar için ilaç da öyle. Ama Mugabe'nin hükümeti 
uyanmaya başlıyor. Sıra besin üretenlere gelince, temel 
ihtiyaçların yurda girmesi için ithal permilerinde bize 
öncelik tanıyorlar. Beri yandan. telefonlar canı İstedikçe 
çalışıyor, trenler artık asla vaktinde işlemiyor. Enflasyon 
felâket. Ama et fiyatları da ona paralel yükseliyor. Okul da 


açtılar ama biz çocukları doğru dürüst bir eğitim alsınlar 
diye Güney Afrika Birliğine yolluyoruz.» 


«Ya politika? » 


«O iki grup siyah orasında. Matabele Mashona'ya karşı. 
Çok şükür, beyazlar, o işe bulaşmıyor. Bırak birbirlerini 
paralasınlar isterlerse. Ben karışmam. Hayat da o kadar 
fena değil. Eski günlere benzemiyor elbette ama,.. hiçbir 
zaman eski günlere kavuşulmaz zaten. Öyle değil mi?» 
«Toprak satın alır mıydın?» 


«Param yok dostum.» 


«Ama olsaydı?» Çiftçi düşünceli bir tavırla burnunu 
ovaladı. «Ülke doğru yolda giderse, insan günün birinde o 
işten çok para kazanabilir. Şu sıra arazi fiyatları çok ucuz. 
Ama ülke ters tarafa giderse de her şeyi kaybeder.» 


«Aynı düşünce borsa için de geçerli. Ama aradaki 
zamanda. iyi hayat yaşar insan.» 


«Evet iyi. Hem ben Zambezi nehrinin çocuğuyum. 
Londra sislerini soluyarak, ya da Avustralya'da sinekleri 
kovalayarak yaşayamam.» 


Perşembe sabahı Craig arabasına gidip motele döndü, 
eşyalarını topladı, temizleyiciden çamaşırlarını aldı, 
hesabını ödeyip çıktı. 


Yolda Jack'ın bürosuna uğradı. «Zürih'ten hala haber yok 
mu?» 


«Teleks bir saat önce geldi.» Jack ona makineden 
yırtılarak alınmış kâğıdı uzattı. Craig dikkatle okudu. 


«Müşterimize tüm ödenmiş Rolands şirketi hisselerini, 
bedelini Zürih'te ödemek şartıyla yarım milyon Amerikan 
dolarına satın alması için otuz günlük bir opsiyon 
tanıyoruz. Başka pazarlık kabul edilmez.» Bundan da 
kesin cevap gelemezdi. 


Bawu her zaman, ilk tahminini ikiyle çarp derdi. İşte 
yine haklı çıkmıştı. 

Jack onun yüzüne bakıyordu. «Senin İlk teklifinin iki 
katı.» dedi. 


«Yarım milyonu çıkıştırabilir misin?» 


Craig «Zengin amcamla bir konuşayım.» diye takıldı 
ona. Hem zaten daha otuz günüm var. Ben ondan önce 
dönerim.» 


«Ben seni nereden arayım?» diye sordu Jack. 


«Sen arama, Ben seni ararım.» Jack'ın özel stokundan 
bir depo dalusu daha benzin dilendi, sonra Volkswagen'e 
binip kuzeydoğu yoluna dizildi. Mashonaland'a Harare'ye 
doğru gidiyordu. İlk barikata on mil sonra rastladı. 


Arabadan inerken içinden. «Tıpkı eski günler gibi.» diye 
düşündü. Kamuflaj üniforması giymiş iki siyah asker, 
arabada silah aradılar. Çok da dikkatli aradılar. Kore 
eğitimli üçüncü birlikten bir teğmen de bu arada 
pasaportu inceledi. 


Ailede tüm hamile kadınları doğum yapmak üzere 
İngiltere'ye yollama geleneğinin bulunmasına Craig bir 
kere daha sevindi. Mellow'lar da Ballantyne'ler de hep 
öyle yaparlardı. Üzerinde altın aslan ve tek boynuzlu at 
bulunan o küçük deftercik, yol barikatlarında hala saygı 
görüyordu. 


Alçak tepeleri aşıp kentin gökdelenlerini görebildiğinde, 
vakit akşama yaklaşıyordu. Bu gökdelenler Afrika'nın 
genel görünümüne o kadar aykırı şeylerdi ki! Sanki 
İngiltere imparatorluğunun ölümsüzlüğü inancının mezar 
taşlarıydı her biri. 


Bir zamanlar Lord Salisbury'nin adını taşıyan kent. 1890 
da buralarda yaptığı kerpiç kulübeyle ilk yerleşen 
Mashona reisinin adını almış bulunuyordu. Cadde ve 
sokak adları da, beyaz adamları, Victoria dönemini 
hatırlatan isimlerden, siyah devrimin müttefiklerine doğru 
kaymıştı. Aynı sokak ama diye düşündü Craig içinden. 


Kente girdiğinde, buranın çok meşgul ve telâşlı bir yer 
olduğunu hissetti.  Kaldırımlarda gürültücü siyah 
kalabalıklar gidip geliyordu. Onaltı katlı modern 
Monamatapa Otelinde yirmi dilin bin türlü aksanı 
çınlıyordu. Turistler, yabancı bankacılar, iş adamları, 


devletin onur konukları, memurlar, askeri danışmanlar 
dolup taşıyordu binada. 


Craig'e boş oda yoktu. Kitabını okumuş, televizyon 
dizisini de seyretmiş bir müdür muaviniyle konuşuncaya 
kadar da bulunamadı. Ancak ondan sonra Craig onbeşinci 
katta, parka bakan bir odaya çıkarıldı. O banyosunu 
yaparken garsonlar sıra sıra gelip odaya çiçek, meyve 
getirdiler, peşinden de müessesenin ikramı olan bir Güney 
Afrika oşampanyası geldi. Craig, Henry Pickering'e 
yazmakta olduğu raporun üzerinde gece yarısına kadar 
çalıştı. Ertesi sabah saat dokuz buçukta Causeway'deki 
meclis binasında hazırdı. 


Bakanın sekreteri onu kırkbeş dakika bekletti, ancak 
ondan sonra lambrili iç odaya aldı. Yoldaş Bakan Tungata 
Zebiwe, masasının başındaki koltuğundan ayağa kalktı. 


Craig bu adamın kişiliğinin ne kadar güçlü olduğunu 
unutmuştu. Ya da geçen görüşmelerinden bu yana kişiliği 
daha artmıştı. Tungata'nın bir zamanlar kendi hizmetkârı 
ve silah taşıyıcısı olduğunu. Av Hayvanları ve Yaban 
Hayatı İdaresinde kendisine nasıl hizmet ettiğini 
hatırladıkça, bu anılar sanki bir önceki yaşama aitmiş gibi 
geliyordu ona. O zamanlar siyah adamın adı Samson 
Kumalo'ydu. Kumalo Matabele krallarının soyuydu. 
Samson da o soydan geliyordu. Büyük büyükbabası Bozo 
1896 Matabele isyanının lideriydi. Bu yüzden beyazlar 
tarafından asılmıştı. Onun babası Gandang ise son 
Matabele kralı Lobengula'nın üvey kardeşiydi. Son kralı 
beyazlar çok kötü biçimde öldürmüşler, başkent 
GuBulawayo'yu ve kralın sarayını yıkmışlardı. 


Soyu hanedan, duruşu da kral gibiydi. Craig'den daha 
uzun boyluydu bir kere. Bir sekseni geçiyordu. Henüz 
şişmanlamaya başlamamıştı. Matabele'ler çabuk 
şişmanlardı oysa. Giydiği ipek İtalyan takım, fiziğini çok 
iyi gösteriyordu. Omuzları geniş, kalçası tazı gibi ince. 
Çete savaşı sırasında, en başarılı çetecilerden biriydi. Hâlâ 
da savaşçıydı... buna hiç kuşku yoktu. Craig onu tekrar 
görmekten güçlü ve beklenmedik bir zevk duydu. 


«Sizi görüyorum. Yoldaş Bakan.» diye selamladı onu. 
Sindebete dilinde konuşuyordu. Ona eski günlerdeki gibi 
Sam mi desin, yoksa savaş adını kullanıp Tungata Zebiwe 
mi desin, karar verememişti. Bakanın savaş adı, «Adalet 
Arayan» anlamına geliyordu. 


Tungata aynı dilde. «Seni bir kere yolladım buradan.» 
dedi. «Aramızdaki tüm borcu ödedim... seni ülkeden 
çıkardım.» Dumanlı koyu renk gözlerinde, aynı sevinci 
paylaşan bir ifade yoktu. Kemikli çenesi gepgergindi. 

<Yaptığına şükran duyuyorum.» Craig de 
gülümsemiyordu artık. Duyduğu sevinci saklamaya 
çalışıyordu. Craig'in kendi yaptığı Bawu adlı yatı ülkeden 
çıkarabilmesi için gerekli Bakanlık emrini Tungata 
imzalamıştı. O sırada çok katı döviz kontrol yasaları 
geçerlikteydi. Bir buzdolabı, bir demir karyola çıkarmak 
bile yasaktı. Craig'in de tek varlığı o yattı. Sakatlığı da 
hala kotu durumdaydı. Tekerlekli sandalyeye bağlı 
yaşıyordu. 

«Senin şükranını istemiyorum.» dedi Tungata. Yanık bal 
rengi gözlerinin derinliklerinde Craig'in anlayamadığı bir 
ifade daha vardı. 


Craig yumuşak sesle. «Sana hala sunduğum dostluğu da 
mı istemiyorsun?» diye sordu. 

«Onların hepsi savaş olanında öldü.» dedi Tungata. 
«Kanlar yıkayıp sildi hepsini. Sen gitmeyi seçtin. Şimdi ne 
diye döndün?» 

«Çünkü burası benim vatanım.» 

«Vatanın ha...» Kızıl bir öfke ışığı, o gözlerin akını 
kaplayıverdi. «Senin vatanın demek! beyaz sömürgeciler 
gibi konuşuyorsun. Cecil Rhodes'un cani askerleri gibi.» 

«O anlamda değil ama,» 

«Senin halkın bu toprakları silahla aldı, sonra da silahla 
bıraktı. Bana vatanım deme bir daha.» 

«Nefretin de döğüşmen kader güçlü.» dedi Craig, 
Kendinin de öfkelenmeye başladığını hissediyordu. Gözleri 
yanmaktaydı. «Ama ben buraya nefret etmeye gelmedim. 


Kalbim özledi, burası beni çekti diye geldim. Yıkılanın 
yeniden yapılmasına yardımcı olabilirim diye geldim.» 


Tungata koltuğuna oturdu, ellerini önündeki beyaz 
sümenin üzerinde kenetledi. Siyah, güçlü elleri vardı. 
Sessizce ellerine bakıyordu. Bu birkaç saniye sürdü. 

«King's Lynn'e gitmişsin.» diye bozdu sessizliği. Craig 
şaşırdı. «Sonra da kuzeye. Chizorira ya gitmişsin.». 

«Gözlerin keskin. Her şeyi görüyor.» «O toprakların 
tapularından kopya istemişsin.» Craig bir daha şaşırdıysa 
da sesini çıkarmadı. «Ama Zimbabwe'de arazi satın almak 
için hükümet onayı gerektiğini herhalde sen bile bilirsin. O 
toprağı nasıl kullanmayı planladığını yazacak, ne kadar 
sermaye koyacağını belirteceksin.» 


«Evet, Bunları ben bile biliyorum.» 


«Bu yüzden de buraya, bana dostluk sunmaya 
geliyorsun.» Tungata başını kaldırıp ona baktı. «Sonra da, 
eski bir dost olarak benden bir iyilik daha isteyeceksin, 
öyle değil mi?» Craig iki elini iki yana açıp bir çaresizlik 
işareti yaptı. 

«Elli Matabele ailesini geçindirebilecek bir toprakta, bir 
tane beyaz çiftçi. Hizmetkârları yırtık pırtık giysiler içinde 
dolaşır, onun fırlattığı artıkları yerken, kendisi 
şişmanlayıp, zenginleşip duran bir beyaz çiftçi.» diye alay 
etti Tungata. Craig bunun altında kalmadı: 

«Sermaye için deliye dönen bir ülkeye milyonlarca dolar 
sermaye getiren bir beyaz çiftçi. Düzinelerce Matabele'ye 
iş veren onları besleyen, giydiren, çocuklarını eğiten bir 
beyaz çiftçi. Senin dediğin elli Matabele'yi değil, onbin 
Matabele'yi beslemeye yetecek besin üreten bir beyaz 
çiftçi... Toprağı seven, onu keçilere karşı, kurağa karşı 
koruyan, beş değil, beşyüz ürün vermesine katkıda 
bulunan bir beyaz çiftçi.» Craig öfkesinin kabarıp 
taşmasına izin verdi. Tungata'nın ateş saçan bakışlarına 
da karşılık verdi. Masanın karşısında kazık gibi duruyordu. 


«Burada işiniz bitti sizin.» diye homurdandı Tungata. 
«Kraal sona karşı kapalı. Teknene, şöhretine, sana bayılan 


kadınlarına geri dön yalnızca bir tek bacağını aldığımıza 
şükret... kafanı da burada bırakmadan çek git.» Tungata 
elini kıvırıp bileğindeki altın saate baktı. 


«Sana söyleyeceklerim bitti.» deyip ayağa kalktı. Ama o 
düşmanca bakışın gerisinde. Craig o tanıyamadığı şeyin 
hala var olduğunu hissediyordu. Derinliğini ölçmeye 
çalıştı. Neydi bu... korku değil, ondan emindi. Kurnazlık da 
değil. Bir çaresizlik derin bir pişmanlık belki. Ya da bir 
suçluluk. Belki de bunların birçoğunun karışımı. 


«O halde gitmeden benim sana bir söyleyeceğim var.» 
dedi Craig, Masaya bir adım yaklaşıp sesini alçalttı. 
«Chtzarira'ya gilttiğimi biliyorsun Orada üç adam tanıdım. 
Adları Dikkat, Pekin ve Dolar. Sana bir mesaj getirmemi 
istediler...» Craig devam edemedi. Tungata'nın öfkesi 
birden çılgınlık haline dönüştü. Titriyordu o öfkenin 
etkisiyle. Bakışları bulandı, vücudu hırsla sarsılmaya 
başladı, çenesinin kasları düğüm düğüm oldu. 


«Kapa çeneni.» diye tısladı. Sesini ancak demir 
iradesiyle kısık tutabiliyordu. «Anlamadığın ve seni hiç 
ilgilendirmeyen işlere karışma. Bunlar senin başını 
yemeden çık git bu ülkeden.» 


«Gideceğim!» Craig da bakışlarıyla ona meydan okudu. 
«Ama ancak toprak satın alma başvurum resmen 
reddedildiği zaman giderim.» 


«O halde kısa süre sonra gideceksin demektir.» diye 
karşılık verdi Tungata. «O konuda sana söz verebilirim.» 
Meclis binasının otoparkında Volkswagen güneşin altında 
pişiyordu. Craig kapıyı açıp içerisinin biraz serinlemesini 
beklerken. Tungata Zebiwe'yle yaptığı görüşmenin 
etkisiyle hala titremekte olduğunu fark etti. Bir elini 
gözünün önüne doğru kaldırıp parmaklarının titreyişini 
seyretti. Av idaresinde çalışırken insan yiyen bir aslanı ya 
da tarlaları mahveden bir erkek fili öldürdükten sonra da 
böyle düşerdi vücudundaki adrenalin. 


Sürücü koltuğuna oturdu, kontrolünü tekrar sağlamaya 
uğraştı. Bir yandan o görüşmeyi, edindiği izlenimleri 


düşünüyor, neler öğrendiğini değerlendirmeye 
çalışıyordu. 

Matabeleland'a ayak bastığı andan itibaren, devletin 
istihbarat örgütlerinden biri tarafından her hareketinin 
izlenmekte olduğu kesindi. Belki önemli ve ünlü bir yazar 
olduğu için yapmışlardı bunu... nedenini asla 
öğrenemeyecekti. Ama her hareketinin Tungata'ya 
bildirilmiş olduğuna hiç kuşku yoktu. 


Tungata'nın yaptığı planlara neden öyle şiddetle karşı 
çıktığını anlayamıyordu. Adamın saydığı sebepler çok 
önemsiz ve çok kin dolu şeylerdi. O tatsız karşılamanın 
altında bir başka duygunun varlığını sezdiği zaman haklı 
olduğundan emindi Craig, Galiba yeni daldığı bu olanın 
altında başka akıntılar, onların altında da daha gizli 
akıntılar vardı. 


Chtzarira'da rastladığı Üç asiden söz ettiğinde 
Tungata'nın tepkisi geldi aklına. Adamları tanımıştı 
Tungata. Bu belliydi. Gösterdiği tepki de temiz bir 
vicdandan gelebilecek bir tepkiye hiç benzemiyordu. 
Craig'in öğrenmesi gereken çok şey vardı daha. Henry 
Pickering'e ilginç gelecek şeyler de çoktu. 

Craig Volkswagen'i çalıştırdı, ağır ağır Monamatapo'ya 
doğru ilerledi. Kentin caddeleri vaktiyle otuzaltı öküzün 
yanyana çarkedip U dönüşü yapmasına yetecek kadar 
geniş yapılmıştı. 


Oteldeki odasına girdiğinde vakit hemen hemen öğle 
olmuştu. içki dolabını açıp cin şişesine uzandı, sonra şişeyi 
açmadan tekrar yerine koydu, oda servisini arayıp bir 
kahve söyledi. Güpegündüz içki içme âdetini New 
York'dan buraya kadar sürüklemişti. Amaçşsızlığına bu huy 
da katkıda bulunuyordu. Değiştirmek gerek bu gidişi, diye 
karar verdi. 


Manzarayı gören pencerenin önündeki yazı masasına 
oturdu. aklını başına toplamaya çalışırken, parktaki mavi 
jacaranda ağaçlarına baktı, sonra kalemini alıp Henry 
Pickering'e yazmakta olduğu rapora son olayları da ekledi. 
Matabeleland asilerinin Tungata ile ilişkisinden nasıl 


kuşkulandığını. Tungata'nın kendi toprak satın alma 
isteğine nasıl suçlu gibi karşı çıktığını bir bir saydı. 

Bundan sonra, para istemek doğaldı. Rakamları yazdı. 
Rholands'ın potansiyeliyle ilgili tahminleri. King's Lynn ve 
Chizarira için düşüncelerin» elinden geldiği kadar 
inandırıcı biçimde anlattı. Henry Pickering'in Zimbabwe 
turizmine gösterdiği ilgiden yararlanarak. «Zambezi 
Suları»nın turizm yeri olarak geliştirilmesine raporda 
büyük önem verdi. 


İki deste kâğıdı ayrı ayrı sarı zarflara koydu, yapıştırdı, 
arabasına binip Amerikan Büyükelçiliğine gitti. Kapıdaki 
deniz erinin kontrolünden geçti, sonra Morgan Oxford 
kapıya gelip onu tanıdığını belirtti. 


Kültür ataşesi Craig'i pek şaşırttı. Yaşı otuzların 
başlarındaydı. Craig kadar yani. Ama yapısı bir Üniversite 
sporcusunu andırıyordu. Saçları kısa kesilmiş, gözleri 
insanın içine işleyen bir mavi, el sıkışı sağlam, 
gösterdiğinden daha fazla gücü olduğu belli bir adam. 

Craig'i binanın arka tarafındaki küçük odasına götürdü, 
iki yapışık zarfı yorum yapmadan kabul etti. 

«Bana sizi çevreye tanıştırmam söylendi.» dedi. «Bu 
akşam Fransız Büyükelçisinin evinde bir resepsiyon var. 
Başlamak için fena olmaz. Altıdan yediye kadar... ne 
diyorsunuz?» 

«Güzel.» 

«Mona'da mı kalıyorsunuz, yoksa Meikles'de mi?» 
«Monamatopa.» 

«Saat tam 17.45'de alırım.» 

Craig saatin böyle askerce söylenmesini gözden 
kaçırmodı. içinden. «Kültür ataşesiymiş!» dedi buruk 
buruk. 


KKK 


Sosyalist Mitterand rejiminde bile Fransızlar yine de o 
özgün klas gösterisinden eksik kalmıyorlardı. Resepsiyon, 
büyüklerinin evinin bahçesinde, çimenler üzerindeydi. Üç 
renkli bayrak, hafif akşam rüzgarıyla dalgalanıyor, 
frangipani kokuları günün sıcağından sonra insana bir 
serinlik duygusu veriyordu. Hizmetkârlar beyazdı. Ayak 
bileklerine kadar kanza giymiş, başlarına püsküllü kırmızı 
fesler oturtmuşlardı. Şampanyalar Bollinger'di. 
Bisküvilerin üzerine sürülmüş foie gros da Perigord'dan 
gelmeydi. Spohodea ağaçlarının atlında duran polis 
bandasu, italyan hafif operet müzikleri çalıyor, buna 
belirgin bir Afrika ritmi uyguluyordu. Bu partiyi Rodezya 
genel valisinin altı yıl önce verdiği Craig'in de katıldığı 
partiden ayıran tek şey. konukların seçimi oluyordu. 


En kalabalık olan ve en çok dikkati çekenler. Çinlilerle 
Korelilerdi. Yeni hükümetin onlara tanıdığı imtiyazlı 
durumu kullanıyorlardı. Yardımlarını hiç kesmeyenler onlar 
olmuş. Shona' yı çete savaşlarında somut biçimde onlar 
desteklemişti. Sovyetler ise bir hata yapmış 
Matabele'lerden yana olmuşlardı. Mugabe hükümeti şimdi 
onlara bunu ödetiyordu. 


Bahçedeki her grupta, ufak tefek, buruşuk pijama gibi 
kılıklar giymiş, sırıtan, başlarını kuklalar gibi sallayan 
insanlar vardı. Ruslar ise kendi kendilerine küçük bir grup 
oluşturmuşlardı. Üniforma giyenler küçük rütbelilerdi. 
Aralarında bir albay bile yoktu. İlerde Ruslar, ne olursa 
olsun, bugünkü durumlarına göre ancak ileriye 
gidebilirlerdi. 


Morgan, Craig'i ev sahiplerine tanıştırdı. Sefire 
kocasından en az otuz yaş daha gençti. Parlak desenli bir 
Pucci giymişti. Craig ona. «Enchant&, madame,» dedi, 
dudaklarını kadının elinin tersine değdirdi. 
Doğrulduğunda kadın ona düşünceli, ölçen bir bakışla 
baktı, bir sonraki konuğa döndü. 

Morgan ona takıldı. «Pickering senin içki konusundaki 
titizliğini bana anlattı. Ama burada diplomatik bir olay 
yaratmayalım.» 


«Pekâlâ, bir bardak köpüğe fit olurum.» 


Ellerinde şampanyaları, salonu gözden geçirdiler. Orta 
Afrika Cumhuriyetlerinden gelen kadınlar, ulusal giysileri 
içindeydiler. Bir renk cümbüşü yaratıyorlardı. Erkeklerin 
elinde hayvan kuyruklarından yapılmış sinek kovucular, 
ya da oymalı bastonlar vardı. Aralarındaki müslümanlar, 
işlemeli fesler giymişlerdi. Kiminin püsküllerinden hacı 
oldukları anlaşılıyordu. 


Craig içinden sömürgeci büyükbabasına. «Rahot uyu. 
Bawu.» diye seslendi. «Bugünleri görememen senin için 
daha iyi.» Morgan. «İngilizlere numaranı çekelim 
bakalım.» dedi. «Senin de ülken orası olduğuna göre...» 
Craig'i İngiliz Büyükelçisinin karısına tanıştırdı. Demir 
çeneli, bir kadındı. Sacları bol spreyli, biçimi de Margaret 
Thatcher gibiydi. 


«Kitabınızdaki tüm o ayrıntılı vahşetten hoşlandığımı 
söyleyemem.» dedi ciddi bir sesle. «Bunlar gerçekten 
gerekil miydi sizce?» 

Craig sesini alaycı çıkarmamaya çalıştı. «Afrika vahşi bir 
diyardır. Bu gerçeği sizden saklayan, doğru sözlü bir yazar 
sayılamaz.» Şu sıra canı amatör edebiyat eleştirmenleriyle 
konuşmayı hiç istemiyordu, gözlerini kadından ayırdı, 
çimenlerin ilerisine doğru baktı, ilgilenecek başka bir şey 
aradı. 


Bulduğu şey kalbinin göğüs kafesinden dışarı 
fırlamasına yol açtı. Bahçenin karşı tarafından o da ona 
bakıyordu. Kesintisiz bir kavis oluşturan kaşlarının 
altındaki yeşil gözleriyle. Pamuklu kumaştan bol bir etek 
giymişti. Baldırları açıkta kalıyordu. Üzerinde basit bir 
tişört, ayaklarında bilekten bağlanan Romalı sandaletleri 
vardı. Makyajı yoktu ama yanık teni sağlıklı ve pırıl pırıldı. 
Siyah sacları yine sımsıkı geriye toplanmıştı. Bir omzunda 
Nikon FM bir fotoğraf makinesi asılı, iki eli eteğinin 
ceplerine sokuluydu. 

Craig'e bakıyordu ama, Craig onu gördüğü anda O 
çenesini, meydan okurcasına kaldırdı, ancak bir an onun 
gözlerine baktı, sonra yavaşça yanındaki adama döndü, 


dediklerini dikkatle dinledi, beyaz dişlerini göstererek 
güldü. Yanındaki adam Afrikalıydı. Herhalde Mashona 
olmalıydı. Kolalı bir üniforma giymişti. Zimbabwe 
ordusunda kurmay Tuğgeneraldi. Harry Belafonte'nin 
gençliği kadar da yakışıklıydı. 


Morgan alçak sesle, «Bazıları turnayı gözünden vurur.» 
diye takıldı. «Haydi gel. tanıştırayım seni.» Craig itiraz 
edemeden. Morgan yola koyulmuştu bile. Craig'in onu 
izlemekten başka çaresi kalmadı. 


«General Peter Fungabera size Bay Craig Mellow'u 
tanıştırabilir miyim? Boy Mellow tanınmış roman 
yazarıdır.» «Memnun oldum. Bay Mellow. Kitaplarınızı 
okuyamamış olduğum için özür dilerim. Zevkli şeylere 
ayıracak o kadar az vaktim var ki!» İngilizcesi kusursuz, 
seçtiği kelimeler kaliteliydi ama,, yabancı aksanı çok 
belirgindi. 

«General Fungabera İç Güvenlik Bakanıdır Craig,» diye 
açıkladı Morgan. 


«Zor bir görev, Generalim.» Craig onun elini sıktı. 
Adamın bakışları şahin kadar delici ve zalimdi ama 
gülümsemesinde şakacı bir kıvraklık vardı. Craig ondan 
hoşlandığını hissetti. Katı bir adam... adam iyi bir adam. 
diye karar verdi. 


General başını salladı. «Yapılmaya lâyık işlerin hiçbiri 
kolay değildir. Kitap yazmak bile. Öyle değil mi Bay 
Mellow?» Zeki adamdı. Craig onu daha da çok sevdi. Ama 
kalbi hala çarpıyordu. Ağzı hala kuruydu. Dikkatinin ancak 
küçük bir kısmını generale verebiliyordu. 


Morgan. «Bu da Bayan SallyAnne Jay.» dedi. Craig ona 
döndü. Ne kadar geçmişti onunla gözgöze bakıştığından 
bu yana? Belki bir ay. Ama o gözlerdeki her altın rengi 
beneği, yanaklardaki her çili hatırladığını fark etti. 


«Bay Mellow'la tanışmıştık... ama kendisinin 
hatırlayacağını sanmıyorum.» Tekrar Morgan'a döndü, 
dostça bir hareketle onun koluna girdi. «Amerika'dan 
döndüğümden beri seni göremediğime üzgünüm, Morgan. 


Bana o sergiyi ayarladığın için ne kadar teşekkür etsem 
azdır, öyle çok mektup aldım ki...» 


«Bize de geldi.» dedi Morgan. «Hepsi de çok iyi 
mektuplar. Haftaya birlikte bir öğle yemeği yiyelim mi? 
Sana mektupları gösteririm.» Açıklamak üzere döndü. 
«SallyAnne'in bir fotoğraf sergisini tüm Afrika 
konsolosluklarımızda turneye çıkardık. Çok güzel resimler. 
Craig, Görmelisin eserlerini.» 


SallyAnne soğuk soğuk gülümsedi. «Gördü. Ama 
sanıyorum Boy Mellow benim mütevazi çalışmalarıma 
karşı senin duyduğun duyguları paylaşmıyor.» Craig'in 
itiraz etmesine fırsat vermeden tekrar Morgan'a döndü. 
«Harika bir şey oldu. General Fungabera rehabilitasyon 
merkezlerinden birine giderken beni de götürmeye söz 
verdi. Bir dizi fotoğraf çekmeme de izin verecek...» 
Vücudunun kurnaz bir hareketiyle Craig'i konuşmanın 
dışında bırakmıştı. Grubun kenarında, tek başına kalmış 
gibi oldu Craig, 


Koluna hafifçe dokunulması, onu utançtan kurtardı. 
General Fungabera onu biraz kenara çekti, sözlerinin 
işitilmemesini sağladı. 

«Düşman kazanmak konusunda özel bir yeteneğiniz var 
galiba. Bay Mellow.» 


«New York'da bir yanlış anlama oldu oramızda.» Craig 
yan gözle SallyAnne'e baktı. 


«Orada da bir soğuk rüzgâr estiğini hissettim ama, ben 
şu sıra güzel fotoğrafçıdan değil, size daha fazla kötülüğü 
dokunabilecek nüfuzlu kimselerden söz ediyordum.» Bu 
sefer Craig'in tüm dikkati Peter Fungabera'ya döndü. 
Adam alçak sesle devam etti. «Bu sabah kabineden bir 
arkadaşımla yaptığınız görüşme...» Durakladı. 

«Verimsiz oldu diyebilir miyiz?» «Verimsiz kelimesi çok 
iyi uyuyor.» diye kabullendi Craig, 

«Çok yazık. Boy Mellow. Eğer besin konusunda kendi 
kendimize yeterli duruma gelmek, güneydeki ırkçı 
komşularımıza bağımlı kalmamak istiyorsak, şu sıra 


sömürülen toprağa, sermayeyle, kararlılıkla hizmet edecek 
çiftçilere ihtiyacımız var.» 


«Konuları iyi biliyorsunuz. General. Çok da ileri 
görüşlüsünüz.» Craig içinden, niyetimi bu ülkede herkes 
mi biliyor acaba diye merak etti. 


«Teşekkür ederim. Bay Mellow. Toprak satın alma 
başvurunuzu Oo yapacağınız ozaman tekrar benimle 
konuşursanız şeref duyarım. Mahkemede dayısı olmak mı 
derler? Eniştem Tarım Bakanıdır da. 


Gülümsediği zaman dayanılmaz oluyordu Peter 
Fungabera. «Şimdi de duyduğunuz gibi. Bayan Jay'e bazı 
gizli yerleri gezdireceğim. Uluslararası basın bu konuda 
çok mesele çıkarıyor. 'Buchenwald' diye yazdı içlerinden 
bir tanesi sanıyorum. Ya da belki Belsen dedi. Bana öyle 
geliyor ki sizin gibi ünü olan biri işin gerçeğini 
açıklayabilir. Bir iyiliğe karşı, bir iyilik belki... hem Bayan 
Jay'le aynı grupta yolculuk yapmak, aranızdaki 
anlaşmazlığı çözümlemenize de yardımcı olabilir, değil 
Mİ?» 

XXX 


Craig Volkswagen'! New Sorum hava kuvvetleri 
üssündeki hangarların arkasına park ettiğinde ortalık 
henüz karanlık ve serindi. Heybesini aldı alçacık yan 
kapıdan koca hangara daldı. 


Peter Fungabera ondan önce gelmişti. İki hava subayıyla 
konuşuyordu. Ama Craig'in gördüğü anda onları azat etti, 
birer selâm çaktı, gülümseyerek Craig'e doğru yürüdü. 


Kamuflaj üniforması giymiş, başına bordo bir bere 
oturtmuştu. Berenin üzerinde Üçüncü Tugay'ın gümüş 
leopar arması vardı. Kayışlı omuz silahı dışında, yalnızca 
deri kılıflı bir asa taşıyordu. 


«Günaydın. Bay Mellow. Randevulara vaktinde gelmek 
çok takdir ettiğim bir niteliktir.» Craig'in heybesine göz 
attı. «Hafif yolculuk etmek de öyle.» 


Adımlarını Craig'inkine uydurdu, koca kapılardan uçağın 
durduğu sert zemine doğru ilerlediler. 


Hangarın kapısı dışında iki eski Canberra bombardıman 
uçağı duruyordu. Şimdi ikisi de Zimbabwe hava 
kuvvetlerinin göz bebeğiydi. Bir süre önce Zambezi'deki 
gerilla kamplarını amansızca bombalamışlardı. Onların 
ilerisinde de, zarif, gümüş rengi bir Cessna 210 göze 
çarpmaktaydı. Peter Fungabera o tarafa doğru yürürken 
SallyAnne Jay da kanadın altında belirdi. Craig pilotluğu 
onun yapacağını anladı. Aslında bir helikopter ve bir 
askeri pilot bekliyordu. 

SallyAnne bir blucin, bir panço giymişti. Ayağında 
yumuşak çizmeler, başında bir eşarp vardı. Görünümü 
profesyonel, enikonu ustaydı. Kanat depolarındaki yakıtı 
kontrol ettikten sonra tekrar yere atladı. 

«Günaydın, General. Sağ koltuğa siz geçmek ister 
misiniz?! 

«Öne Bay Mellow'u oturtsak olmaz mı? Ben buraları 
daha önce de gördüm.» 

«Nasıl isterseniz.» Craig'e soğuk bir baş selâmı verdi, 
sonra pilot yerine tırmandı, oturdu. Kuleyle konuştu, kalkış 
pistine ilerlemek üzere el frenini bırakırken alçak sesle. 


«Dindar eğitimde fazla domuz eti dert açar,» diye 
mırıldandı. 


Sohbet başlangıcı olarak doğrusu zor bir cümleydi. 
Craig afallamıştı. Ama kız ona aldırış etmedi. Elleri kontrol 
düğmelerine gidip gelmeye başladığında. Craig o cümleyi 
kızın başka bir amaçla kullandığını anlayabildi. Hangi 
düğmeleri hangi sıraya göre çevireceğini, bu sözcüklerin 
harflerine göre hatırlıyordu. Craig'in kadın pilotlarla ilgili 
kuşkuları da bunu anladıktan sonra yatışmaya başladı. 


Havalandıklarında bir tur atıp kuzey batıya yöneldiler. 
SallyAnne uçağı otomatik pilota aldı, kucağına kocaman 
bir harita açtı, rotayı hesapladı, iyi uçuş tekniğiydi bu. 
Ama sosyal temas yanı pek fazla değildi. 

Craig, «Güzel bir uçak.» diye denemeye girişti. 
«Kendinizin mi?» 


«Dünya Yaban Hayatı Vakfından süresiz ödünç.» Bunu 
söylerken gözleri karşısındaki göklerdeydi. 

«Hangi hızla gidiyor?» 

«Tam karşınızda hız göstergesi var, Bay Mellow.» Onu 
çabasız yenmişti. Sessizliği bozan, Craig'in koltuğuna 
doğru eğilen Peter Fungabera oldu. 

«Şurası Büyük Dyko.» diye aşağıdaki bir jeolojik 
formasyonu gösterdi. «Yüksek mineral alaşımlı. Krom, 
platin, altın...» Biraz ilerde çiftlik arazileri ortaya çıktı. 
Uçsuz bucaksız bir alana, kare kare halılar gibi 
serilmişlerdi. Yeşil ormanlar da ufka kadar kesintisiz 
uzanıyordu. 


«Pongolo tepelerinin hemen bu yanında, ikinci sınıf bir 
piste ineceğiz. Orada bir misyon istasyonu ve bir yerleşme 
yeri var ama bölge çok uzak ve kopuk. Araç bizi orada 
karşılayacak kampa kadar daha iki saat yol gitmek 
zorunda kalacağız.» diye anlattı general. 


SallyAnne. «Daha alçak uçsak bir sakıncası var mı 
General?» diye sordu. Peter Fungabera güldü. 


«Nedenini sormama hiç gerek yok. SallyAnne bana 
vahşi hayvanların önemi ve korunması gereğiyle ilgili 


dersler veriyor.» SallyAnne biraz alçaldı. Sıcak artıyordu. 
Küçük uçak kayalık tepelerden yükselen termallere 
rastladıkça sarsılıyor, zıplıyordu. Altlarındaki alanda ne 
insan vardı, ne de insan eliyle ekilmiş herhangi bir şey. 


«Issız dağlar.» diye homurdandı general. «Ne sürekli 
suyu var, ne de bir şey! Otu acı, sineği de caba.» Bu arada 
SallyAnne bej renkli, sırtı kambur, iri geyiklerin bir 
sürüsünü görebilmişti. Kuru bir dere yatağının 
kenarındaydılar. Yirmi mil kadar ilerde de tek başına bir 
erkek file rastladılar. 


SallyAnne hemen ağaç tepelerinin düzeyine kadar indi, 
filin üzerinde birkaç ağır dönüş yaptı, onun ormana 
kaçmasını engelledi, açık alanda kalmasını sağladı. 
Hayvan kulaklarını gerip. hortumunu uzatarak uçağa 
bakmak zorunda kaldı. 


«Harika yaratık!» diye bağırdı SallyAnne. Pencereden 
giren rüzgâr yüzlerini dövüyor, ağızlarından çıkan sözleri 
silip süpürüyordu. «Her diş yüz libre gelir.» Açık 
pencereden tek eliyle resim çekip duruyordu. Otomatik 
Nikon filmi kendiliğinden çevirirken hırıldayıp 
durmaktaydı. 


O kadar alçalmışlardı ki bir ara fil sanki hortumuyla bir 
kanadın ucunu kopabilecekmiş gibi oldu. Craig hayvanın 
gözlerindeki ıslaklıkları bile görüyordu. Ellerinin istek dışı 
bir hareketle koltuğun iki yanına sarıldığını fark etti. 


Sonunda SallyAnne fili bıraktı, uzaklaştılar. Craig 
rahatlayarak içini çekti. 


«Ayaklarınız mı titredi. Bay Mellow? Yoksa sizin için tekil 
kullanıp, 'ayağınız mı titredi' mi diyecektik? » 


«Kaltak!» diye düşündü içinden Craig, «Amma da 
kalleşçe vuruyor!» SallyAnne omzunun üzerinden Peter 
Fungabera ile konuşmaya başlamıştı. 

«Bu hayvanın ölüsü net en çok onbin dolar eder. 
Canlıyken değeri bunun on katı. Üstelik de geriye yüz 
yavru bırakacak... kendi yerini alsınlar diye.» 


«SallyAnne bu ülkede büyük bir avcı çetesinin 
çalışmakta olduğu kanısında. Bana inanılmaz fotoğraflar 
gösterdi. Doğrusu ben de onun kaygılarını paylaşmaya 
başlıyorum.» 


«Onları bulup kafalarını ezmemiz gerek, general.» diye 
direndi kız. 


«Sen bul bana onları SallyAnne. Ezmesi benden. Sana 
söz vermiştim bu konuda.» Craig dinlerken yine onları bir 
arada ilk gördüğü zamanki duyguya kapıldı. Aralarındaki 
uyumu hissetmemeye olanak yoktu. Fungabera da aşırı 
yakışıklı bir adamdı doğrusu. Craig arkaya doğru bir bakış 
yöneltirken generali de düşünceli gözlerle kendisine bakar 
buldu. General bu bakışını hemen bir gülümsemeyle 
maskeledi. 


«Siz bu konuda ne düşünüyorsunuz. Bay Mellow?» diye 
sordu. Craig birden kendini ona Zambezi Suları hayallerini 
ve Chizarira planlarını anlatır buldu. Siyah gergedanları 
da alanın iki yanının nasıl korunmuş topraklarla sınırlı 
olduğunu da saydı döktü. Victoria Çağlayanına ne kadar 
yakın olduğunu da söyledi. SallyAnne de general kadar 
dikkatle dinlemeye başlamıştı. Sözlerini bitirdiği zaman 
ikisi de bir süre sessiz kaldılar. Sonunda general. «Doğrusu 
çok haklısınız. Bay Mellow.» dedi. «İşte bu ülkenin ihtiyaç 
duyduğu planlar bu tür planlar. Bu girişimlerin kâr 
potansiyelini sonunda ülkemin en geri kafalı, en 
uygarlıktan uzak insanı bile anlayacaktır.» 


«Bana Craig deseniz daha kolay olmaz mı General?» 
«Oldu, Craig, Dostlarım bana da Peter derler.» 


Yarım saat sonra Craig ilerde güneş ışığını yansıtan 
galvanize bir çatı gördü. SallyAnne. «Tuti Misyon 
istasyonu.» dedi alçalışa geçti. Kilisenin üzerine doğru 
inerlerken Craig oradaki kulübelerin yakınında duran 
insanların uçağa el sallamakta olduklarını gördü. 


Pist kısa, dar, pürüzlüydü. Rüzgâr yandan esiyordu. Ama 
SallyAnne tekerleri yere yumuşak değdirmeyi başardı, 
sonra da iskele kanadını hafif aşağıda tutarak yandan 


esen rüzgara karşı tedbir aldı. Craig kızın çok iyi pilot 
olduğunu bir kere daha fark etti. 


Koca bir morula ağacının altında, kum rengi bir ordu 
LandRover'i bekliyordu. Üç asker Peter Fungabera'yı 
ayaklarını yere vurarak selâmladılar, yerlerden tozlar 
uçuştu, tüfekler şakırdadı. Craig SallyAnne'in uçağı 
bağlamasına yardım etti. Pek az olan eşyalarını 
LandRover'e yüklediler. 


Yola koyulup kilisenin bitişiğindeki okulun önüne 
vardıklarında SallyAnne. «Şu okulda bir bayanlar tuvaleti 
var mıdır?» diye sordu. Peter şoförün omzuna değneğiyle 
dokundu, araba durdu. 


Siyah çocuklar gözlerini iri iri açıp verandaya doluştular, 
öğretmenleri de merdivenlerden çıkmakta Olan 
SallyAnne'i karşıladı. O da SallyAnne yaşlarındaydı, ince 
uzun bacakları, basit pamuklu elbisesinin altından 
görünüyordu. Elbisesi hemşire üniforması kadar temiz, 
sanki kolalı gibi de ütülüydü. Ayağındaki jimnastik 
pabuçlarında tek leke yoktu. Teni kadife gibi parlak, yüzü 
mehtap gibi yuvarlak, dişleri pırıl pırıl gözleri ise Nguni 
genç kızlarına özgü o ceylân gözleriydi. Yürüyüşünde 
onlara bile benzemeyen bir zarafet vardı. Uyanık, zeki bir 
ifadeyle bakıyordu. Hatları gerçekten bir heykeltıraşın 
elinden çıkmışçasına güzeldi. 


SallyAnne'le ikisi birkaç dakika konuştular, sonra 
öğretmen beyaz kızı binanın kapısından içeri soktu. 


«Seninle birbirimizi iyice anlasak fena olmaz sanıyorum. 
Craig,» Peter'ın gözleri kapıdan girip yok olan iki kızın 
arkasından bakarken dalmıştı. «SallyAnne'le bana bakışını 
gördüm. Bak. SallyAnne'in başarılarına hayranlık 
duyuyorum. Zekâsı, yaratıcı gücü müthiş bir şey. Ama... 
soydaşlarımdan birçoğunun tersine, açık ten beni pek 
açmaz. Avrupalı kadınların çoğunu erkeksi ve tahakküm 
edici bulurum. beyaz et yavan gelir. Böyle acık 
konuştuğum için Özür dilerim.» 


«Bunları duyduğuma sevindim. Peter.» diye gülümsedi 
Craig, 


«Beri yandan, şu genç öğretmen bana... öyle geliyor ki... 
kelimelerin ustası sensin, onun kelimesini buluversene.» 


«Enfes.» 
«İyi.» 
«Cazip.» 


«Daha da iyi.» Peter güldü. «Kitabını okumak için 
mutlaka bir vakit bulmam gerekecek galiba.» Birden 
tekrar ciddileşip devam etti. «Adı Sarah. Dört masteri var. 
Lise öğretmeni sertifikası var. Esas branşı hemşirelik. 
Güzel, mütevazi, saygılı, görevine bağlı, geleneksel 
nezaket kurallarını bilen... erkeklere nasıl doğrudan 
bakmıyor, fark ettin mi? Baksa, fazla atak bir hareket 
sayılır.» Peter beğeniyle başını salladı. «Eski değerlere 
sahip modern bir kadın. Oysa babası sihirbaz doktor. 
Sırtına postlar giyiyor, kemikleri yere fırlatıp fal bakıyor, 
yılda bir kere bile yıkanmıyor. Afrika işte!» dedi. «Benim 
güzel, sonsuz, harikam hep değişip hiç değişmeyen 
Afrika'm.» 

İki genç kadın, okulun arkasındaki sundurmaların 
birinden çıktılar. Aralarında konuşuyorlardı. SallyAnne bir 
ara durup kadının bir resmini çekti, sonra çocukları 
öğretmenleriyle çekti, öğretmen de onlardan biraz daha 
kabacaydı zaten. İki adam LandRover'den seyrediyorlardı. 


«Sen hareket adamısın. Peter... başlık paran olmadığını 
da sanmıyorum. Ne bekliyorsun peki?» «O Matabele, ben 
Mashona.» diye açıkladı Peter. «Capulet'le Montague. 
Hepsi bu.» Çocuklar Sarah'ın yönetiminde onlara bir veda 
şarkısı söylediler. SallyAnne'in ricası üzerine, şarkılı olarak 
alfabeyi saydılar. sonra da çarpım tablosunu tekrarladılar. 
SallyAnne bu orada yüzlerindeki o dikkatli ifadeyi 
çekiyordu. Tekrar LandRover'e bindiğinde, çocuklar 
arkalarından görünmez oluncaya kadar el salladılar. 


Yol bozuktu. LandRover, yağmur mevsiminin yadigârı 
olan çukurlarda zıplayıp duruyordu. Bir zamanların obur 
kara çamuru şimdi taş gibi sertleşmişti. Ormanın 
aralarından, kuzey ufkundaki boş mavi tepeler, itici 
biçimde görünmekteydi. 


«Pongola tepeleri.» dedi Peter «Kötü toprak.» 
Gidecekleri yere yaklaştıklarında Peter onlara oranın nasıl 
bir yer olduğunu anlatıp hazırlamaya çalıştı. 


«Bu rehabilitasyon merkezleri aslında toplama kampı 
değil... ama adından belli olacağı gibi, yeniden eğitme ve 
normal dünyaya uyum sağlatma merkezleri.» Craig'e 
baktı. «Sen de herkes kadar biliyorsun. Biz korkunç bir iç 
savaş yaşadık. Onbir yıllık bir cehennem. Bu iş koskoca bir 
kuşak genel bozdu, katılaştırdı. Yeni yetmelik yaşlarının 
başlangıcından beri ellerinde otomatik tüfek taşımadan 
yaşamayı düşünemez oldular. Onlara yalnızca yakıp yıkma 
öğretildi. İnsanın isteğini elde etmek için yoluna dikileni 
öldürmek zorunda olduğuna inanarak büyüdüler.» 


Peter Fungabera birkaç saniye sessiz kaldı. Craig onun o 
korkunç yıllardaki anılarını yeniden yaşamakta olduğunu 
sezdi. Fungabera sonunda içini çekti. 


«Zavallı adamları liderleri hep yanlış yola sürdü. Zor 
yaşama, yokluklara, savaşın mahrumiyetlerine 
dayanmaları için, onlara yerine getirilemeyecek vaatlerde 
bulunuldu. Hepsine zengin tarım toprakları ve yüzer baş 
birinci kalite sığır, ayrıca para, otomobil, istedikleri kadar 
kan alma hakkı vaat edildi.» Peter öfkeli bir jest yaptı. 
«Zengin hayallere kapıldılar. Sonra o vaatler yerine 
getirilemeyince, bu sefer vaat edenlere karşı döndüler. 
Hepsi zaten silâhlıydı. Her biri eğitilmiş birer askerdi. Çok 
adam öldürmüşlerdi. Yine öldürmek onları etkilemezdi. Ne 
yapabilirdik?» Peter susup kolundaki saate baktı. «Durup 
öğle yemeği yiyelim, biraz bacaklarımız dinlendirelim,» 
diye öneride bulundu. 


Şoför yolun bir tepeye doğru tırmandığı yere nehri aşan 
tahta köprünün yakınında parketti. Nehrin yeşil suları 
döne döne aşağıya doğru akıyor, iki yandaki kumluk 
yamaçlarda otlar suya doğru başlarını sallıyorlardı. 
Muhafızlar bir ateş yaktı, üzerinde mısırları kebap etti. 
Malawi çayını pişirdi. Peter bu arada konuklarını biraz 
dolaştırırken hikâyesine devam etti. 


«Afrikalıların eskiden gelme bir geleneği vardı. 
Gençlerimizden biri haşarılık eder kabile törelerini ihlâl 
ederse, onu ormandaki bir kampa yollarlar, orada yaşlılar 
da onu döverek adam ederlerdi. Bu rehabilitasyon merkezi 
de orman kampının modemleştirilmişi. Sizden bir şey 
saklamaya çalışmayacağım. Ziyaret edeceğimiz yer. Klüp 
Mediterane kampı olacak değil. Oradaki adamlar sert 
adamlardır. Ancak sert muamele etkiler onları. Ama beri 
yandan, orası bir soykırım kampı da değil. Daha çok İngiliz 
ordusunun esir kampları gibi diyebiliriz...» Craig, Peter 
Fungabera'nın dürüstlüğüne hayran olmaktan kendini 
alamadı. «Tutukluların herhangi biriyle konuşmakta 
serbestsiniz. Ama tek başınıza ormana falan dalmamanız 
için sizi uyarmak zorundayım. Bu özellikle senin için 
geçerli SallyAnne.» Peter ona gülümsedi. «Burası her 
yerden uzak, vahşi bir yer Sırtlan gibi, leopar gibi 
hayvanları çöp ve dışkı kokuları hep çeker. Hepsi korkusuz 
ve atak olurlar. Kamptan ayrılmak isterseniz bana haber 
verin, yanınıza bir muhafız vereyim.» 


Uydurma öğle yemeğini yediler. Yanık mısırları kemirip, 
lokmaları o koyu, fazla şekerli çayla yuttular. 


«Hazırsanız. yola devam edebiliriz.» dedi Peter. Onları 
tekrar LandRover'e götürdü. Bir saat kadar sonra Tuti 
Rehabilitasyon Merkezine vardılar. 


Çete savaşları sırasında burası Smith hükümeti 
tarafından, siyah köylüleri gerillalardan korumak için 
kurulmuş savunmalı köylerden biriydi. Ortada kayalık bir 
kopje vardı. Üzerindeki tüm bitki ve otlar temizlenmişti. İri 
gri granit kayalar üstüste yığılmış, tepesinde kum 
torbalarıyla korunan bir minik kale yapılmıştı. Burada 
makineliler, nişan olma platformları ilerde de iletişim 
siperleri görünüyordu. Bunların aşağısında da kamp 
yatmaktaydı. Düzenli biçimde yanyana dizilmiş kerpiç 
kulübeler. Çoğunun hava alması için duvarları yarımdı. Toz 
toprak içinde bir alanın çevresindeydi hepsi. O alan geçit 
ve gösteri yeri, ya da futbol olanı olabilirdi. İki başına pek 
ilkel kaleler de kurulmuştu çünkü. Yüksek kaleye en yakın 
tarafında da sağlam, beyaza boyalı bir duvar göze 


çarpıyordu. Kampın çevresindeki derin hendeğin dışında 
çift sıra dikenli telli çitler vardı. Teller üç buçuk metre 
yüksekliğe kadar varıyordu ve pek sık gerilmişti. 
Hendeğin tabanında tahta direklerle, her köşede yüksek 
nöbetçi kuleleri vardı. Tek kapıdan girerlerken nöbetçiler 
LandRover'i selâmladı, sonra konuklar ilerleyip orta alanın 
çevresini döndüler. 


Güneşin altında iki üç yüz siyah genç, üniformalı siyah 
eğitmenlerin komutlarına uyarak jimnastik yapıyorlardı. 
Kapısı açıkduran kulübelerde daha yüzlercesi düzgün 
sıralar halinde, toprağın üstünde oturmaktaydı. Bir 
ağızdan, kora tahtalardaki dersleri yüksek sesle 
okuyorlardı. 


«Sonra gezeriz.» dedi Peter, «Önce sizi yerleştirelim.» 
Craig'e kalede bir oda verilmişti. Toprak zemin daha yeni 
süpürülmüş, serinletmek ve tozlarını yatıştırmak için 
üzerine su serpilmişti. Odadaki tek eşyalar, yerde duran 
bir şilteyle kapıyı örten perdeydi. Şiltenin üstünde bir 
paket kibritle birkaç mum duruyordu. Craig bunun önemli 
konuklara özgü lüks bir muamele olduğunu tahmin etti. 


SallyAnne'e koridorun karşı tarafındaki oda verilmişti. O 
bu ilkel koşullara hiç ters tepki göstermiyordu. Craig kendi 
kapısının perdesini aralayıp baktığında, onu şiltesinin 
üzerinde lotus pozisyonunda Oturmuş, fotoğraf 
makinesinin merceğini silip film takarken gördü. 


Peter Fungabera izin istedi, tepedeki komuta yerine 
gitti. Birkaç dakika sonra elektrik jeneratörü çalışmaya 
başladı. Craig, hoparlörde Peter'in sesini duydu. Shona 
dilinde hızlı hızlı konuşuyordu. Craig söylenenleri 
anlayamadı. Peter yarım saat kadar sonra geri döndü. 


«Bir saate kadar karanlık basacak. Aşağıya inip 
tutuklulara yemek verilişini izleyelim.» Tutuklular büyük 
bir sessizlik içinde sıra olmuşlardı. Yemeklerini aldıkça sıra 
ağır ağır öne doğru ilerliyordu. Kimse gülümsemiyor, 
kimse şakalaşmıyordu. beyaz konuklara ve generale zerre 
kadar ilgi göstermediler. 


«Basit bir yemek.» dedi Peter. «Mısır püresi ve yeşil 
sebze.» Her adama bir büyük kaşık püreyle üzerine de 
sebze veriliyordu. 


«Et haftada bir. Tütün haftada bir. Kötü davranıştan 
ötürü ikisi de ceza olarak kesilebilir.» Peter durumu tüm 
gerçekliğiyle anlatıyordu. Adamlar temizdi. Çalıştırılmış 
kaslarının altından kaburgaları belli oluyordu. Hiçbirinde 
yağ diye bir şey görünmüyordu. Yemeği çabucak 
yutuyorlardı. Daha ayaktayken. Sonra da parmaklarıyla 
tabağı sıyırıp yalıyorlardı. Zayıftılar ama, dermansız 
değildiler, inceydiler ama, açlıktan ölür halleri yoktu. 


Craig bunları gözlemledi, birden gözleri daraldı. 


«Şu adam yaralı.» Koyu renk sırt derisinde mor çürükler 
görünüyordu. 


«Konuşabilirsin onunla,» diye önerdi Peter. Craig adama 
Sindebele dilinde soru sordu, adam hemen cevap verdi. 


«Sırtına ne oldu?» 
«Dayak yedim.» 
«Neden?» 


«Biriyle dövüştüm diye.» Peter nöbetçilerden birini 
çağırdı, onunla Shona dilinde alçak sesle konuştu, sonra 
açıkladı. «Bir başka tutukluyu, sivrilttiği telle yaralamış. 
İki ay boyunca et ve tütün yasak. Ayrıca kalın sopayla 
onbeş sopa yemiş. İşte önlemek istediğimiz antisosyal 
davranışlar bunlar zaten.» Orta alanı tekrar geçip beyaz 
duvarın öbür yanına geldiklerinde Peter. «Yarın size kampı 
gezdireceğiz.» diye devam etti. «öbürsü sabah da 
erkenden yola çıkarız.» 


Yemekhanede Shona subaylarla birlikte yediler. 
Yemekler tutuklulara verilenin aynısıydı ama yanında bir 
de yağsız et yemeği vardı. Ne eti olduğu da ne kadar taze 
olduğu da pek belli değildi. Yemek biter bitmez Peter 
Fungabera izin istediği subayları alıp yemekhaneden 
çıkardı. Craig'le SallyAnne yalnız kaldılar. 


Craig söyleyecek bir şey bulamadan SallyAnne ayağa 
kalktı, sessizce salondan çıktı. Craig artık sabrının sonuna 


varmıştı. Birden ona çok öfkelendiğini hissetti. Ayağa 
fırlayıp onun peşinden çıktı. SallyAnne'i nişan 
platformlarından birinin üzerinde buldu. Kum torbalarının 
üstüne oturmuş, dizlerini kollarıyla kucaklamış, aşağıya, 
kampa bakıyordu. Ay artık dolunay dönemini geçmişti. 
Tepeyi aşmış, ufka doğru iniyordu. Craig yanına 
geldiğinde SallyAnne dönüp bakmadı. Craig'in öfkesi de 
geldiği gibi ansızın gidiverdi...yokoldu. 


«Hayvan gibi davrandım.» dedi. 
Kız dizlerini biraz daha sıkı kucakladı, bir şey söylemedi. 


«İlk Oo karşılaştığımızda ben kötü bir dönem 
geçiriyordum.» diye devam etti Craig, «Ayrıntılarla canını 
sıkacak değilim ama, yazmakta olduğum kitap 
duruvermişti. Yolumu kaybetmiştim. Hıncımı senden 
aldım.» 


O hala bu söylenenleri işittiğine dair bir belirti 
göstermiyordu. Cilt tel örgünün ötesinde, ormanda iğrenç 
bir çığlık koptu. Arkadan yükselip alçalan gülme sesleri 
duyuldu. Bir hıçkırık, sonra bir çığlık daha. Aynı ses kamp 
çevresinde birkaç yerde, yankılanır gibi tekrarlandı, 
sonunda giderek alçalan kıkırtılı gülmeler ve homurtular, 
orada acı dolu iniltiler halinde uzaklaştı gitti. 


«Sırtlan.» dedi Craig, SallyAnne hafif ürperdi, 
kalkacakmış gibi doğruldu. 


«Lütfen.» Craig kendi sesindeki umutsuzluğu kendi 
kulağıyla duydu. «Bir dakika daha tanı bana. özür dilemek 
için fırsat kolluyordum.» 


«Buna gerek yok.» dedi kız. «Yaptığım işi beğenmeni 
beklemem bir küstahlıktı.» Sesinde hiç de barışmış bir 
hava yoktu. «Herhalde ben kendim kaşındım... sen de 
ağzımın payını verdin!» 

«Yaptığın iş... fotoğrafların...» sesi alçaldı. «...beni 
korkuttu. Bu yüzden tepkim o kadar katı, o kadar çocukça 
oldu.» 

Bu sefer SallyAnne dönüp ona baktı. Ay ışığı yüzünün 
hatlarını aydınlattı. «Seni korkuttu mu?» diye sordu. 


«Fena halde. Bak, ben kendim çalışamıyordum. Bir tek 
kerelik yazar olduğuma inanmaya başlıyorum. O kitap iyi 
bir raslantı herhalde, diyordum. Gerçek bir yeteneğim 
yoktu. içimi yokluyor yokluyor, her seferinde boş 
buluyordum...» SallyAnne hala ona bakıyordu. Dudakları 
hafif aralanmış, gözleri esrarengiz karo çukurlar gibiydi, « 
..0 Sıra sen burnuma o lânet olası fotoğrafları dayadın ve 
bunlarla yarış diye meydan okudun bana.» Kız başını ağır 
ağır iki yana salladı. 


«Belki isteyerek yapmadın ama, durum buydu...» bir 
meydan okuma. Kabullenmeye cesaret bulamadığım bir 
düello. Korkuyordum. Seni tersledim. O günden beri de 
pişmanlık duyuyorum.» 


«Onları beğendin mi?» diye sordu. 


«Dünyamı sarstı onlar benim. Bana Afrika'yı tekrar 
gösteren onlar oldu. İçimi özlemle doldurdular. Onları 
görünce içimdeki eksikliğin ne olduğunu anladım. Sıla 
özlemiydi benimkisi. Yatılı okulda ilk gecesini yaşayan 
küçük bir çocuk gibiydim.» Boğulur gibi oldu, çıkardığı 
sesten utanç duymadı. «8eni buraya geri döndüren senin 
o resimlerin oldu.» 


«Anlamamıştım.» dedi SallyAnne. İkisi de sessiz kaldılar. 
Craig tekrar ağzını açarsa bir hıçkırık sesi çıkaracağının 
farkındaydı. Gözlerine yükselen yaşlar canını yakıyordu. 


Aşağıdaki kampta birisi şarkı söylemeye başladı. Güzel 
bir Afrikalı tenor sesiydi. Tepeden hafif ama net biçimde 
duyuluyordu. Craig şarkının sözlerini hemen tanıdı. Eski 
bir Matabele marşıydı. Ama şimdi ağıt gibi söyleniyordu. 
Bir kıtanın tüm acılarını ve dramını dile getiriyordu. Şarkı 
bitene kadar sırtlan bile bağırmadı. 


Sonunda ses sustu. Craig aklından, şiltelerinde uzanıp 
bu sesi dinleyen yüzlerce tutukluyu düşündü. Onlar da 
kendisi gibi hüzünlenmiş olmalıydılar. 

SallyAnne tekrar konuştu. «Bana söylediğin için 
teşekkür ederim. Sana pahalıya malolmuş olmalı. Bunu 
şimdi anlıyorum.» Uzanıp onun çıplak pazusuna dokundu. 


Yalnız parmaklarının ucuyla hafifçe dokundu. Craig'in sinir 
uçları ürperdi kalbi hareketlendi. 


Sonra SallyAnne bacaklarını devirdi, kum torbalarının 
üzerinden sıçrayarak indi. uzaklaştı. Craig onun oda 
perdesinin kapanırken çıkardığı hışırtıyı, sonra kibriti 
çakışını işitti. 

Uyuyamayacağının farkındaydı. Tek. başına orada 
oturmayı sürdürdü. Afrika gecesinin sesini dinliyor, ayı 
seyrediyordu. Yavaş yavaş içinden kelimelerin doğup 
yükseldiğini hissetti. Kuyunun içinde yükselen sular gibi. 
Duyduğu hüzün geçti, yerini bir heyecan sardı. 

Odasına indi, bir mum yaktı, duvardaki bir kovuğa 
yerleştirdi.  Heybesinden defterini çıkardı, tükenmez 
kalemini eline aldı. Kelimeler beyninde köpürüyor, 
kaynayan süt gibi taşıyordu. Kalemin ucunu çizgili beyaz 
kâğıda dayadı, kalem sanki kendiliğinden yazmaya 
başladı. Canlıymış gibi. Neşe dolu kelimeler, çoktan beri 
bastırılmış bir orgazm gibi kâğıdın üzerini kapladı. 
Yalnızca mum bittiği zaman. yenisini yakmak için ara 
veriyordu yazmaya. 


Sabah olduğunda gözleri kırmızıydı. Yanıyordu. Kendini 
çok yorgun hissediyor, çok hızlı ve çok uzun koşmuşçasına 
soluk soluğa kalıyordu. Defterinin üç çeyreği dolmuştu, 
içini bir coşku kapladı. 

Bu sevinci sürekli oldu. SallyAnne'in değişen davranışı 
da ona katkıda bulundu. Gerçi kız hala tutuk ve sessizdi 
ama, hiç değilse o konuştuğu zaman dinliyor, ciddi 
cevaplar veriyordu. Bir iki kere gülümsedi bile. O zaman 
fazla iri ağzıyla burnu da yüzünün geri kalan kısımlarına 
uymuş oldu. Craig incelemeye geldiği adamları, buradaki 
tutukluları düşünmeyi pek zor buluyordu o sıra. Birden 
SallyAnne'in onlara duyduğu acıma ve anlayış duygularını 
hissetti, onun ilk defa olarak içini dökercesine 
konuştuğunu duydu. 


«Bunları kaba saba suçlular diye sınıflandırmak öyle 
kolay olurdu ki.» diye mırıldanıyordu. Gözleri onların 
ifadesiz yüzlerinde. kontrollü bakışlarındaydı. «Ama 


insanın aklına, bunların insanca Oo etkilerle hiç 
karşılaşmamış oldukları geliyor. Birçoğu daha yaşları pek 
küçükken okul sıralarından alınıp gerilla kamplarına 
götürülmüşler. Hiçbir şeyleri yok. Hayatta tek varlıkları, o 
AK 47 tüfeği. Başkalarının canına ve malına saygı 
göstermelerini nasıl bekleyebiliriz? Craig, lütfen şu adama 
kaç yaşında olduğunu sorsana.» 


Craig aldığı cevabı tercüme etti. «Bilmiyormuş. Ne 
zaman doğduğunu da bilmiyor, annesiyle babasının kim 
olduğunu da.» 


«Herkesin doğum hakkı olarak sahip olduğu şeylerden 
bile yoksun,» dedi SallyAnne. Craig o anda. ağzının tadına 
tam uymayan bir şarabı nasıl reddettiğini, kendine nasıl 
kaygısızca bir yeni takım elbise ısmarladığını, uçağın 
birinci sınıf bölümüne nasıl en doğal şeymiş gibi girdiğini 
hatırladı. Oysa bu adamların ayaklarında yırtık birer 
şortları vardı, o kadar. Pabuçları, sırtlarını koruyacak bir 
battaniyeleri bile yoktu. 


SallyAnne Nikon'unun merceğiyle umutsuzluğun da 
ötesindeki hayvanca aldırmazlık ifadelerini tespit ederken. 
«Varsıllarla yoksullar arasındaki o koca çukur sonunda 
hepimizin mahvına sebep olacak.» dedi. «Şuradaki adama 
burada nasıl muamele gördüğünü sor.» Craig sorduğu 
zaman adam ona anlamıyormuş gibi bir ifadeyle baktı. Bu 
soru anlamsızmış gibi davranıyordu. Craig'in halindeki 
memnunluk durumu yavaş yavaş yanıp duman oldu gitti. 


Kapısı açık kulübelerde verilen dersler, siyasal eğitimdi. 
Sorumluluk sahibi bir vatandaşın sosyalist bir devletteki 
sorumlulukları anlatılıyordu. Kara tahtalarda şemalar 
çiziliydi. Yasama kuvvetini temsil eden meclisin, yargı ve 
yürütme kuvvetleriyle ilişkileri anlatılmaktaydı. Hepsi 
tahtaya, okuyup yazmayı ancak bilen tecrübesiz eller 
tarafından yazılmıştı. Canı sıkkın, işinden usanmış 
öğretmenlerdi onları yazan. Şimdi de sınıf, o sözleri 
papağan gibi tekrarlayıp duruyordu. Anlamadan 
tekrarlamaları Craig'in depresyonunu daha da arttırdı. 


Tekrar tepeye, kendi odalarına doğru yürürken. Craig'in 
aklına bir fikir geldi. Peter Fungabera'ya döndü. 


«Buradaki adamların hepsi Matabele, değil mi?» 


«Evet, doğru.» diye başını salladı Peter. «Kabileleri 
birbirinden ayrı tutuyoruz... böyle olması sürtüşmeleri 
azaltıyor.» 


«Shona tutuklular da var mı?» diye ısrar etti Craig, 


Peter. «Elbette var.» diye güvence verdi. «Onların 
kampları doğu yaylalarında... koşulları tıpkı buradaki 
gibi.» Güneş batarken jeneratör tekrar çalıştı, hoparlörde 
bir kere daha Peter'in sesi duyuldu, az sonra do Peter 
onların yanına döndü. Craig odasında gece yazdığı 
yazıları okuyor, gerekli düzeltmeleri yapıyordu. 


Peter. «Sana bir mesaj var. Craig,» dedi. «Amerikan 
Büyükelçiliğinden Morgan Oxford yollamış.» 


Craig hevesle ayağa fırladı. Henry Pickering'in cevabının 
gelir gelmez kendisine ulaştırılması için talimat bırakmıştı. 
Peter'in mesajı not ettiği kâğıdı aldı, okudu: «Mellow'a. 
Stop. Projene benim duyduğum hevesi herkes 
paylaşmıyor. Stop. Ashe Levy avans veya garanti vermeyi 
reddetti. Stop. Buradaki Borç Verme Komitesi fon tahsis 
etmeden önce daha büyük garanti istiyor. Stop. Üzgünüm. 
En iyi dileklerimle. Henry.» 


Craig mesajı önce hızla, sonra ikinci seferinde yavaş 
yavaş okudu.» 

«Gerçi beni ilgilendirmez ama,» diye mırıldandı Peter 
Fungabera. «...sanıyorum bu senin Zambezi Suları dediğin 
yerle ilgili planlarını ilgilendiriyor, ha?» 

«Evet, öyte... ve planları da yere seriyor korkarım.» 
Craig'in sesi acı çıkıyordu. 

«Peki, ya Henry?» 

«Bir dost... bir bankacı... belki de ona gereğinden fazla 
güvendim.» 

«Öyle.» dedi Peter Fungabera düşünceli bir sesle, «öyle 
görünüyor. değil mi?» 


Dün geceyi uykusuz geçirmiş olmasına rağmen Craig'in 
yine de uykusu yoktu. Şiltesi demir gibi sertti bir kere. 
Ormandaki o çılgın sırtlan korosu da insanın keyfini 
kaçırıyordu. 


Tuti Misyon Merkezinin havaalanına doğru giderken 
sürücünün yanında oturdu, konuşmalara pek katılmadı. 
Peterle SallyAnne arka kanepede çene çalıyorlardı. 
Rholands'ı satın alma fikrine ne kadar kapıldığını, ne 
kadar heveslendiğini daha yeni farkediyordu. Desteğini 
esirgeyen Ashe Levy'ye çok fena kızmaktaydı. Yeterince 
çaba göstermeyen Henry Pickering'e de... burnunun 
ucunu bile göremeyen o Borç Komitesine de. 


SallyAnne, okul binasına bir kere daha uğrayıp Sarah ile 
konuşmakta direndi. Bu sefer Sarah onların gelişine 
hazırdı. Çay ikram etti. Craig şakacı sohbetlerle uğraşacak 
durumda olmadığından, alt verandada bir koltuk buldu, 
ötekilerden uzakta, tek başına oturdu. Henry Pickering'in 
bu red cevabını nasıl olumlu hale çevirebileceği 
konusunda pek de iyimser olmayan planlar yapmaya 
uğraştı. 

Sarah elinde mineli bir fincan içinde çayla ona doğru 
yaklaştı. Çayı bir tahta tepsiye koymuş getiriyordu. 
Uzatırken kızın sırtı Peter Fungabera'nın durduğu tarafa 
dönüktü. 


«İnsan yiyen timsah, avcının kendisini aradığını anlarsa, 
kendini suyun dibindeki kuma gömer.» dedi Sindebele 
dilinde yavaşça. «Leopar da avlanacaksa karanlıkta 
avlanır.» Craig şaşırarak onun yüzüne baktı. Kızın gözleri 
artık yere bakmıyordu. Bakışlarının o karanlık derinliğinde 
hırçın bir öfke parıltısı vardı. 


«Fungabera'nın yavru köpekleri fazla gürültü çıkarmış 
olmalılar.» diye devam etti kız. «Siz oradasınız diye aç 
kaldılar herhalde. Seslerini duydun mu onların. Kuphela?» 
diye sordu. Bu sefer Craig iyice afalladı. Sarah Yoldaş 
Dikkatin ona taktığı adı biliyordu. Nasıl bilebilirdi? 
Fungabera'nın yavru köpekleri demek de ne demekti? 


Craig ona cevap veremeden. Peter Fungabera başını 
kaldırdı. Craig'in yüzünü gördü. Rahat bir tavırla, ama 
hızla ayağa kalktı, onlara doğru yaklaştı, Sarah'nın 
yanında durdu. Kız hemen bakışlarını Craig'in yüzünden 
çekip yere indirdi, küçük bir reverans yaptı, elinde boş 
tepsiyle uzaklaştı. 


«Depresyona o kadar da kendini kaptırma. Craig, Gel 
sen de katıl aramıza.» Peter elini Craig'in omzuna dostça 
dayadı. 


İstasyondan hava pistine kadar olan kısa yolculuk 
sırasında. SallyAnne birden öne eğilip Craig'in omzuna 
dokundu. 


«Düşünüyordum da, Craig, senin Zambezi Suları dediğin 
yer buradan uçakla ancak yarım saat uzakta. Chizarira 
nehrini haritada buldum. Biraz yolu dolaştırırsak dönüşte 
o yerin üzerinden uçabiliriz.» 


«Yararı yok.» diye başını salladı Craig, 


«Neden ama?» Craig o zaman ona Pickering'in 
mesajının yazılı olduğu kâğıdı uzattı. 


«Ah, çok üzüldüm.» Üzüntüsünün gerçek olduğu 
sesinden anlaşılıyordu. Craig bunu farkedince biraz 
rahatladığını hissetti. 


Peter Fungabera birden. «Ben de görmek isterim orayı,» 
diye söze karıştı. Craig tekrar başını iki yana sallayınca, 
generalin sesi sertleşti «Gidiyoruz oraya.» dedi kesinlikle. 
Craig o zaman kendi tarafsızlığını belirtircesine omuz 
silkti. 

Craig'le  SallyAnne haritanın Üzerine oeğildiler. 
«Gölcükler şurada olmalı. Burada dere nehir yatağına 
kovuşuyor.» Kız cep kalkülatörüyle hesaplarını hemen 
yaptı. 

«Tamam. Bu rüzgarda oraya yirmi iki dakikada 
varıyoruz.» oOUçarlarken SallyAnne aşağıdaki araziyi 
inceliyor, haritasıyla karşılaştırıyordu. Craig ise Matabele 
kızının sözlerini düşünmekteydi. «Fungabera'nın yavru 
köpekleri.» Kötü bir söze benziyordu bu. «Kuphela» 


kelimesi onu daha da beter kaygılandırmaktaydı. Bunun 
bir tek açıklaması vardı. Bu kız asi gerillalarla temastaydı. 
Herhalde kendisi de o gerilla grubunun üyesiydi. Ne 
demek istemişti o timsah ve leopar benzetmeleriyle, 
Fungabera'nın yavru köpekleri sözüyle? Hem anlamı ne 
olursa olsun bu sözlerin tarafsızlığı, güvenilirliği olabilir 
miydi? Kız gerilla sempatizanı olduğuna göre? 


«İşte nehir.» dedi SallyAnne. Levyeyi çekti, ormanların 
özerine doğru döne döne alçalmaya başladılar. 


Nehrin kıyısı boyunca çok alçaktan uçtu. Sık bitki 
örtüsüne rağmen, birkaç av hayvanı sürüsü gördüler. 
Hatta bir yerde bir kara gergedana rastlayıp çığlıklar 
attılar. 


Birden SallyAnne eliyle ileriyi gösterdi. «Şuna bakın!» 
dedi. 


Nehrin kıvrıldığı yerde, çevresi yüksek ağaçlarla çevrili 
bir açıklık vardı. Orada çimler biçilmişçesine kısa ve sıktı. 
Zebra'lar orada otladığı içindi bu. Şu onda da, tozları 
kaldıra kaldıra kaçıyorlardı yaklaşan uçağın sesinden. 


«Galiba oraya inebilirim.» dedi SallyAnne. Kanatları 
sarkıttı. Cessna'yı yavaşlattı, burnunu aşağıya verdi, daha 
iyi görebilmeye uğraştı. Sonra da iniş takımlarını açtı. 


Açık alan üzerinde birkaç kere uçtu. Her seferki, bir 
öncekinden daha alçak uçuştu. Dördüncü uçuşunda 
tekerler yerden ancak bir metre yüksekteydi. Tozlu 
tabanda zebraların ayak izlerini görebiliyorlardı. 


«Zemin sıkı ve sağlam.» dedi. Bir sonraki geçişinde 
tekerler yere değdi. SallyAnne hemen frene bastı, yüzelli 
metre gitmeden uçağı durdurmayı başardı. 

«Kuş kız.» diye gülümsedi Craig ona. O da bu iltifata 
güldü. 

Uçaktan inip ormana doğru yürüdüler, hayvan izlerini 
sürüp ormanı geçtiler, nehir kıyısında bir kayalığa vardılar. 

Manzara tipik Afrikaydı, beyaz kumsal kıyılar, suların 
cilaladığı pırıl pırıl kayalar, sarkık dallı ağaçlar, o 
ağaçlarda kuşlar... suyun koyu yeşil rengi, yılan gibi kıvrık 


köklerin üzerinde yükselen koca ağaçlar, onun ilerisinde 
de. orman. 


«Çok güzel.» dedi SallyAnne. Fotoğraf makinesini alıp 
biraz uzaklaştı. 


Peter Fungabera. «Kampın için burası çok uygun.» dedi, 
parmağıyla aşağıki kumsalda görünen fil dışkılarını 
gösterdi. 


«Görünüm enfes olur.» 


«Olurdu.» diye ona katıldı Peter. «Vazgeçilemeyecek 
kadar iyi bir plana benziyor. Milyonlarca dolar kâr olmalı 
bu işte.» 


Craig suratını astı. «Dürüst bir Afrika sosyalisti olarak, 
doğrusu pis kapitalistler gibi konuşuyorsun.» 


Peter güldü. «Sosyalizm en ideal felsefedir derler... ama 
parasını kapitalistler verdiği sürece.» Craig başını kaldırıp 
ona keskin gözlerle baktı. Peter Fungabera'nın gözlerinde 
ilk defa olarak batı Avrupa'ya özgü paragözlük parıltıları 
görüyordu. İkisi de sustular. SallyAnne'in karşıki ağacı, 
sonra kayaları resimleyişine baktılar. 


«Craig,» Peter belli ki bir karara varmıştı. «Ben Dünya 
Bankasının istediği garantileri sağlarsam, karşılığında 
bana Rholonds hisselerinden bir kısmını komisyon olarak 
vermeni isterdim.» 


«Herhalde istemeye de hakkın olurdu.» Craig ölen 
umutlarının yine alevlenmeye başladığını hisseder gibi 
oldu. O sırada SallyAnne. «Geç oluyor.» diye seslendi. 
«Harare'ye daha iki buçuk saatlik yolumuz var.» 

New Sarum hava üssü alanına indikleri zaman Peter 
Fungabera ikisiyle de el sıkıştı. 

«İnşallah resimlerin iyi çıkar.» dedi SallyAnne'e. Sonra 
Craig'e döndü. «Sen nasılsa Monamatopa'da kalıyorsun 
değil mi? Uç güne kadar seni orada ararım.» 

Kendisini bekleyen ordu jipine bindi, şoförüne başını 
salladı. giderken değneğini kaldırıp onları da selâmladı. 


«Araban var mı?» diye sordu Craig SallyAnne'e. O başını 
iki yana sallayınca. «Senin pilotluğun kadar iyi şoförlük 
iddiasında bulunamam ama, bir şansını dener misin?» 
diye teklif etti. 


SallyAnne hükümet binasının karşısındaki caddelerden 
birinde eski bir binadan bir küçük daire kiralamıştı. Craig 
onu tam kapıda indirdi. 


«Akşam yemeğine var mısın?» diye sordu. 
«Çok işim var. Craig,» 


«Hızlı bir yemek... söz. Saat onda seni evine getiririm.» 
Yemin ediyormuş gibi elini kalbine götürüp tiyatromsu bir 
hareket yaptı. SallyAnne teslim oldu. 


«Pekâlâ, saat yedide burada.» Craig onun merdivenleri 
çıkışını seyretti. Volkswagen'i ondan sonra çalıştırdı. 
Yürüyüşü ciddi ve hızlıydı ama, bluÇinli gerisi de dayanılır 
gibi değildi. 

Buluştuklarında SallyAnne bir biftek lokantası önerdi. 
Lokantanın sahibi gene kadını kraliçe karşılar gibi 
karşıladı. Lokantacı yaşlı, iri yorı, sakallıydı. Biftekler de 
Craig'in ömründe yediği en lezzetli bifteklerdi. Kalın, sulu 
ve yumuşak. Bir şişe Cabernet söylediler. Limit 
Burnu'ndan gelme bir şaraptı. Sohbetleri tutuk başladı 
ama, Craig onu konuşturdukça, kolayca açıldı. 


«Ben Kodak'ta teknik asistanken durum o kadar fena 
değildi. Ama gezilere görevli fotoğrafçı olarak çağrılmaya 
başladığım zaman, sergiler açmaya kalkıştığım zaman bir 
türlü hazmedemedi.» diye anlatıyordu kız. «Bir Nikon'u 
kıskanmaya kalkan ilk erkek, onu tanıyorum.» 

«Ne kadar zaman evli kaldınız?» 

«İki yıl.» 

«Çocuk yok muydu?» 

«Çok şükür yoktu.» 

Yemek yiyişi de yürüyüşü gibiydi. Hızlı, düzenli, 
işlevsel... ama bir zevk unsuru da vardı içinde. Yemeği 
bitirince kolundaki altın Rolex'e baktı. 


«Saat on diye söz vermiştin.» dedi. Ondan sonra da 
Craig'in itirazlarına aldırmadan hesabın yarısını kendi 
ödedi. 

Apartmanın önünde arabayı park ettiklerinde bir an 
ciddi bir ifadeyle Craig'e baktı. «Kahve?» diye sordu. 


«Memnuniyetle.» Craig arabanın kapısını açarken 
SallyAnne onu durdurdu. 


«Baştan açıklığa kovuşturalım. Kahve dediğim. Instant 
Nescafe... ve hepsi de o kadar. Jimnastik de yok, başka bir 
şey de yok, tamam mı?» 

«Tamam.» 

«Haydi, inelim.» 


Dairesinde eşya olarak bir taşınabilir taperecorder, 
kanaviçe yastıklar, bir tek de açılır kapanır kamp yatağı 
vardı. Üzerinde uyku tulumu düzenli biçimde katlanmış, 
duruyordu. Yastıklar hariç, yer çıplaktı. iyi cilâlanmıştı. 
Duvarlar; çektiği fotoğraflarla kaplıydı. O küçük mutfakta 
kahveyi hazırlarken Craig dolaşıp resimlere baktı. 


Banyoya girmek istersen şu tarafta,» diye seslendi Sally 
Anne. «Ama dikkatli ol.» Banyodan çok fotoğrafçıların 
karanlık odasıydı içerisi. Duş yerinin üzerinde, fermuarla 
kapanabilen siyah bir naylon çadır vardı. Başka kadınların 
sabunları, losyonları koyacakları yerlerde şişe şişe fotoğraf 
ilaçları, kutu kutu fotoğraf kâğıtları duruyordu. 


Yastıklara oturup yaslandılar, kahvelerini içtiler. 
Beethoven'in Beşinci Senfonisini çaldılar. Afrikoa'dan 
konuştular. SallyAnne bir iki kere Craig'in kitabına 
değindi. Söylediği sözler, kitabı dikkatle okumuş 
olduğunu gösteriyordu. 


Sonunda. «Yarın erken kalkmam gerek.» deyip uzandı, 
boş fincanı konuğunun elinden aldı. «Iyi geceler. Craig,» 

«Seni bir daha ne zaman göreceğim?» 

«Emin değilim. Yarın erkenden yaylalara doğru 
uçuyorum. Ne kadar kalacağımı bilmiyorum.» Onun 
yüzündeki o ifadeyi görünce yumuşadı. «istersen 
döndüğümde seni aradım.» 


«İsterim.» 


«Craig, senden hoşlanmaya başlıyorum... belki bir 
arkadaş olarak. Ama ben aşk macerası aramıyorum. Acım 
hala dinmiş değil... bunu baştan anla da!» Dairenin 
kapısında el sıkıştılar. 


Bu sözlere rağmen Craig otele dönerken son derece 
memnundu. Şu dönemde, ona olan duygularının analizini 
yapmak istemiyordu. Niyetlerini değerlendirmeye de 
yanaşmıyordu. Erkekte şöhret meraklılarından olmayışı, 
onun adını da listesine eklemek peşinde olmayışı yeterdi 
şimdilik. Hevessizliği. çekiciliğini daha da arttırıyordu. 
Onun yeteneklerine, başarılarına saygı duymaktaydı 
Craig, Afrika sevgisine anlayış göstermekte, onu 
paylaşmaktaydı. Afrika halkına olan duygularını da 
paylaşmaktaydı. 


Volkswagen'i parkederken. «Şimdilik bu kadarı yeter.» 
dedi kendi kendine. 


Otelin lobisine girdiğinde, bir görevli ellerini 
ovuşturarak yanına geldi, onu alıp müdür muavininin 
odasına götürdü. 

«Bay Mellow, siz yokken emniyet özel şubeden buraya 
geldiler. Sizin kasayı onlara açmak zorunda kaldım. 
Odanıza da girdiler.» 

«Allah kahretsin, buna haklan var mı?» diye sordu Craig, 

«Anlamıyorsunuz.,, burada ne isterlerse yaparlar. Ama 
kasadan hiçbir şey almadılar. Bay Mellow. Bu konuda sizi 
temin edebilirim.» 

«Ben yine de bir bakmak istiyorum.» dedi Craig, 

Seyahat çeklerini saydı, tamamdı. Dönüş uçak bileti, 
pasaportu yerli yerindeydi. Ama Henry Pickering'in verdiği 
sağ kalma çantasına da bakmıştı adamlar. inceleme 
elemanı rozeti, deri kılıfından çıkmıştı. 

«Kim emredebilir böyle bir aramayı?» diye sordu müdür 
muavinine. 


«Ancak çok yüksek mevkide biri.» 


«<lungata Zebiwe.» diye düşündü Craig acı acı. «Seni 
hınzır, meraklı köpek... ne kadar da değişmişsin!» Craig, 
Tuti Rehabilitasyon Merkeziyle ilgili olarak Henry 
Pickering'e yazdığı raporu Büyükelçiliğe götürdü. Morgan 
Oxford onu teslim aldı, sonra kahve ikram etti. 

Craig, «Burada sandığımdan daha uzun kalabilirim.» 
dedi. «Otel odasında da çalışamıyorum.» Morgan 
omuzlarını kaldırdı. «Daire bulmak çok zor. Bir arayalım 
bakalım.» Ertesi gün telefon etti. «Craig, burada çalışan 
kızlardan biri bir aylık izinle Amerika'ya gidiyor. Senin 
hayranlarındanmış. Dairesini altıyüz dolara bir aylığına 
kiraya verecek. Yarın yola çıkıyor.» 


Yatağın kanepe olarak kullanılacağı ufacık dairelerdendi 
ama, rahat ve havadardı. Yazı masası olarak işe yarayacak 
bir büyük masa vardı. Craig oraya bir tomar Typex silgi, 
kâğıtlar uçmasın diye kullanacağı bir tuğla, bir de 
kocaman sözlük koydu, «iş başına.» diye mırıldandı. 


Çalışırken saatlerin ne kadar hızlı geçtiğini hemen 
hemen unutmuştu. Yazılı kâğıtların önünde birikişinin ne 
büyük zevk verdiğini de unutmuştu. 


Bundan sonraki birkaç gün içinde Morgan Oxford iki 
kere aradı, ikisinde de onu diplomatik partilere davet etti 
ama Craig ikisini de reddetti, sonunda da telefonun fişini 
çekti. Dördüncü gün hızını yavaşlatıp telefonu tekrar 
taktığında, hemen çalmaya başladı. 


«Boy Mellow!» Bir Afrikalı sesiydi. «Sizi çok zor bulduk. 
Lütfen kapatmayın. General Fungabera görüşecek.» 


«Craig, ben Peter.» O tanıdık aksan ve cazibe. «Bugün 
öğleden sonra buluşabilir miyiz? Saat üçte? Ben şoförü 
yollarım.» 


Peter Fungabera'nın evi kentin onbeş mil dışında. 
Macillwane gölüne bakan bir evdi. 1920'lerde 
yaptırılmıştı. Bir İngiliz uçak yapımcısının, geçinemediği 
oğlu tarafından. Çevresinde geniş balkonlar, onun dışında 
da çayırlar ve tomurcuk dolu ağaçlar görünüyordu. 


Üçüncü Tugay'dan üniformalı nöbetçiler Craig'le şoförü 
iyice inceleyip, ancak ondan sonra içeriye bıraktılar. Craig 
merdivenleri çıkarken Peter Fungabera onu basamakların 
üst başında bekliyordu. beyaz pamukludan pantolon, 
kırmızı kısa kollu gömlek giymişti. Kadife gibi tenine çok 
yakışmıştı bu kılık. Craig'in koluna dostça girdi, onu 
balkonun ilerisinde oturmakla olan grubun yanına 
götürdü. 

«Craig, sana Bay Musharewa'yi tanıştırabilir miyim? 
Kendisi Zimbabwe Toprak Bankası yönetim Kurulu 
Başkanı. Bu do Bay Craig Mellow. Ünlü yazar.» El sıkıştılar. 
«Bir içki. Craig? Biz Bloody Mary içiyoruz.» 


«Çok iyi olur. Peter.» Uçuşan bir kanza giymiş hizmetkâr, 
sömürge günlerini hatırlatıyordu insana. Craig'e içkisini 
verip uzaklaştı. Peter Fungabera acık konuştu. «Zimbabwe 
Toprak Bankası. Dünya Bankasının beş milyon dolarlık 
kredisine kefil olmayı kabul ediyor.» Craig, ağzı acık. ona 
baktı. 


«Dünya Bankasıyla ilişkin o kadar da gizli bir sır değil. 
Henry Pickering'i de iyi tanırız.» diye gülümsedi Peter. 
Sonra hemen devam etti. «Tabii ki bir takım şartlar var 
ama, senin itiraz edeceğin şeyler değil bence.» Avukatına 
döndü. «Evrak sende İzzy. Bay Mellow'a Bir kopya ver 
sonra do hepimize yüksek sesle oku lütfen.» İsadore 
Cohen gözlüğünü düzeltti, önündeki masada duran 
sayfaları desteledi, okumaya başladı. 


«Önce, toprak satın alma izni var elimizde.» dedi. 
«İngiliz tabaası ve Zimbabwe vatandaşı olan Craig 
Mellow'un toprak sahibi bir özel şirketin hisselerinin 
büyük payını satın alma izni. Şirketin adı Rholands (Pty) 
Ltd. Onay devlet başkanı tarafından ve tarım bakanı 
tarafından imzalanmış durumda.» 


Craig, Tungata Zebiwe'nin nasıl bu izni durduracağını 
söylediğini hatırladı, sonra da tarım bakanının Peter'In 
eniştesi olduğunu düşündü. Generale doğru baktı ama, o 
avukatını dikkatle dinlemekteydi. 


Destedeki her belgeyi Isadore Cohen teker teker okudu, 
en küçük bir noktayı bile atlamadı, her paragrafın 
sonunda da sorular ve cevaplar için durakladı. 


Craig o kadar heyecanlanmıştı ki, ne doğru dürüst 
oturabiliyor. ne de sesini ciddi çıkarabiliyordu. Peter. 
Dünya Bankasından söz ettiği zaman duyduğu ilk panik 
kaybolmuştu. Ayağa fırlayıp dansetmek istiyordu oracıkta. 
Rholands onundu. King's Lynn onundu. Queen's Lyn 
onundu. Zambezi Suları onundu. 


Bu heyecanı arasında bile. Isadore Cohen'in okuduğu bir 
paragraf kulağına pek tatsız geldi. 


«O da ne demek... Zimbabwe devletinin ve halkının 
düşmanı...?» 


«Tüm belgelerde standard maddedir o.» diye açıkladı 
Isadore Cohen. «Basit bir vatanseverlik ifadesidir. Toprak 
Bankası bir devlet kuruluşu. Eğer kredi alan insan, vatan 
hainliği sayılabilecek faaliyetlere katılırsa, banka tüm 
sorumlulukları suçlu tarafa devredebilir.» 


«Bu yasal mı?» Craig kuşkuluydu. Avukat güvence 
verdikten sonra Bankanın başkanı, «Bay Cohen'in dediği 
gibi standard maddedir bu.» dedi. 


Peter Fungabera gülümsedi. «Eh, herhalde hükümeti 
devirmek için silahlı ayaklanma başlatmak niyetinde 
değilsin, değil mi. Craig?» Craig zayıf bir gülümsemeyi 
ancak tutturabildi. «Eh, pekâlâ. Eğer borç veren Amerikan 
Bankası bunu kabul ediyorsa, bence de tamam.» 
Okumalar bir saate yakın sürdü, sonra Başkan Mustarewa 
tüm kopyaları imzaladı, yardımcısıyla Peter Fungabera 
onun imzasına tanıklık ettiler. Sonra Craig'in imzalama 
sırası geldi. Onu da tanıkların imzası izledi. Sonunda 
Isadore Cohen, resmi yetkisiyle tüm belgeleri onayladı. 

«Tamam, baylar. imzalı ve hazır.» 

«Bir tek, Henry Pickering'in kabul edip etmemesi kaldı.» 
Peter Fungabera hınzırca sırıttı. «Ah. sana söylemeyi 
unuttum. Bay Kepwepwe dün öğleden sonra Pickering'le 
konuştu. New York saatiyle sabah 10'da yani. Bu belgeler 


ellerine varır varmaz parayı sana çıkaracaklar.» 
Hizmetkâra baktı. «Şimdi artık şampanyayı getirebilirsin.» 
dedi. 


Şerefe kadeh kaldırdılar, sonra Toprak Bankasının. 
Dünya Bankasının, Rholands şirketinin şerefine de 
kadehler kalktı. İki siyah bankacı ancak ikinci şişe 
bittikten sonra gitmek üzere kalktılar. 


Bindikleri limuzin uzaklaşırken Peter Fungabera. 
Craig'in koluna girdi. «Şimdi de benim komisyonu 
konuşabiliriz. Belgeler Bay Cohen'de.» Craig okudu, 
yüzündeki kanın çekildiğini hissetti. «Yüzde on.» diye 
soludu. «Rholands'ın ödenmiş hisselerinin yüzde onu.» «O 
adı değiştirsek gerçekten iyi olur.» diye kaşlarını çattı 
Peter Fungabera. «Biliyorsun, benim hisselerim vekâleten 
Bay Cohen'de duracak. Sonra utanmaktansa o isimden 
kurtulalım.» Craig anlaşmayı okuyormuş gibi yapıyor, bir 
yandan itiraz etmenin bir yolunu arıyordu. İki adam 
sessizce ona bakmaktaydılar. Yüzde on demek, soygun 
demekti. Ama ne yapabilirdi ki Craig? 


Isadore Cohen dolmakaleminin kapağını açtı. Craig'e 
uzattı. 


«Bence hem bakan, hem ordu komutanı olan birinin 
ortaklığını yararlı bulacaksınız.» dedi. Craig kalemi aldı. 


«Bir tek kopya bu.» diye kararsızlığını belirtti. 


«Tek kopya gerekli zaten.» Peter hala gülümsüyordu. 
«Onu da ben saklayacağım.» Craig başını salladı. 


Bu alışverişin kanıtlanmasına olanak kalmayacaktı. 
Hissetler bir vekilin elindeydi. Tek belge Peter 
Fungabera'daydı. Bir Çatışma olursa, Craig'in sözüne karşı 
bir bakanın sözü... ama Rholands'ı çok istiyordu O. 
Hayatında hiçbir şeyi bu kadar istememişti. 

Anlaşmanın altına imzasını attı, masanın karşı 
tarafındaki iki odam gözle görülür biçimde rahatladılar. 
Peter Fungabera Üçüncü bir şişe şampanya istedi. 

«Şu ana kadar Craig'in ihtiyaç duyduğu şeyler yalnızca 
bir kalemle biraz kâğıttı. Bir de zaman. 


Birden kendini büyük bir sahiplik sorumluluğu altında 
buldu. Zaman da onu sıkıştırmaya başladı. Yapılacak o 
kadar çok şey. önünde o kadar az zaman vardı ki. kendini 
kararsızlıklar içinde hissediyor, kalkıştığı bu büyük işe 
şaşıyor, örgütleme yeteneklerinden kuşku duyuyordu. 


Avutulmaya, cesaretlendirilmeye ihtiyacı vardı. Aklına 
hemen SallyAnne geldi. Arabayla onun evinin önünden 
geçti ama, pencereler kapalı, posta kutusu dopdoluydu. 
Kapıyı çaldığında cevap veren olmadı. 


Kendi küçük dairesine döndü, masanın başına oturdu, 
önüne bir beyaz kâğıt çekti. «Yapılacak işler var.» diye 
söylendi, boş kâğıda baktı. 

Bir zamanlar bir kızın kendisine söylediği sözü hatırladı. 
«Hayatında yalnızca bir tek şeyi iyi yaptın.» Ama kitap 
yazmak, milyonlarca dolarlık bir çiftlik şirketini 
hortlatmakla karşılaştırılamazdı. Ailesi çiftçiydi gerçi. 
Burnunda inek tersinin o amonyaksı kokusuyla 
büyümüştü. Bawu'nun eğerine binebilecek yaşa geldiği 
anda. hayvanları tanımaya da başlamıştı. 

«Başaracağım.» dedi kendi kendine hırsla. Listeyi 
hazırlamaya başladı: 


1) Jack Daniels'i ara, Rholands'ı satın almayı kabul et 
2) New York'a uç. 

a) Dünya Bankasıyla konuş. 

b) Çek hesabı aç, paraları yatır. 

c) Bawu'yu sat 

3) Zürih'e uç. 

a) Satın alma anlaşmasını imzala 

b) Satanlara paralarını öde 


İçindeki panik duygusu yatışmaya başladı. Telefonu açıp 
İngiliz Havayollarının numarasını çevirdi. Cuma uçağıyla 
Londra' ya gidebileceğini öğrendi. Oradan Concorde'la 
New York'a geçecekti. 


Jack Daniels'i bürosunda buldu. «Ne cehennemdesin?» 
Jack'ın sesi, akşam içkilerine başlayalı epey olduğunu 


anlatıyordu. 


«Jack. tebrikler... yirmibeş bin dolar komisyon kazanmış 
bulunuyorsun.» Craig bunu söyledikten sonra, adamın 
sessiz şaşkınlığın zevkini çıkardı. 

39) Okky van Rensburg hala ülkede mi. öğren. 

Okky yirmi yıl King's Lynn'in teknisyenliğini yapmıştı. 
Craig'in büyükbabası onun yeteneklerini iftiharla 
anlatırdı: «Okky bir John Deere traktörünü parçalar, onun 
yedekleriyle bir Cadillac ve iki Rolls Royce'u yeni baştan 
yapabilir.» der dururdu. Craig'in ihtiyacı vardı ona. 

Kalemini elinden bıraktı. ihtiyarı hatırlayarak gülümsedi. 
«Eve dönüyoruz. Bawu.» dedi yüksek sesle. Saatine baktı, 
on olmuştu. Ama nasılsa uyuyamayacağını biliyordu. 

İnce bir kazak giydi, biraz gece yürüyüşü yapmak üzere 
çıktı. Bir saat kadar sonra SallyAnne'in apartmanı 
önündeydi. Ayakları kendi kendine gelmişti buraya sanki. 

İçinde hafif bir heyecan hissetti. Pencere acık, ışık 
yanıyordu. 

«Kim 0?» sesi boğuktu. 

«Ben Craig,» Uzun bir sessizlik oldu. 

«Geceyarısı oluyor neredeyse.» 

«Daha saat onbir... hem sana söyleyecek bir şeyim var.» 

«Ha. Peki,.. kapı kilitli değil.» Karanlık odadaydı. Craig 
ilaç şişelerinin şıkırdadığını duyuyordu. 

«Beş dakikaya kadar geliyorum.» diye seslendi. «Kahve 
yapmasını bilir misin?» Çıktığında üzerinde şapşal, dizine 
kadar gelen, torba gibi bir yün elbise vardı. Saçları açık, 
omuzlarına sarkıyordu. Craig onu hiç böyle görmemişti. 
Bakakaldı. 

Kız iki elini kalçalarına dayayıp. «Nedenin inşallah 
iyidir,» dedi. 

«Rholands'ı aldım.» Bu sefer bakakalma sırası ona 
gelmişti. 

«Zambezi Suları'nın sahibi olan şirket Benim artık. 
Benim. Zambezi Suları benim. Bu yetmez mi haber 


olarak?» SallyAnne kollarını onu kucaklamak üzere açarak 
yaklaşıyordu. Craig de onun gibi yaparken kız birden 
kendini tuttu, durdu, onu da aynı şeyi yapmaya zorladı. 
Aralarında iki adım kalmıştı. 


«Bu harika bir haber, Craig, Senin adına öyle mutlu 
oldum ki! Nasıl oldu bu? O iş yattı sanıyordum.» «Peter 
Fungabera beş milyon dolara kefil buldu.» 


<Tanrım. Beş milyon! Beş milyon borç mu alıyorsun? Ne 
kadardır beş milyonun faizi?» Craig bunu düşünmeyi ta 
baştan beri istememişti. Yüzünden de belli oldu. Kız 
hemen bir pişmanlık* duygusuna kapıldı. 


«Özür dilerim. Küstahlıktı bu yaptığım. Senin adına 
gerçekten mutluyum. Bunu kutlamamız gerek...» Hemen 
ondan uzaklaştı. 


Mutfaktaki dolapta bir şişe Glenvilet viskisi buldu. 
Şişenin dibinde iki parmak ancak kalmıştı. Onu dumanı 
tüten kahvelere kattı. 


«Zambezi Suları'nın başarısı şerefine,» diye fincanını 
kaldırdı. «Şimdi bana her şeyi anlat... Ondan sonra, benim 
de sona Haberlerim var.» Saat onikiyi geçene kadar Craig 
ona güneydeki iki çiftliği nasıl geliştireceğini, eski 
yuvasını tekrar nasıl hayata döndüreceğini. sürüleri nasıl 
kuracağını anlattı, ama, daha uzun zamanı Zambezi Suları 
ve yaban hayatı konularına ayırdı. Bu konunun onu daha 
çok ilgilendirdiğini biliyordu. 

«Düşünüyordum da... kampların planlanmasında, 
yapımında bir kadının fikrine ihtiyacım var. Herhangi bir 
kadın olmaz. Sanat zevki olan. Afrika ormanlarını tanıyan, 
seven bir kadın.» «Craig, eğer bunu beni tanımlamak için 
söylüyorsan, ben Dünya Yaban Hayatı Vakfı'nın bir fonuyla 
geldim buraya. Tüm zamanımı Onlara ayırmak 
zorundayım.» 


«Bizimki fazla zaman almaz.» diye itiraz etti o. «Yalnızca 
danışmanlık. Fırsat bulduğun zamanlar bir günlüğüne 
oraya Uuçarsın.» SallyAnne'in zayıfladığını hisseti. «Sonra 
tabii kamplar çalışmaya başladıktan sonra, konuklara 
fotoğraflarını da kullanarak konferanslar vermeni 


isteyeceğim...» Bam teline dokunduğunu hemen anladı. 
Her sanatçı gibi o da eserlerini göstermeye bayılıyordu. 


«Bak. söz vermiyorum.» dedi SallyAnne en ciddi sesiyle. 
Ama sonunda onun bu işi üstleneceğini ikisi de 
anlamışlardı. Craig, üzerindeki yeni sorumluluğun büyük 
ölçüde azaldığını hissetti. 


«Bana vereceğin haberler olduğunu söylemiştin.» diye 
hatırlattı ona sonunda. Gecenin biraz daha 
uzayacağından memnundu. Ama onun birden çok fazla 
ciddileştiğini görünce durgunlaştı. Buna hazır değildi. 


«Evet, haberlerim var.» SallyAnne kendini toparlamak 
ister gibi durakladı, sonra devam eti. «Baş avcının izini 
buldum.» 


«Ulu Tanrım! O sürüleri katliama süren mi? Bu esaslı 
haber işte. Nerede? Nasıl?» 


«Son on gündür doğudaki yaylalardaydım, biliyorsun. 
Sana söylememiştim. O dağlarda bizim Vakıf için bir 
leopar araştırması yapıyorum. Ormanın leopar bulunan 
her tarafında, benim hesabıma çalışan adamlarım var. O 
koca kedilerin yaşadığı yerleri haritaya işliyoruz, yavruları, 
ölümleri not ediyor, insan toplumunun onlara etkisini 
hesaplamaya çalışıyoruz falan filan. Buradan sözü. 
yanımda çalışan adamlardan birine getirmek istiyorum. 
Leş gibi kokan, ihtiyar bir Sangarie avcısı. Yaşı seksen 
falan olmalı. Karılarının en genci onyedi yaşında. Geçen 
hafta ona ikiz çocuk doğurdu. Adam çapkının biri. Çok 
esprili. Viskiye de bayılıyor. İki tek Glenvilet verdin mi 
gevezeleşiyor. Vumba dağlarındaydık. İkimiz tek başımıza 
kamp kurmuştuk. İkinci tekten sonra, bir leopar postu için 
kendisine ikiyüz dolarlık teklif yapıldığını ağzından 
kaçırdı. Yakalayabildiğin kadar alırız, demişler. Tuzağın 
yayını, tellerini falan do onlar verecekmiş. Ona bir kadeh 
daha ikram ettim, bu teklifin çok şık giyinmiş bir siyah 
gençten geldiğini öğrendim. Hükümet LandRover'lerinden 
biriyle geziyormuş. Bizim yaşlı Shangane, o genç adama, 
yakalanıp kodese tıkılmaktan korktuğunu söylemiş. Ama 
adam böyle bir şey olmayacağı konusunda güvence 


vermiş. Harare'deki en büyük başlardan birinin onu 
koruyacağını ileri sürmüş. O yüksek kişinin hem bir yoldaş 
bakan Olduğunu, hem çete savaşlarında büyük 
kahramanlıklar gösterdiğini, hem hala kendi özel 
ordusuna komuta ettiğini anlatmış.» 


Kamp yatağının üzerinde sert kapaklı bir dosya 
duruyordu. SallyAnne uzanıp onu aldı, Craig'in kucağına 
koydu. Craig dosyayı açtı. En üstteki sayfa, Zimbabwe 
hükümetindeki bakanların odlarını içeren uzun bir listeydi. 
Yirmi altı isim vardı listede. Her birinin yanında da 
açıklamalar. 


«Bu listeyi hemen kısaltabiliriz.» dedi SallyAnne. 
«Kabinedekilerin pek azı çete savaşına gerçek anlamıyla 
katıldı. Çoğu o savaşın bitmesini, Londra'daki Ritz otelinin 
süitlerinde, ya da Hazar denizi kıyılarında kendilerine 
sunulan konuk daça'larında beklediler.» 


Craig'in yanındaki yastığa oturdu, uzanıp ikinci sayfayı 
çevirdi. 
«Altı isim.» dedi. «Çete savaşının altı komutanı.» 


«Hâlâ pek çok.» diye mırıldandı Craig, Bu seferki listenin 
en başında Peter Fungabera'nın bulunduğunu görüyordu. 


«Ama daha da ileri gidebiliriz.» dedi SallyAnne. «Özel 
bir ordu deniyor. Bu herhalde asiler demek. Asiler hep 
Matabele. Liderler de onlardan biri olmalı.» 


Üçüncü sayfayı çevirdi. Bu sayfada bir tek isim vardı. 


«En başarılı çete savaşı komutanlarından biri. Turizm 
Bakanı. Yaban Hayatı Genel Müdürlüğü de ona bağlı. Eski 
hikâyedir, bilirsin. Hazineyi emanet ettiğin koruyucular, 
genellikle onu ilk soyanlar olur. Her şey yerine oturuyor.» 
Craig bu adı sesli olarak okudu. «Tungata Zebiwe.» Bunun 
doğru olmasını hiç istemediğini hissediyordu. «Ama Av 
idaresinde çalışırken o benim yanımdaydı. Adamımdı...» 


«Dediğim gibi, çalma fırsatını en çok bulanlar, bir serveti 
koruyanlar olur.» 

«Ama Sam O parayı ne yapsın? Bu avcıların başı 
milyonlarca dolar topluyor olmalı. Sam çok basit yaşar. 


Herkes bilir bunu. Evi büyük değildir, pahalı arabaları 
yoktur, kadınlara armağan vermez, kendi toprağı yoktur... 
başka pahalı zevkleri de yoktur!» 


«Bir tek en pahalısı hariç.» dedi SallyAnne alçak seste. 
«Nüfuz.» 


Craig'in öbür itirazları ağzından çıkamadan öldü. 
SallyAnne başını salladı. «Nüfuz! Anlamıyor musun. Craig? 
Bir asiler ordusu beslemek pahalı iştir. Hem de çok pahalı 
iştir.» 

Durum yavaş yavaş açıklığa kovuşuyordu. Craig de 
bunu kabullenmek zorundaydı. Henry Pickering onu 
yaklaşan bir sol hükümet darbesine karşı uyarmıştı. 
Sovyet desteğinde bir darbe. Ruslar savaş sırasında 
Matabele'lerin ZIPRA kesimini desteklemişlerdi. Onların 
adayı da kesinlikle bir Matabele olacaktı. 


Ama Craig hala bu fikre karşı koyuyor, eskiden dostu 
olan adamın anılarına sarılıyordu. Herhalde ömründe 
olmuş olacak en iyi arkadaşıydı o adam onun. Samson 
Kumalo olarak tanıdığı o adamın köklü dürüstlük 
duygusunu hatırladı. Hıristiyan misyonu eğitmişti onu. 
Yüksek ilkeleri vardı. Av idaresinde, başlarındaki âmirin 
gizli av düzenlenmesiyle ilişkisi olduğunu anladıkları 
zaman o Craig'i desteklemişti. Şimdi kendisi mi baş avcı 
olmuştu? Craig sakatlandığı zaman. çaresiz kaldığı zaman, 
yüreğinde merhamet duyguları hisseden, ona tek varlığı 
olan yatını alıp Afrika'dan ayrılmasını sağlayan adamdı o. 
Şimdi nüfuz peşinde koşan açgözlü biri mi olmuştu? 

«O benim dostum.» dedi Craig, 


«Eskidendi o. Artık adam değişti. Onu son gördüğünde 
kendini senin düşmanın olarak gösterdi.» SallyAnne 
direniyordu. «Bana bunu kendin söyledin.» 


Craig başını salladı, sonra birden, oteldeki kasasının 
yüksek bir emirle aranışını hatırladı. Tungata herhalde 
Craig'in Dünya Bankası ajanı olduğunu tahmin etmiş 
olmalıydı. Gizli avlarla ilgili bilgi toplamak istediğini de 
anlamış olmalıydı. Craig'in planlarına o gereksiz şiddetle 
karşı çıkması ancak bunlarla açıklanabilirdi. 


«Nefret ediyorum bu işten.» diye mırıldandı Craig, «Bu 
fikirden tam anlamıyla nefret ediyorum. Ama sanırım haklı 
olabilirsin.» 


«Ben eminim.» 

«Ne yapacaksın?» 

«Elimdeki kanıtlarla Peter Fungabera'ya gideceğim.» 

«O Sam'i ezer.» dedi Craig, SallyAnne çabucak, 
<Tungata kötü, Craig,» diye karşılık verdi. «Bir soyguncu 
O.» 

«Benim dostum.» 

«Dostundu! Şimdi ne olduğunu bilemezsin. Çete savaşı 
sırasında başına neler geldiğini de bilemezsin. Savaş 
insanları değiştirir. Nüfuz ise daha da çok değiştirir.» 

«Tanrım, nefret ediyorum bu işten.» 

«Benimle Peter Fungabera'ya gel. Ona Tungata Zebiwe 
durumunu anlatırken yanımda ol.» SallyAnne onun elini 
tuttu. Bir avutma jestiydi bu. 

Craig onun elini sıkma hatasına düşmedi. 


«Üzgünüm, Craig, Gerçekten.» Sonra elini çekti. 
XXX 


Peter Fungabera onlara sabahın erken saatında zaman 
ayırdı. Ikisi birlikte onun Macillwane Tepelerindeki evine 
gittiler. 


Bir hizmetkâr onları generalin çalışma odasına aldı. 
Burası kocaman, seyrek mobilyalarla döşenmiş bir odaydı. 
Göle bakıyordu. Bir zamanlar bu evin bilardo salonu 
olduğu belliydi. Bir duvar baştan başa, bölgenin 
büyütülmüş kabartma bir haritasıyla kaplıydı. Üzerinde 
renkli minik bayraklar takılıydı. Pencerenin önünde 
upuzun bir masa, üstünde raporlar, yazılar, meclis evrakı, 
halisiz parke tabanın tam ortasında da Afrika tik 
ağacından bir çalışma masası. 


Peter Fungabera onları karşılamak üzere masasından 
kalktı. Yalınayaktı. Yalnızca kalçasına bir bez bağlamıştı. 
Göğsünün ve kollarının çıplak teni. yeni yağlanmış gibi. 
pırıl pırıl parlıyordu. O tenin altındaki kaslar, bir torba 
canlı kobra gibi kıpır kıpırdı. Peter Fungabera besbelli 
kendini savaşçı olarak her zaman formda tutuyordu. 


«Soyunuk halim için özür dilerim.» diye gülümsedi öne 
doğru ilerlerken. «Ama tam anlamıyla Afrikalı olduğum 
zaman kendimi gerçekten çok daha rahat hissediyorum.» 
Masanın karşısına abanoz ağacından alçak tabureler 
konmuştu. 


«Sizi görmek bana her zaman sevinç verir ama, saat 
onda Meclis'te olmam gerek,» diye durumunu açıkladı. 


SallyAnne, «Vakit kaybetmeden konuya gireyim.» dedi. 
«Baş avcının kim olduğunu bildiğimiz kanısındayız.» 


Peter tam masasına oturmak üzereyken, öne doğru 
eğildi. Bakışları sert ve soru soran türdendi. 


SallyAnne. «Bana adını ver, onu ezeyim demiştin.» diye 
hatırlattı ona. Peter başını salladı. 


«Ver adını.» diye emretti. Ama SallyAnne önce kendi 
haber kaynaklarını ve düşünce zincirini anlattı. Craig'e 
anlattığı gibi. Peter Fungabera onun sözlerini sonuna 
kadar sessizce dinledi. Kaşları çatık, düşünceli bir tavırla 
başını sallayarak bu sözleri onaylıyordu. Sonunda 


SallyAnne vardığı sonucu açıkladı, listesinde kalon tek adı 
söyledi. 


<Yoldaş Bakan Tungata Zebiwe.» diye yavaşça tekrarladı 
Peter Fungabera. Kendini arkasındaki koltuğa bıraktı, deri 
kılıflı değneğini masanın üstünden eline aldı. SallyAnne'in 
başı üzerinden duvardaki haritaya doğru bakıyor, değneği 
yavaşça Sol elinin pembe ovucuna vurup duruyordu. 


Sessizlik sürdü gitti. Sonunda SallyAnne, «Evet?» 
demek zorunda kaldı. 


Peter Fungabera bakışlarını tekrar onun yüzüne indirdi. 


«Benden ateşin en kızgın korunu çıplak elle almamı 
istiyorsun.» dedi. «Yoldaş Zebiwe'nin Bay Craig Mellow'a 
olan davranışından etkilenmediğinden emin misin?» 
SallyAnne alçak sesle. «O önemsiz.» dedi. 


«Herhalde öyle.» Peter Fungabera. Craig'e baktı. 
«Ne dersin?» 
«O benim dostumdu. Bana büyük iyiliği oldu.» 


«O bir zamanlardı.» dedi Peter. «Artık sona düşman 
olduğunu açıkladı.» 


«Onu hala sever, hala hayranlık duyarım.» 
«Ama?» dedi Peter yavaşça. 


«Ama, SallyAnne'in doğru iz üzerinde olduğuna 
inanıyorum.» Craig bunu söylerken pek mutsuzdu. 


Peter Fungabera ayağa kalktı, sessizce ilerledi, 
duvardaki haritanın önünde durdu. 


«Tüm ülke kaynıyor.» dedi. Gözü bayraklı toplu 
iğnelerdeydi. «Matabele'ler bir isyanın eşiğinde. Şurada, 
şurada ve şurada. Gerillaları ormanlarda toplanıyor.» 
Haritaya parmağıyla tıp tıp vurdu. «Fazla atak liderlerinin 
silahlı isyana yönelik hareketlerini durdurmak zorunda 
kaldık. Nkomo zorla emekliye ayrıldı, vatan hainliğiyle 
suçlandı. Tungata Zebiwe, kabinedeki görevine hala 
devam eden tek Matabele. Çok saygınlığı var. Kendi 
kabilesinin dışında bile. Matabeleler ise ona son kolon 
liderleri gözüyle bakıyorlar. Eğer ona dokunursak...» 


«Yakasını sıyırmasına izin ml vereceksin?» dedi SallyAnne 
umutsuzca. «Yanına kâr mı kalacak? Sosyalist cennetin bu 
kadarcık mıydı senin? Halk için bir ayrı yasa, beri 
yanda...» 


«Sus. kadın!» diye emir verdi Peter Fungabera. 
SallyAnne söz dinledi. 


General masasına döndü. «Size fazla hızlı gitmenin 
doğuracağı sonuçları anlatmak istiyordum. Tungata 
Zebiwe'yi şu sıra tutuklamak tüm ülkeyi kanlı bir iç savaşa 
sürükler. Çaresine bakmayacağım demedim. Ama elbette 
ki kesin kanıt olmadan, hareketlerimi destekleyecek 
saygın tarafsız tanıkların ifadeleri olmadan değil.» Hâlâ 
duvardaki haritaya bakıyordu. «Dünya bizi daha şimdiden 
Matabele'lere karşı soykırıma girişmekle suçluyor. Yalnızca 
yasayı uyguladığımız halde... o savaşçı ruhlu, ne yapacağı 
belirsiz kabileyle uyum sağlamanın yollarını aradığımız 
halde. Şu anda Tungata Zebiwe, Matabele'lerle mantıklı 
ilişkiler kurabilmek için tek aracımız. Onu bir çırpıda saf 
dışı bırakmayı göze alamayız.» Sustu. SallyAnne sessizliği 
bozdu. 


«8ir şeyi sana söylememiştim. Craig'le aramızda onu da 
konuştuk. Eğer Tungata Zebiwe avcıların başıysa, elde 
ettiği kârları belli bir amaç için kullanıyordur. Müsrif 
yaşadığının hiçbir işareti yok. Ama asilerle ilişkileri 
olduğunu biliyoruz.» Peter Fungabera'nın ifadesi sertleşti, 
gözlerine korkunç bir bakış geldi. «Eğer Zebiwe'yse, 
derisini yüzerim!» Bunu daha çok kendi kendine 
söylüyordu. 


«Ama yaparken elimde dünyaya gösterebileceğim 
sağlam kanıtlar olmalı... o zaman elimden kurtulamaz.» 
SallyAnne, O halde bir an önce işe girişsen fena olmaz.» 
dedi. 


XXX 


«Satmak için en uygun zamanı seçtin doğrusu.» diyordu 
yat komisyoncusu. İkisi  Bawu'nun güvertesinde 
durmaktaydılar. Adam. kruvaze bleyzerı, o denizci 
kasketiyle pek şıktı. Çapa armalı kasketi Bergdorf 
Goodman'dan yediyüz dolara almıştı. Cildinin güneş 
yanığı ondan bile etkileyiciydi. New York Atletik Klüp'deki 
güneş lambası! Delici mavi gözlerinin çevresinde incecik, 
örümcek ağı gibi kırışıklar vardı. Bunlar da. tropik 
okyanuslarda ve mercan kayalarında güneşe karşı 
gözlerini kısmaktan değil, fiyat hazırlarken, fatura 
yaparken ki çabalarından olmalıydı Craig'e göre. 


«Faizler çok düşük... millet yine yat almaya başladı.» 
Avukatla karşılıklı, boşanma şartlarını konuşmak gibi bir 
şeydi bu. Ya da bir cenazeciyle tören hazırlıklarını 
tartışmak gibi. Bawu o kadar uzun zamandan beri onun 
hayatının bir parçasıydı ki! 


«Durumu iyi. Tertemiz, bakımlı. Fiyatınız da makul. Yarın 
birilerini getirir gösteririm.» 
«Ben burada olmayayım.» diye uyardı Craig, 


«Anlıyorum. Bay Mellow.» Adamın konuşma tarzı bile 
cenazeci gibiydi. 
XXX 


Ashe Levy'nin sesi de telefonda cenazeci gibi geldi. Ama 
yine de yata bir adam yollayıp Craig'in Afrika'da yazdığı 
ilk üç bölümü aldırttı. Craig bundan sonra Henry 
Pickering'le öğle yemeği yemeye gitti. 

«Seninle görüşmek gerçekten hoş.» Craig adamı iki kısa 
buluşmasında ne kadar sevdiğini unutmuştu. 


«Önce ısmarlayalım.» diye önerdi Henry. Bir şişe Grands 
Echezeaux'da karar kıldı. 


«Cesur adam.» diye gülümsedi Craig, «Ben o ismi 
ağzıma almaya hiç cesaret edemem. Aksırık nöbeti tuttu 
sanacaklar diye korkarım hep.» 


«Çoğu kişide vardır o. Büyük ve üstün şaraplar arasında 
en az tanınanı bu. Sebebi de bundan olsa gerek. Fiyatı da 
bu yüzden ucuz kalıyor Tanrıya şükür.» Şarabı keyifle 
kokladılar. ona hak ettiği dikkati yönelttiler. Sonra Henry 
kadehini elinden bıraktı. 


«Şimdi bana Peter Fungabera hakkında neler 
düşündüğünü anlat.» dedi. 


«Hepsi raporlarımda yazılı. Okumadın mı onları?» 


«Okudum ama sen yine de anlat. Bozan konuşma 
sırasında ufacık bir şey çıkar, raporlara girmemiş olur.» 


«Peter Fungabera iyi yetişmiş, üzerinde işlenmiş bir 
adam. İngilizcesi dikkate değer. Kelimelerini seçişi, ifade 
kudreti... ama o ağır Afrika aksanı var. Üniforma giydiği 
zaman İngiliz osubaylarına, normal kılıktayken bir 
televizyon dizisinin kahramanına benziyor ama, kalçasına 
bez bağladığı zaman tam aslını gösteriyor. Sapına kadar 
bir Afrikalı. Onları düşünürken bu noktayı genellikle 
unutuyoruz. Çinlilerin titizliğini, İngilizlerin huyunu 
biliyoruz da, Afrikalıyı esas karakteriyle pek az 
düşünüyoruz...» 

«İşte.» dedi Henry Pickering gururla. «Bu raporlarda 
yoktu. Devam et Craig,» 

«Onları kendi standartlarımızla ölçüp, ağır hareketli 
buluyoruz. Bunun miskinliklerinden olmayıp, yapacakları 
her harekete önceden büyük önem vermelerinden 


kaynaklandığını anlayamıyoruz. Onları basit ve direkt 
insanlar diye görüyoruz. Oysa onlar dünya insanlarının en 
ketumu, en içe dönüğü. Kabilelerine İskoçlardan bile daha 
fazla bağlılar. Bir kan davasını yüzlerce yıl sürdürebilirler. 
Tıpkı Sicilyalılar gibi...» Henry Pickering dikkatle dinliyor, 
o yavaşladıkça onu tekrar konuşturacak sorular soruyordu. 
Bir seferinde. «Hâlâ tam anlayamadığım bir şey var, 
Craig,» dedi. «O da Matabele, Ndebele sözlerinin farkı. 
Bana açıklayabilir misin?» «Bir Fransız, kendine Francais 
der, ama biz ona Fransız deriz. Bir Matabele de kendine 
Ndebele der, biz ona Matabele diyebiliriz.» 


«Ha.» diye başını salladı Henry. «Konuştukları dil de 
Sindebele, öyle mi?» 


«Öyle. Aslında Matabele sözü bağımsızlıktan bu yana 
biraz Sömürge günlerini hatırlatan bir anlam da 
kazandı...» Rahatça konuşmayı sürdürdüler. Sonunda 
Craig, lokantada müşteri olarak bir tek kendilerinin 
kaldığını görünce şaşırdı. Garson elinde hesapla 
tepelerinde dolaşıyordu. 

«Söylemeye çalıştığım şu.» diye sözü toparlamaya 
çalıştı Craig, «Sömürgecilik Afrika'ya bir takım değer 
kavramları empoze etmiş. Afrika onları reddedecek ve 
kendi özüne dönecektir.» 


«Ve belki de öyle olunca daha mutlu olacaktır.» dedi 
Henry Pickering. «Eh. Craig, doğrusu maaşını hak ettin. 
Tekrar oraya döneceğine gerçekten sevindim. Yakında o 
alandaki en başarılı ajanımız olacağını tahmin ediyorum. 
Ne zaman dönüyorsun?» 


«New York'a yalnızca çekimi almaya geldim.» 


Henry Pickering güldü. O tatlı, boğuk gülüşüyle güldü. 
«İmalarını balyozla yapıyorsun... bir de direkt talepte 
bulunsan. Tanrı korusun bizi!» Hesabı ödeyip ayağa kalktı. 
«Bankanın avukatı bekliyor. Önce tüm ruhunu ve benliğini 
ipotek edeceksin, sonra da ben karşılığında sana beş 
milyonu çekme hakkını vereceğim.» Limuzinin İçi sessiz 
ve serindi. Arabanın süspansiyonu da. New York 
caddelerinin tüm kusurlarını ütülemeyi başarıyordu. 


«Şimdi de SallyAnne'in baş avcı konusunda vardığı 
sonuç hakkında ayrıntı ver.» dedi Henry. 


«Şu anda baş avcı için, hatta belki asilerin lideri için bir 
başka seçenek düşünemiyorum.» Henry bir an sessiz 
kaldı, sonra. «General Fungabera'nın harekete geçmek 
istememesini nasıl yorumluyorsun?» dedi. 


«O tedbirli bir adam. Bir Afrikalı. Acele etmez. Her şeyi 
derinlemesine düşünür, ağını dikkatle örer. Ama harekete 
geçtiği zaman sanıyorum hepimiz ne kadar hızlı ve kesin 
davrandığına şaşacağız.» 

«General Fungabera'ya elinden gelen yardımı yapmanı 
istiyorum. Tüm desteğini ver lütfen. Craig,» 


«Tungata'nın eskiden arkadaşım olduğunu biliyorsun.» 
«Sadakatduygun mu yaralanıyor?» 
«Eğer suçluysa, sanmıyorum.» 


«İyi! Yönetim Kurulumuz şimdiye kadarki başarılarından 
çok etkilenecek. Maaşını yılda kırkbinden altmışbine 
çıkarma yetkim de var.» 


«Harika,» diye sırıttı Craig, «Beş milyonun faizini 
öderken çok işime yarar.» 
XXX 


Taksi Craig'i rıhtımın kapısına getirdiğinde ortalık hala 
aydınlıktı. Manhattan'ın kirli havası, güneşin yatık gelmesi 
yüzünden güzel, mor renkli bir sise dönüşmüştü. Gri beton 
kulelerin silueti yumuşuyordu böyle olunca. 


Craig güverteye adımını atarken tekne ayağının altında 
eğildi, kaptan yerindeki kişiyi uyandırdı. 

«Ashe!» Craig şaşırmıştı. 

«Ashe Levy, çabalayan yazarların peri prensesi!» 


«Yavrum.» Ashe güverteye indi. «Bekleyemedim. Hemen 
sana gelmek istedim.» 


«Duygulandırdın beni.» Craig'in sesi asit gibi acıydı. «Ne 
zaman yardımına ihtiyaç duymasam, dörtnala gelirsin.» 


Ashe Levy bu sözlere aldırış etmedi, elini Craig'in 
omzuna attı. «Okudum. Bir daha okudum... sonra kaldırıp 
kasama kilitledim.» Sesi alçaldı. «Harikulâde.» 


Craig bir sonraki sitemini erteleyip Ashe'in yüzüne 
baktı. O yüzde bir sahtelik aradı. Sahtelik yerine, altın 
çerçeveli gözlüğün gerisindeki gözlerin duygusal 
gözyaşlarıyla çelik rengine dönüşmüş olduğunu gördü. 

«Ömründe yazdığın en güzel şey bu. Craig,» 

«Daha üç bölüm!» 

«Ama yüreğime saplandı.» 

«Epey perdahlanmak ister.» 


«Senden kuşku duymuştum. Craig, Bunu itiraf etmem 
gerek. Bir kitap daha yazacak malzemen kalmadığını 
düşünmüştüm. Ama bu... bu dayanılır gibi değil. Birkaç 
saattir burada oturuyor, aklımdan o satırları hatırlıyorum. 
Bazı yerlerini ezbere tekrarlayabilirim. 


Craig ona dikkatle baktı. Belki o gözyaşları denizin 
yansıtmasının bir oyunuydu. Ashe gözlüğünü çıkardı, 
burnunu gürültüyle sümkürdü. Yoo, yaşlar gerçekti. Ama 
Craig yine de inanmakta zorluk çekiyordu. Emin olmasını 
sağlayacak bir tek kesin deney vardı. 


«O kitap için bana avans verir misin, Ashe?» Artık 
paraya ihtiyacı yoktu. Ama emin olmaya ihtiyacı büyüktü. 


«Ne kadar gerekil, Craig? İkiyüz bin yeter mi?» 


«Gerçekten beğenmişsin o halde!» Craig yavaşça içini 
çekti. Yazar milletinin o ebedi kuşkuları bir an için 
dağılınca, böyle rahatlardı işte. «Gel, bir içki içelim, Ashe.» 


«Daha iyisini yapalım.» dedi yayıncısı. «Gel, sarhoş 
olalım.» 


Craig dümenin başına oturup ayaklarını yüksek bir yere 
dayadı, elindeki kadehte, damlaların elmas gibi 
parıldayışını seyretti. Artık Ashe Levy'nin kitabı övüşünü 
dinlemiyordu bile. Zihni başka yerlerde gezinmekteydi o 
sıra. insana tüm şansın aynı onda gülmemesi daha iyi. 
diye düşünüyordu. Aralıklı olarak, birer birer gelirlerse, her 
birinin tadını çıkarmak daha iyi olurdu. 


Tüm zevkler aynı anda yağıyordu üstüne. King's Lynn'ı 
düşündükçe burnuna Matabele çayırlarının kokusu 
geliyordu. Zambezi Sularını hatırladı, çalıların arasında o 
koca gövdenin çıkardığı hışırtıları duyar gibi oldu. İlk üç 
bölümün peşinden akıp gelecek yirmi bölümü düşündü, 
işaret parmağı hevesle kıvrıldı. Acaba şu onda dünyanın 
en mutlu adamı ben miyim, diye merak etti. 


Birden hatırladı. insan mutluluğun tadını ancak, onu bir 
başkasıyla paylaşarak çıkarabilirdi... içindeki boşluğu 
hissetti, o benekli gözleri, o genç ağzı düşünürken içini bir 
melankoli duygusu kapladı. Bunları ona anlatmak 
istiyordu. O üç bölümü ona okumak istiyordu. Afrika'da. 
SallyAnne'in olduğu yerde olmayı tüm ruhuyla özlediğini 
farketti. 


XXX 


Craig, Jack Daniels'in kullanılmış taşıtlar garajında elden 
düşme bir LandRover buldu. Jack'ın arabayı öven dırdırına 
kulaklarını kapatıp motorun sesini dinledi. Tempo pek 
aman aman değildi ama motordan vuruş ve tokat sesi gibi 
sesler gelmiyordu. Ön teker transmisyonu iyiydi. Fren 
sağlam tutuyordu. Kent içinde deneme turu yaparken 
susturucunun kutusu fırlayıp düştü, ama arabanın geri 
kalanı parçalanmadı. Bir zamanlar eski LandRover'ini bir 
hafta sonu içinde tümden söküp yeni baştan monte etmek 
zorunda kalmıştı. Bunu da kurtarabileceğini biliyordu. 
Jack'ın fiyatını bağıra çağıra bin dolara indirdi, yine de 
kazık yemiş oldu ama acelesi vardı. 


Yatı satarken elinde kalan her şeyi LandRover'e yükledi. 
Bir bavul dolusu giyecek, bir düzine kadar en sevdiği 
kitaplar, pirinç kasnaklı bir deri bavulda da aile günlükleri. 
Bagajının en ağır parçası oydu. 


Kendisine kalan tüm miras bu günlüklerdi. Bawu'nun 
bıraktığı tek şey. Milyonlarca dolarlık emlâk. Rholands 
hisseleriyle birlikte ihtiyarın büyük oğlu Douglas'a yani 
Craig'in dayısına kalmıştı. O da hepsini satmış. 
Avustralya'ya göçmüştü. Ama yine de o eskiden kalma 
yazılar hazinelerin en büyüğüydü. Onları okumak Craig'e 
bir tarih duygusu, soyundan gelen bir gurur veriyor. 
güven yaratıyordu. Bir çağı böylesine iyi anlamak 
sayesinde oturup kitap yazabiliyor, üne ve paraya 
kovuşuyordu. Ayrıca başarı duygusuna da kavuşuyordu. 
Hatta Rholands'ın kendisi bile ona bu eski kâğıtlar 
sayesinde geri gelmişti. 

Acaba bu King's Lynn yolunu kaç kere gidip gelmişimdir, 
diye merak etti kendi kendine... ama hiçbir seferi böyle 
olmamıştı. Hiçbir seferinde oranın patronu değildi kendisi. 
Ana kapının hemen dışında durdu. Kendi toprağına ilk 
defa olarak ayağıyla basmak istedi. 


Toprağına bastı, durdu. Çevresindeki altın otlaklara, 
akasya ağaçlarına, ilerdeki gri mavi tepelere, hepsini 
örten masmavi çanak gibi gökyüzüne baktı, dua 
edercesine diz çöktü. Takma bacağının hala zorluk 


çıkardığı tek hareket buydu. Yerden iki ovucuna biraz 
toprak aldı. Toprağın rengi de. yetiştireceği sığırlar gibi ol 
aldı. Göz kararıyla av ucundaki toprağı ikiye böldü, onda 
biri kadarını tekrar yere döktü. 


«Bu senin yüzde onun Peter Fungabera.» diye fısıldadı 
kendi kendine. «Ama bu kalanı benim... onu ömrüm 
boyunca koruyup seveceğime yemin ederim. Tanrı 
şahidim olsun.» Oynadığı bu tiyatro nedeniyle kendini 
biraz çocuksu hissedip utandı, toprağı döktü, ellerinin 
tozunu pantolonunun gerisine silip tekrar LandRover'e 
bindi. 

Eve varmadan önceki tepelerin eteğinde ince uzun bir 
gölgenin ilerden kendisine doğru yürümekte olduğunu 
gördü. Adamın sırtına yıkanmamış bir, battaniye atılmıştı. 
İçinde yalnızca kalçasına bağladığı bez vardı. Kavga 
değneklerini sırtında taşıyordu. Ayaklarına eski oto 
lastiklerinden kesilmiş sandaletler giymişti. Küpeleri asit 
kavanozlarının plastik kapaklarına boncuk geçirilerek 
yapılmış, kulak memelerini normal boyunun üç katı kadar 
uzatmıştı, önünde renkli keçilerden küçük bir sürüyü 
gütmekteydi. 


Craig onu, «Seni görüyorum, ağabey.» diyerek 
selamladı. ihtiyar sarı dişlerini göstererek sırıttı, Craig'i 
tanıdığını ve selâmını aldığını belli etti. 

«Seni görüyorum. Nkosi.» Craig'in daha önce. buradaki 
gecekonduların önünde otururken görüp konuştuğu 
ihtiyardı bu. 

«Yağmur ne zaman yağacak?» diye sordu Craig ona. Bir 
yandan da. tam böyle bir karşılaşma için satın aldığı bir 
paket sigarayı uzattı. 

Afrika'da her tür ciddi konuşmanın önsözü sayılan o soru 
cevap sohbetine girdiler. 

«Adın nedir, ihtiyar?» ihtiyar sözü buralarda, bunamışlık 
imasından çok bir saygı ifadesi sayılıyordu. 

«Bana Shadrach derler.» 


«Söylesene. Shadrach. bu keçilerin satılık mı?» Craig bu 
sözü uzun girizgâhlarla nezaketini kanıtladıktan sonra 
sorabilmişti ancak. Shadrach'ın gözlerine hemen bir 
kurnazlık ifadesi gelip yerleşti. 


«Bunlar çok iyi keçiler.» dedi. «Onlardan ayrılmak, kendi 
çocuklarımdan ayrılmak gibi gelir bana.» 


Shadrach. King's Lynn'de oturan gecekondu halkının 
kabul edilmiş lideri ve sözcüsü sayılıyordu. Craig onun 
kanalıyla, diğerlerinin hepsiyle de ilişki kurabileceğini 
anladı ve rahatladı. 


Günler sürecek yorucu ve yıpratıcı görüşmelerden 
kurtulmuş olacaktı böylelikle. 


Ama Shadrach'ı opazarlık yeteneğini gösterme 
fırsatından mahrum edemezdi yine de. Acele ettirerek ona 
hakaret de edemezdi. Bu yüzden pazarlıklar iki gün sürdü. 
Bu orada Craig eski konuk köşkünün damını bir tente 
beziyle kapattı, çalınmış pompanın yerine bir Lister dizel 
koyup eve su çekmeyi başardı, yeni aldığı kamp yatağını 
boş evin bir köşesine yerleştirdi. 

Üçüncü gün satış fiyatı kararlaştırıldı. Craig de kendini 
yaklaşık ikibin keçinin sahibi durumunda buldu. Satıcılara 
paralarını nakit olarak ödedi, her kâğıt parayı, her bozuk 
parayı onların ovucuna teker teker saydı, sonra meleyip 
duran servetini dört kiralık kamyona yükledi. 8ulawayo 
mezbahasına yolladı, bu arada piyasayı mahvetti, 
fiyatların yarıya inmesine yol açtı, kendisi de onbin dolara 
yakın para yatırdığı bu alışverişten yüzde elli zarar etti. 

«İşe yaman başladık.» diye sırıttı, haber yollayıp 
Shadrach'ı çağırttı. 

«Söylesene ihtiyar, sığırdan anlar mısın?» Bu soru. bir 
Polinezyalıya balıktan anlar mısın demek, ya da bir 
İsviçreliye, hiç kar gördün mü demek kadar gülünçtü. 

Shandrach gücenmiş gibi doğrulup dikleşti. 

«Ben şu boydayken.» diye dizinden aşağı bir yeri işaret 
etti. «İneğin memelerinden sıcak sütü kendim emerdim. 
Bu boya gelince.» Bu sefer eli diz kapağına yükseldi. 


«İkiyüz sığır bana emanet edildi. Buzağılar analarının 
rahmine yapışınca onları bu ellerimle çıkardım, yağmurda 
ahırları su basınca bu omuzlarımda taşıdım. Bu boya 
gelince.» Eli beş santim daha yükseldi. «Bir dişi aslan 
öldürdüm. Bıçağımla. Sürüme saldırdı diye...» 


Craig sabırla dinliyordu. Sonunda hikâye taksit taksit, 
Shadrach'ın omzuna kadar geldi, orada durdu. «Ve sen de 
bana sığırlar hakkında ne biliyorsun demeye cesaret 
ediyorsun, ha?» dedi. 


Bu sefer Craig konuştu. «Yakında bu otlaklarda öyle 
güzel sığırlar otlatacağım ki onlara bakmak gözlerini 
yaşlarla dolduracak. Getireceğim boğaların sırtları, 
güneşte parlayan sular gibi parlak olacak; Hörgüçleri 
sırtlarında ulu dağlar gibi yükselecek, rüzgârlar kurak 
toprağın tozunu kaldırdığında, yürürlerken husyeleri 
ağırlıktan yerlere değecek.» 


«Ho!» dedi Shadrach. Bu onlarda şaşkınlık ünlemiydi. 
Craig'in niyetleri de, şiirsel ifadesi de, pek etkilemişti onu. 


«Sığırdan iyi anlayan bir adama ve onun bulacağı 
adamlara ihtiyacım var.» dedi Craig bu sefer. 


Shadrach on adam buldu. Gecekondu ailelerinden 
yirmisini seçti. Hepsi güçlü kuvvetli, hepsi istekliydi. Ne 
saçmalayacak kadar genç, ne yorulacak kadar yaşlı. 

Shadrach nefretle. «Ötekiler maymun soyundan gelen 
hırsız Mashona'ların sığır arakçıları.» dedi. 


«Onları toprağımızdan defediyorum. Emri verdim.» 


Craig bu sahiplenme çoğuluna gülümsedi ama Shadrach 
emredince ötekilerin söz dinlemesinden etkilenmişti. 


Shadrach işe aldığı herkesi, yalapşap onarılmış küçük 
köşkün önündeki alana topladı, onlara geleneksel giya'yı 
sundu. Matebele komutanları bile savaşçılarını çatışmadan 
bir önceki gece bu kan tutuşturan söylev ve mimiklerle 
coştururlardı. 

«Beni o tanırsınız!» diye bağırdı. «Büyük-büyük- 
büyükannemin. koca kral Lobengula'nın kızı olduğunu 
bilirsiniz. Rüzgâr gibi giden kralın.» 


«Ehhe!» Toplantının ruhuna girmeye başlamışlardı bile. 


«Kral soyundan gelme bir prens olduğumu, doğru dürüst 
bir dünyada olsa. bin kişinin induna'sı olacağımı, 
saçlarıma kuş tüyleri, kalkanıma öküz kuyrukları 
takacağımı biliyorsunuz.» Kavga değneklerini havada bir 
çevirdi. 

«Ehhe!» Craig onların yüzünde gerçek bir saygı ifadesi 
gördü. ihtiyarı çok tuttuktan belliydi. Doğru seçimi yaptığı 
için sevindi. 

«Şimdi!» dedi Shadrach. «Buradaki bu genç Nkosi'nin 
bilgeliği ve uzak görüşlülüğü sayesinde, gerçekten induna 
oldum. Ben. King's Lynn'in induna'sıyım.» Çiftliğe Kingi 
Lingi diyordu. «Sizler de benim amadoda'larım. seçilmiş 
savaşçılarımsınız.» «Ehhe!» diye kabullendiler, çıplak 
ayaklarını güm güm yerlere vurdular. 


«Şimdi şu beyaz adama bakın. Belki onu genç ve 
sakalsız görüyorsunuz... ama bilin ki o Bawu'nun torunu. 
Taka Taka'nın da torununun çocuğudur.» 


«Ho!» diye soludu Shadrach'ın savaşçıları. Bu isimler 
sihir gibi etkilemişti onları. Bawu'yu kendileri de 
tanımışlardı. Sir Ralph Ballantyne ise yalnızca bir 
efsaneydi. Taka taka adı ona. Matabele isyanında o kadar 
başarıyla kullandığı makinelinin sesinden ötürü verilmişti. 


Craig'e bambaşka gözlerle bakıyorlardı. 


«Evet,» diye sürdürdü sözlerini Shadrach. «Evet, bakın 
ona. Çete savaşının korkunç izlerini taşıyan bir savaşçı O. 
Korkak, ırz düşmanı Moshona'lardan yüzlercesini 
öldürdü...» Craig gözlerini kırpıştırarak, inanmaz bakışlarla 
bakıyor, Shadrach'ın bu şiirsel nutkunu dinliyordu. «Hatta 
cesur, aslan yürekli Matabelelerden de kendisine 
saldıranları öldürdü. Şimdi artık onu bir erkek olarak 
tanıyın, bir çocuk olarak değil.» 


«Ehhe!» diye bağırırken. Craig'in kendi soylarından 
adam öldürmesine pek de alınmış değillerdi. 

«Bilin ki o buraya, sizleri keçi güden karılar olmaktan 
kurtarıp, yine eskisi gibi gururlu sığırtmaçlar yapmak için 


geldi çünkü...» Shadrach sözlerinin etkisini artırmak için 
kısaca durakladı, devam etti. «...yakında bu otlaklar 
üzerinde otlayan öyle inekler göreceksiniz ki. onlara 
bakmak gözlerinizi yaşlarla...» Craig, Shadrach'ın kendi 
sözlerini harfi harfine tekrarladığını fark etti. Okuyup 
yazmayı bilmeyenlere özgü o olağanüstü bellek, anda da 
vardı. Sözlerini bitirirken havaya sıçradı, savaş değnekleri 
birbirine çarptı, herkes onu çılgınca alkışladı, sonra 
beklenti dolu gözlerle Craig'e baktılar. 


Craig onların karşısında ayağa kalkarken, «Üstesinden 
gelmesi zor bir gösteriydi.» diye düşünüyordu. Alçak 
sesle, o müzik gibi Sindebele dilinde konuştu. 


«Sığırlar yakında gelecek. Onlar gelmeden yapılacak 
çok iş var. Hükümetin çiftlik işçileri için saptadığı ücreti 
biliyorsunuz. Onu ödeyeceğim, hepinize ve ailelerinize de 
tayın bedeli vereceğim.» Bu sözler pek de alkışlanmadı. 
«Buna ek olarak.» Craig durakladı. «Her hizmet yılınız 
dolduğunda size güzel, genç bir inek vereceğim. Kingi 
Lingi otlaklarında onu otlatmanıza hak tanıyacağım, 
büyük boğalarımla çiftleştirip size güzel buzağılar 
doğurmalarına da hak tanıyacağım...» 


«Ehhe!» diye bağırdılar ayaklarını sevinçle yerlere 
vurmaya başladılar. Sonunda Craig iki elini havaya 
kaldırdı. 


«Aranızda benim malımı çalmaya kalkanlarınız olabilir. 
Ya da serin bir gölgelik bulup, günü çalışarak değil, 
uyuyarak geçirmeye heveslenen olabilir.» Onlara öfkeyle 
baktı, hepsi biraz sindiler. «Bakın, bu zeki hükümet 
insanın insana tekme vurmasını yasak etti... ama, sizi 
uyarıyorum, ben sizi ayağımı kullanmadan da 
tekmeleyebilirim.» Eğildi, hızlı bir hareketle takma ayağını 
yerinden çıkarıverdi. elinde tutarak onların karşısına 
dikildi. Ağızları açık, bakıyorlardı. 


«Bakın, bu benim kendi ayağım değil!» Yüzlerindeki 
ifade hastalıklı bir hal almaya başlıyordu. Sanki korkunç 
bir sihir gösterisiyle karşı karşıyaydılar. Yerlerinde sinirli 
sinirli kıpırdanıp kaçma fırsatı aranmaya başladılar. 


Craig bağırdı. «Bu yüzden de. yasaya karşı gelmeden, 
kimi istersem tekmeleyebilirim.» iki kere sıçradı, elindeki 
ayağı en yakınındaki adamın kıçına savuruverdi.. 


Sessizlik bir an daha sürdü, sonra içlerindeki şaka 
anlayışı su yüzüne çıktı. Gözyaşları yanaklarında izler 
bırakana kadar güldüler, çemberler oluşturup elleriyle 
kendi kafalarını yumrukladılar, birbirlerini kucakladılar, 
kahkahalardan soluk soluğa kaldılar. Kıçına tekme yiyen 
bahtsızın çevresine toplandılar, bağıra güle ona takıldılar. 
Shadrach tüm prens kasılmalarını bir kenara bıraktı, toz 
toprağın içine, yere yıkıldı, debelene debelene dakikalarca 
güldü. 

Craig Onları sevgiyle seyrediyordu. Kendi halkı 
oluvermişti hepsi. Tabii aralarından ayıklama yapmak 
zorunda kalacaktı. İyileri bile zaman zaman elbette ki 
onun zekâsını, iradesini, sabrını sınayacaklardı her Afrikalı 
gibi. Ama zaman zaman da birbirine yakın bir ailenin 
üyeleri gibi olacaklardı. Onları seveceğinden emindi. 


En önemlisi tel örgülerdi. Sınır diye bir şey kalmamıştı. 
Miller boyunca dikenli tek eksikti. Herhalde çalınmış 
olmalıydı. Craig yenisini almaya kalkıştığı zaman 
eskilerinin neden çalındığını anladı. Matabeleland'da 
böyle bir mal satılmıyordu. Bu yöreye dikenli tel için ithal 
permisi de verilmiyordu. 

Çiftçiler Kooperatifi müdürü ona. «Zimbabwe'de çiftçilik 
yapma zevkini paylaşmaya hoş geldiniz.» dedi. «Birileri 
bir milyon dolarlık akide şekeri ve sütlü çikolata permisi 
çıkarmayı becermiş ama, dikenli tele çıkarabilen yok.» 


«Off. Tanrı aşkına!» Craig çaresizdi. «Çit çekmem şart. 
Onsuz sığır besleyemem. Ne zaman mal gelir size?» 
«Orası Harare'deki Ticaret Bakanlığının bir küçük 
memuruna bağlı.» diye omuz silkti müdür. Craig üzgün 
üzgün LandRover'ine dönerken birden aklına bir fikir 
geldi. 


«Telefonunuzu kullanabilir miyim?» diye sordu müdüre. 


Peter Fungabera'nın kendisine verdiği özel numarayı 
çevirdi Kim olduğunu açıkladıktan sonra, bir sekreter 


telefonu bağladı. 
«Peter, büyük bir sorunumuz var.» 


«Sana nasıl yardımcı olabilirim?» Craig anlattı. Peter 
kendi kendine mırıldanarak not aldı. 


«Ne kadar lâzım?» 
«En azından bin ikiyüz kangal.» 
«Başka şey lâzım mı?» 


«Şu anda değil... ha. evet, seni rahatsız ettiğim için özür 
dilerim ama, Peter, ben SallyAnne'i bulmaya çalışıyorum. 
Telefonu cevap vermiyor, telgraflar da cevapsız kalıyor.» 


«Beni on dakikaya kadar ara,» diye emir verdi Peter 
Fungabera. Craig aradığı zaman ona. «SallyAnne yurt 
dışında.» dedi. «Anladığıma göre Cessna'sıyla Kenya'ya 
uçmuş. Masal Mara'da, Kitchwo Tembu diye bir 
yerdeymiş.» 

«Ne zaman döneceğini biliyor musun?» 


«Hayır ama ülkeye girer girmez sona haber veririm.» 
Craig adamın kolunun Zimbabwe dışındakileri bile 
izleyebilecek kadar uzanmasına hayran kalmıştı. Besbelli 
SallyAnne, dikkat edilecek kimseler listesinde bir isimdi. 
Birden aklına, herhalde kendisinin de o listede olduğu 
geldi. 

SallyAnne'in Kitchwa Tembu'ya neden gittiğini biliyordu 
tabii, iki yıl önce Craig de ziyaret etmişti o harika safari 
kampını. Kampın sahipleri olan Geoff ve Jorie Kent'in 
davetlisi olarak. Bu mevsimde, kamp çevresindeki zengin 
bufalo sürüleri yavrulamaya başlardı. Yavruları yemeye 
çalışan predatörlerle onları korumaya çalışan analar 
arasındaki savaş. Afrika'nın en görülmeye değer 
olaylarından biriydi. SallyAnne de Nikon'uyla orada hazır 
olacaktı. 


King's Lynn'e dönerken postaneye uğradı, Nairobi'deki 
Abercrombie ve Kent'in bürosu kanalıyla telgrafını çekti : 
«Bana Zambezi Suları için birkaç fikir getir. Stop. Av 
devam ediyor mu. Soru işareti. Selâm Craig,» Üç gün 
sonra bir kamyon konvoyu King's Lynn'in bulunduğu 


tepeye tırmandı. Üçüncü Tugay'dan askerler bin ikiyüz 
kangal dikenli teli indirip damsız traktör garajlarına 
yerleştirdiler. 


«Ödenecek fatura var mı?» diye sordu Craig, çavuşa. «Ya 
da imzalayacak belge?» 


Adam, «Bilmiyorum,» diye karşılık verdi. «Bana yalnızca 
bunları buraya getirmem emredildi, ben de getirdim.» 

Craig boş kamyonların tepeden aşağıya inişini 
seyrederken midesine bir yumru oturmuştu. Faturanın asla 
gelmeyeceği içine doğuyordu. Burası Afrika'ydı, o da 
biliyordu bunu. Peter Fungabera'yı kendine düşman 
etmenin sonuçlarını da düşünmek bile istemiyordu. 


Beş gün boyunca. Matabeleleriyle birlikte, yarı beline 
kadar çıplak, ellerinde koruyucu kalın deri eldivenler, 
deliler gibi çalıştı. Tüm ağırlığıyla teli tutacak direklere 
yüklendi, adamlarıyla birlikte halk şarkıları söyledi... ama 
bu arada midesindeki o vicdan yumrusu hep varlığını 
korudu. Dayanamaz olmuştu. 


Çiftlikte hala telefon yoktu. Arabaya binip Bulawayo'ya 
sürdü. Peter'i Meclis binasında buldu. 

«Sevgili Craig, pireyi deve yapıyorsun gerçekten. 
Levazım subayı daha faturayı çıkarmadı da ondan 
yollamadım. Ama eğer için daha rahat edecekse sen bana 
bir çek yolla, işi hemen kapatayım. Ha. Craig, çeki 
hamiline yaz olmaz mı?» Birkaç hafta boyunca Craig çok 
daha az uykuyla da yaşanabileceğini öğrendi. Her sabah 
dört buçukta kalkıyor, Matabele ekipleri kulübelerinde 
uyandırıyordu. Onlar uyku sersemi, sırtlarında 
battaniyeleriyle çıkıyor, soğuktan ürperiyor, nöbetçi 
ateşinin dumanından öksürmeye başlıyorlardı. Hepsi vız 
viz söyleniyordu ama, içlerinde pek öfke yoktu aslında. 


Öğlende Craig bir akasya gölgesi buluyor, herkes gibi o 
da uyuyordu. Sonra dinlenmiş olarak kalkıyor, öğleden 
sonra boyunca tekrar çalışıyor, sonunda yakındaki 
jacaranda ağacına asılı demiryolu rayına vurularak 
çıkarılan gonk sesi duyulunca. «Şayii!» diye bir çığlık 
yükseliyor, herkes dönüş yoluna koyuluyordu. 


Craig dönünce üzerindeki toz ve teri, köşkün 
arkasındaki beton küvette yıkıyor, acele birkaç lokma bir 
şey yiyiyor, karanlık bastırırken köhne masanın başında, 
tıslayan gaz lambasının ışığında, önündeki kâğıda 
tükenmezle yazı yazar durumda oluyordu. Hayalindeki 
bambaşka bir dünyada yaşıyordu o sıra. Bazı geceler, 
onikiden sonraya kadar yazıyor, sonra sabah yine dört 
bucukta, şafak sökmeden kalkıyor, üstelik kendini canlı ve 
uyanık hissediyordu. 


Güneş tenini yakmış, alnına düşen bukleleri sarartmıştı. 
Ağır işçilik kaslarını geliştirmekteydi. Kesik bacağı da çok 
sağlamlaşmıştı artık. Bütün gün çitleri dolaşıyor, zerre 
kadar rahatsızlık hissetmiyordu. Boş vakti o kadar azdı ki, 
yemekleri son derece ilkel oluyordu. Viski şişesinin kapağı 
bile açılmamıştı henüz. Craig incelmiş, yüzü atmaca 
yüzüne benzemişti. 


Derken bir akşam LandRover'i Jacoranda ağaçlarının 
altına park ettikten sonra evine doğru yürürken birden 
durmak zorunda kaldı. Kızarmış rosto ve patates kokuları, 
tuğla bir duvara çarpmış gibi etki yaptı ona. Ağzının 
Sularıdığını gördü, tekrar ilerledi. Açlıktan ölmek üzere 
olduğunu hissediyordu. 


Uydurma mutfakta, odun ateşinin başında ince uzun bir 
gölge duruyordu. Saçları pamuk gibi bembeyazdı. Craig 
kapıda belirince adam başını kaldırıp suçlayan gözlerle 
ona baktı. 


«Beni neden çağırtmadın?» diye sordu Sindebele 
dilinde. «Kingi Lingi'de başka kimse yemek yapamaz!» 

«Joseph!» diye bağırdı Craig yürüyüp onu özlemle 
kucakladı. Yaşlı adam tam otuz yıl Bawu'nun aşçılığını 
yapmıştı. Elli kişiyi resmi şölende ağırlayabilir, orman 
ateşinde avcı karavanası pişirebilirdi. Fırın haline getirdiği 
teneke kutuda pişen ekmeğin kokusu yayılmaya 
başlamıştı bile. İhmale uğramış bahçede, bir çanak dolusu 
salata yapabilecek malzeme de bulmuştu. 


Joseph kendini Craig'in kollarından kurtardı. Bu 
usulsüzlük onu biraz sarsmıştı. «Nkosona, elbiselerin çok 


kirli.» dedi. Hâlâ küçük bey diyordu ona. «Yatağın do 
yapılmamıştı. Bıraktığın pisliği temizlemek için bütün gün 
uğraştık.» 

Craig mutfaktaki öbür adamı ancak o zaman görebildi. 


«Kapalala, diye sevinçle güldü. Uşak sırıttı, kafasını hızlı 
hızlı salladı. O da sevinç içindeydi. Kömür doldurduğu ağır 
demir ütüyle, o da iş başındaydı. Craig'in bütün 
giyecekleri ve çarşafları yıkanmış, şimdi gıcır gıcır 
ütüleniyordu. Köşkün tüm duvarları yıkanmış, yerler pırıl 
pırıl o cilalanmıştı. Musluğun vanaları bile bahriyeli 
üniformalarındaki düğmeler gibi parlıyordu. 


«İhtiyaçlarımızın bir listesini yaptım.» dedi Joseph. 
Craig'e. «Şimdilik bunlar yeter. Ama senin gibi birinin bu 
kovukta yaşaması da yakışık almaz Nkosi Bawu görse, hiç 
onaylamazdı.» Joseph yaşamasını bilen adamdı doğrusu. 
«Ben de bunu düşünerek en büyük karımın amcasına 
haber saldım. Usta bir duvarcıdır. Kiremitçi olan oğlunu, 
marangoz olan yeğenini de alıp gelmesini söyledim. Hepsi 
de sanatlarında çok iyidirler. Yarın burada olurlar, bu 
köpeklerin büyük eve verdiği hasarı onarmaya başlarlar. 
Bahçeye gelince, ben bir adam tanıyorum...» King's Lynn'ı 
adam etmek için nelerin gerekli olduğunu birer birer sayıp 
duruyordu. «Ve o zaman. Noel şölenine otuz önemli konuk 
davet edebilecek duruma geliriz. Eski günlerdeki gibi. 
Şimdi git de yıkan, Nkosano. Yemek onbeş dakikaya kadar 
hazır olur.» 


Otlakların sınırları sağlamlanmış, çevre binaların ve esas 
evin onarımı yoluna girmiş olunca. Craig de hayvan alma 
konusuyla meşgul olacak zamanı ayırabildi. Shandrach'la 
Joseph'i çağırdı, yokluğunda King's Lynn'ı onlara emanet 
ettiğini söyledi. Sorumluluğu ikisi de ciddiyetle 
kabullendiler. Craig havaalanına gidip LandRover'i oradaki 
otoparka bıraktı, güneye giden tarifeli uçağa bindi. 


Üç hafta Güney Afrika Birliği eyaletlerinden Kuzey 
Transvaal'in belli başlı sığır çiftliklerini dolaştı. Buraların 
iklimi, Matabeleland'a oldukça benzerdi. Damızlık sığır 
alma işi aceleye getirilecek iş değildi. Her alışveriş için 


satıcıyla günler süren görüşmeler yapılması, hayvanların 
incelenmesi gerekiyordu. Craig bu arada Afrikaner 
köylülerinin (okonukseverliğinin zevkini çıkardı. Bu 
köylülerin ataları, Ümit Burnundan, öküz arabalarıyla 
buralara gelip yerleşen insanlardı. Hayvanlarıyla hep 
yakın olmuşlardı. Craig her alışverişinde, sığırlarla ilgili 
yeni bilgiler edindi, sonunda kendi bilgi stoku da epey 
zenginleşti. Öğrendikleri ona Bawu'nun izinden gitmeyi, 
onun başarılı deneylerini sürdürmeyi, sağlamlığıyla, 
hastalığa ve kurağa dayanıklılığıyla tanınan Afrikander 
türünün, çabuk ürün veren Santa Gertrudis türüyle 
karıştırmayı öğütlüyor gibiydi. 

Suni ilkah yapılmış genç inekler aldı. Ünlü soylardan 
gelme. şecereli damızlık boğalar aldı. Belgeleri hazırladı, 
muayeneleri yaptırdı, aşıları ayarladı, karantina kâğıtlarını 
çıkarttı, sigortaları yaptırdı. Bütün bu muameleler, 
hayvanların sınırı geçip bir başka ülkeye girebilmesi için 
şarttı. Bu arada kuzeye doğru. King's Lynn'e kadar olan 
yolculuk da planlanmalıydı. Craig, böyle değerli 
hayvanları taşımada uzmanlaşmış bir nakliyeci firmayla 
temasa geçti. 


Ödünç aldığı dolarların yaklaşık iki milyonunu 
harcadıktan sonra, uçakla döndü. King's Iynn'e geldi, 
sığırlar gelmeden önceki son hazırlıklara başladı. 
Damızlıklar aylar boyunca, parti parti teslim edilecekti. 
Her parti yerine iyice yerleştikten sonra ikincisi gelecekti. 


İlk gelen, dört genç boğa oldu. Damızlık görevlerine 
başlamaya hazırdılar. Craig bunların her birine onbeş bin 
dolar ödemişti. Peter Fungabera ilk hayvanların gelişini 
gereğince kutlamak taraftarıydı. Kabine bakanlarından 
ikisini törene katılmak üzere razı etmişti. Başbakanla 
turizm bakanı yoktu bu gelenler arasında. Yoldaş Tungata 
Zebiwe o gün meşguldü. 


Craig süslü püslü bir konuk ağırlama çadırı ısmarladı. 
Joseph de keyifle, o ünlü şölenlerinden birini hazırlamaya 
girişti. Craig iki milyonu harcamanın acısını hala içinden 
çıkaramamıştı. Bu yüzden ucuz yola başvurdu. Ümit 


Burnundan iyi bir şampanyanın kendisini değil de taklidini 
ısmarladı. 


Bakanlı grup. siyah Mercedes'ler konvoyu halinde 
çıkageldi. Yanlarında "bol silah taşıyan" fedaileri de vardı. 
Fedailerin hepsi havacı tipi güneş gözlüğü takmıştı. 
Bayanlar yere kadar, desenli safari takımlar giymişlerdi. 
Dünyanın en çarpıcı renklerindeydi bunlar. Tatlı ucuz 
şampanya, banyonun tıpası açılmış gibi içilip gidiyordu. 
Kısa zamanda tüm konuklar bülbüller gibi şakımaya, 
çocuklar gibi kıkırdaşmaya başladılar. Eğitim Bakanının en 
büyük karısı bluzunun düğmelerini açtı, kocaman siyah 
memesini çıkarıp kalçasında taşıdığı bebeğe erken bir 
öğle yemeği sundu. Kendi de bir yandan bol bol şampanya 
içmeye devam ediyordu. Craig'in yanında durmakta olan 
eski bir İngiliz Hava Kuvvetleri subayı, sırıtarak. «Buna 
uçuş sırasında benzin ikmali derler.» diyordu. 


Son gelen Peter Fungabera oldu. Komple üniformasını 
giymişti. Arabasını Üçüncü Tugay'da yüzbaşı olan genç 
yaveri kullanıyordu. Bu odamı Craig daha önce de bir iki 
kere görmüştü. Bu sefer Peter onu tanıştırdı. «Yüzbaşı 
Timon Nbebi.» 


Çıt deseniz kırılacak kadar zayıftı. Madeni çerçeveli 
gözlüğünün ardındaki gözleri, asker gözü denemeyecek 
kadar duyguluydu. El sıkışı da acele ve ödlekti. Craig 
onunla konuşmayı isterdi ama, o sırada boğaları taşıyan 
taşıt da tepeye tırmanmış bulunuyordu. Kamyon uçuşan 
kırmızı tozların arasında durdu. Durduğu yerin tam 
önünde Craig'in hayvanlar geçsin diye kurdurduğu iki 
yanı tahtalarla çevrili yol vardı. İskele indirildi, ama arka 
kapak açılmadan önce Peter Fungabera kamyonun 
arkasına tırmanıp kalabalığa hitab etti. 


«Bay Craig Mellow, istediği ülkede yaşamayı seçebilecek 
bir insandır. Uluslararası üne sahip bir yazar olarak da. 
hangi ülke olsa seve seve kabul eder onu. Oysa O 
Zimbabwe'yi seçti. bunu yapmakla da bütün dünyaya 
buranın her ırktan, her renkten her kabileden insanın, 
hem Mashona'nın hem Matabele'nin yaşayabileceği, 


çalışabileceği, korkmadan, zarar görmeden yasalara 
sığınabileceği bir ülke olduğunu göstermiş oldu.» Bu 
siyasal reklâmlardan sonra Peter Fungabera bir espri 
yapmaya karar verdi. «Şimdi de ülkemize gelen bu yeni 
göçmenleri karşılıyoruz ve karşılarken her birinin nice 
değerli erkek ve kız evlâtlara babalık edeceğine. 
Zimbabwe'nin Oo zenginliğine (o katkıda Oo bulunacağına 
inanıyoruz.» 


Peter Fungabera alkışları kendisi başlattı. Craig arka 
kapıyı açtı. İlk yeni göçmen dışarı fırladı, gözlerini 
kırpıştırarak güneşin altında zınk diye durdu. Dev bir 
hayvandı. Bir tonu aşkın! Şişkin kasları, parlak kızıl 
kahverengi sağrısı vardı. O gürültülü. sarsıntılı kamyon 
yolculuğuna tam onaltı saat dayanmıştı. Ona verilen 
müsekkinlerin etkisi kaybolmuş, hayvana bir akşamdan 
kalmalık gelmişti. Tüm dünyaya karşı acı bir öfke vardı 
içinde. Alkışlayan kalabalığa, bir renk cümbüşü oluşturan 
kadınlara doğru baktı ve sonunda öfkesini odaklaştıracak 
bir şey buldu. Korkunç bir böğürtü kurtuldu ciğerlerinden. 
Bakıcılarını peşinden sürükleyerek tıpkı bir çığ gibi 
iskelenin yokuşundan aşağıya doğru atıldı. 


Bakıcılar kayışları ellerinden kaçırdı, tahta korkuluklar 
do o saldırıya dayanamadı. Konuklar bir anda 
dağılıverdiler. Aç bir barakudanın saldırısı önünden kaçan 
sardalyalar gibi dört bir yana saçıldılar. Yüksek rütbeli 
yetkililer, koşmakta olan karılarının önüne geçtiler, 
jacaranda ağaçlarına bir an önce ulaşmaya sovaştılar. 
Kadınların sırtlarına kayışlarla bağlı bebekler avazları 
çıktığı kadar haykırıyorlardı. 


Boğa şölen çadırının bir yanına doğru atıldı. Hâlâ olanca 
hızıyla koşuyordu. Çadırın ipi o koca omuzlarına nasılsa 
dolanıverdi. çadır zarif bir dalgalanmayla, bir yığın korku 
içinde konuğu altına gömerek örtü gibi indi. Boğa çadırın 
öbür yanından fırladığı sırada, bir bakanın karısı kendini 
tam onun yolu üzerinde buldu. Avaz avaz bağırıyordu. 
Boğa ona boynuzunun gerisinden baktı, bir saniye sonra 
da boynuzun ucu kadının uçuşan elbisesine takıldı. Boğa 
kafasını ani bir hareketle kaldırdı. parlak renkli kumaş 


kadının üzerinden kolayca sıyrılıp hayvanın kafasına 
dolandı. Kadın istemeyerek olduğu yerde bir dondu, 
dengesini buldu, ondan sonra da anadan doğma, upuzun 
bacaklarını oca aça tepelere doğru uçtu gitti. 


İngiliz pilotu bu sefer de. «İkiye bir kısrak bir meme 
farkıyla kazandı.» dedi. Zevkten kendinden geçmişti. 
Ucuz şampanyanın etkisi de yabana atılmamalıydı tabii. 


Kadının elbisesi boğanın kafasına iyice dolanmıştı. 
Hayvan buna daha da sinirlendi. Sanki arenada, 
matadorun pelerini vardı gözünün önünde. Kocaman, 
kendinden silahlı kafasını sağa. sola çevirdi, elbise 
dalgalandı, o hain küçük gözlerden bir tanesi ortaya çıktı. 
Çıktığı anda. saygıdeğer eğitim bakanını göreceği tuttu. 
Koşanlar içinde en düztabanı oydu. Vücudu da ağır 
olduğundan, yokuşu zor tırmanıyordu. 


Tam mevkiine uygun bir kilo taşımaktaydı adamcağız. 
Göbeği yeleğinin altında koca bir dağ gibiydi. Hop hop 
hopluyordu. Yüzü gece vakti küllerin aldığı renge 
dönüşmüştü. Korku ve yorgunluktan, kız çocukları gibi tiz 
bir ses çıkarıyordu. «Vurun onu! Vurun şu şeytanı!» 
Fedaileri bu emre aldırmadılar. Onlar bakanın elli metre 
ilerisindeydi zaten. Arayı da hızla açıyorlardı. 


Craig olduğu yerden çaresiz bakışlarla bakmaktaydı. 
Boğa başını eğip tepeye saldırdı, kaçan bakana doğru 
seyirtti. Ayaklarının altından tozlar püskürüyordu. Bir kere 
daha böğürdü. Ses Bakanın gerisine birkaç santim 
uzaklıktan geldi ve sanki adamı bir iki adım ileriye fırlattı. 
Anlaşılan saygın bakanın tırmanma yeteneği, koşma 
yeteneğinden çok daha fazlaydı. Jacaranda ağacının 
gövdesine sincap gibi hızla tırmandı, alt dallardan birine 
asılıp kaldı. Boğa onun tam altındaydı. 


Boğa tekrar, hırsla böğürdü, tepesindeki adama baktı, 
ön ayaklarıyla yerleri tepti, beyaz boynuzlarıyla yukarıya 
uzanmaya uğraştı. 

«Bir şey yapın!» diye haykırdı bakan. «Gitsin buradan!» 
Fedailer omuzlarının üzerinden arkaya baktılar, durumu 
görünce cesaretlerini yeni baştan kazandılar. Oldukları 


yerde durup tüfeklerini omuzlarından indirdiler, tedbirli 
adımlarla boğaya ve kurbanına doğru ilerlediler. 


Otomatik tüfekler doldurulurken Craig avazı çıktığı 
kadar. «Yoo! Vurmayın!» diye haykırdı. Sigortanın, kasıtlı 
tüfek ateşinden ölüm gibi bir durumu kapsamadığından 
hemen hemen emindi. Bu hayvan için saydığı onbeş bin 
dolar bir yana ateş edilirse bakanın arkasında şölen çadırı 
ve onun altında kalan kalabalık da vardı. Çevrede de 
kaçışan kadınlar, çocuklar ve Craig'in kendisi. 


Üniformalı fedailerden biri tüfeğini kaldırıp nişan aldı. 
Son korku ve heyecanı, nişan alma yeteneğine katkıda 
bulunacak değildi elbette. Tüfeğin namlusu havada geniş 
daireler çizip duruyordu. 


Craig tekrar. «Hayır!» diye bağırdı, kendini kamyonun 
önünde yüzükoyun yere attı. O anda namluyla boğanın 
arasında ince uzun bir adam belirdi. 


«Shadrach!? diye fısıldadı Craig minnetle ihtiyar adam 
yaklaşıp tüfeğin namlusunu görkemli bir hareketle itti, 
sonra yüzünü boğaya döndü. 

«Seni görüyorum, Nkunzi Kakhulu! Koca boğa!» diye 
selâmladı onu nezaketle. 


Boğa kafasını sesin geldiği yana çevirdi, Shodrach'ı 
gördüğü hemen belli oldu. Homurdandı, başını tehlikeli bir 
biçimde salladı. 


«Ho! Sığırlar prensi! Ne kadar da güzelsin!» Shadrach o 
ürkütücü boynuzlara doğru bir adım attı. 


«Başın ne kadar soylu!» dedi okşayıcı bir sesle. 
«Gözlerin küçük kara mehtaplar gibi!» Boğa boynuzlarını 
ona doğru eğdi ama hareketi pek o kadar ürkütücü 
olmadı. Shadrach iki adım daha attı. Kadın ve çocukların 
korku çığlıkları dinmişti. En korkaklar bile koşmuyordu 
artık. Herkes dönmüş. ihtiyar adamla boğayı seyrediyordu. 

«Boynuzların büyük Mzilikazi'nin hançeri kadar keskin.» 


Shadrach ağır ağır öne doğru ilerliyordu. Boğa kararsız bir 
hareketle gözlerini kırpıştırdı, ona kızıl kızıl baktı. 


«Husyelerin ne kadar görkemli.» diye mırıldandı 
Shadrach okşayan bir sesle. «Kocaman granit kayalar gibi. 
Bunların ağırlığını ve kuvvetini onbin inek hissedecek.» 
Boğa bir adım geri gitti, kafasını bir kere daha isteksizce 
salladı. 


«Soluğun kuzey rüzgârı kadar sıcak, boğalar kralı.» 
Shadrach elini yavaşça uzattı, herkes soluksuz, baktı. 


«Sevgül yavrum.» Shadrach o parlak. ıslak, çikolata 
rengi buruna dokundu, boğa sinirli sinirli geriledi, sonra 
tedbirli adımlarla tekrar yaklaşıp Shadrach'ın elini 
koklamak istedi. «Benim sevgili yavrum, büyük boğaların 
babası...» Shadrach işaret parmağını tunç burun halkasına 
yavaşça taktı, eğildi, ağzını pembe derili burun deliklerine 
dayadı, kendi soluğunu gürültüyle oraya üfledi. Boğa 
ürperdi. Craig onun koca omuz kaslarının sakinleştiğini 
gözüyle gördü. Shadrach doğruldu, parmağı hala burun 
halkasına takılı, dönüp yürüdü... boğa da onu kuzu gibi 
takip etti. Seyircilerden zayıf bir tezahürat ve rahatlama 
sesi yükseldi. İnanamadıkları belliydi. Shadrach onlara 
nefret dolu bakışlarla bakınca hepsi sindiler. 


«Nkosi!» diye seslendi Craig'e. «Bu geveze Mashona 
maymunlarını çıkar toprağımızdan. Sevgili yavrumun 
canını sıkıyorlar.» Craig içinden, inşallah konuklar 
arasında Sindebele dilini anlayan yoktur diye dualar 
ediyordu. 


Nguni halkıyla hayvanları arasındaki bu hemen hemen 
esrarengiz yakınlığa bir kere daha şaşmaktaydı. Çok eski 
çağlarda. ilk sürüler Mısır'dan çıkıp güneye doğru hicret 
etmeye başladıklarında, siyah adamla hayvanın kaderi 
birbirine ayrılmayacak biçimde bağlanmıştı. Hörgüçlü 
sığırlar Hindistan'dan çıkmaydı. Avrupa boğalarına 
benzemezdi. Ama cağlar geçince bu kabileler kadar 
Afrikalılaşmışlardı. Garip, diye düşündü Craig, sığırlarla 
uğraşan kabileler her zaman en üstün, en savaşçı 
kabileler olmuştu. Masai'ler gibi, Bechuana'lar, Zulu'lar 
gibi. Toprağa bağlı yaşayanları hep onlar yönetirdi. Belki 
de sürekli otlak aramak, topraklarını başkalarına karşı 


savunmak Oo zorunda kalmalarından. insandan da. 
hayvandan da korumak istemelerinden. Belki bu yüzden 
kavgacı olmuşlardı öyle. 


Shadrach'ın koca boğayı sindirişindeki o kibirli 
küstahlığı görmemeye olanak yoktu. Efendi ve hayvan, bir 
birlik oluşturup soylulaşmışlardı. Eğitim bakanına aynı şey 
olamamıştı. O hala jacaronda dalında kedi gibi tünemeye 
çalışıyordu. Craig oraya yürüdü, fedailerle birlikte o da 
adama inmesi için yalvarmaya başladı. 


Peter Fungabera oradan en son ayrılan konuk oldu. 
Craig'le birlikte çiftliği gezmiş, otlakların tatlı kokusunu 
burnuna çekmiş, toprağı yeniden kaplamaya başlayan 
çimenleri seyretmişti. 


Craig, «Büyükbabam eski sulama sistemini savaş 
sırasında değiştirip asbest boru döşemişti,» diye açıkladı. 
«Sizin o RPG7 roketleri yaman şeylerdi.» 


«Evet,» diye ona katıldı Peter. «Onlarla ne ateşler, ne 
yangınlar başlattık.» 


«Doğrusunu istersen, burayı onarma şansına 
kavuştuğum için seviniyorum. Çok şeyi yeni baştan 
yapmak gerekti...» 

«Bu kadar kısa zamanda bu kadar çok şeyi başardığın 
için seni kutlamam gerek Yakında otoların gibi lüks bir 
yaşam süreceksin. Bu ülkeyi ilk ele geçirdiğinizden beri 
sürüp giden yaşamınız gibi.» Craig ona keskin bakışlarla 
baktı, bu sözlerin ardında kötü bir anlam aradı ama 
Peter'in gülümsemesi yine her zamanki kadar sevimli ve 
rahattı. 


«Bütün bu gelişmeler mülkün değerine çok katkıda 
bulunuyor.» deyiverdi Craig, «Sen de bunun hatırı sayılır 
bir payına sahipsin.» 

«Elbette.» Peter elini avuturcasına Craig'in koluna 
dayadı. «Ve senin de önünde daha dünya kadar iş var. 
Zambezi Suları da seni bekliyor Oraya ne zaman 
başlayacaksın?» 


«Hemen hemen hazırım. Öteki hayvanlar gelir gelmez. 
SallyAnne'i ayrıntılar konusunda yardımcı olmaya razı 
ettim.» 


«Eh. o halde hemen başlayabilirsin.» dedi Peter. «Sally 
Anne Jay dün sabah Harare havaalanına indi.» Craig 
içinden bir sevinç ve beklenti duygusunun yükseldiğini 
hissetti. 


«Bu akşam kasabaya iner ona telefon açarım.» 


Peter Fungabera'nın ağzından sıkıntılı bir gülüş çıktı. 
«Hâlâ telefonunu bağlamadılar mı senin? Yarın bakarım o 
konuya. Bu arada benim telsizimi kullanabilirsin.» 
Telefoncular ertesi gün öğleden önce geldiler. SallyAnne'in 
Cessna'sı da bir saat sonra doğu ufuklarında belirdi. Craig 
ona işaret vermek için meydanda bir takım paçavraları 
makine yağına batırıp yaktırdı. Çıkan duman, kıza 
rüzgârın durumunu da anlatacaktı. SallyAnne inişini yaptı, 
uçağı LandRover'in durduğu tarafa doğru yaklaştırdı. 


Uçaktan yere atladığı zaman. Craig onun ne kadar çevik 
,ve çabuk hareketli olduğunu unuttuğunu fark etti. 
Sımsıkı oblucini içindeki bacaklarının biçimini de. 
SallyAnne gerçek bir sevinçle gülümsüyordu. El sıkışı 
sıcak ve sıkıydı. Pamuklu bluzunun altına hiçbir şey 
giymemişti. Craig'in gözlerinin oraya doğru baktığını, 
sonra başını suçlu suçlu kaldırdığını farketti ama buna 
aksilenmedi. 


<Yukardan ne kadar güzel görünüyor çiftlik!» dedi. 


«Seni gezdiririm.» Bavulunu alıp LandRover'in arka 
kanepesine attı, SallyAnne oğlan çocukları gibi bacağını 
kapının üzerinden aşırtıp arabaya öyle bindi. 


Eve döndüklerinde vakit akşama yaklaşıyordu. 


«Kapalala sana bir oda hazırladı, Joseph de bir numaralı 
yemeğini pişirdi. Sonunda artık jeneratörümüz de 
çalışıyor. Işık var. sıcak su var, banyo var... ya da istersen 
sana kasabadaki motelden bir yer tutar, ara boyla 
götürürüm.» «Benzine yazık olmasın.» diye gülümsedi 
SallyAnne. 


Az sonra verandaya. ıslak saçlarına bir havluyu türban 
gibi sarmış olarak geldi, kendini Craig'in yanındaki 
koltuğa attı. ayaklarını alçak duvarın üstüne dayadı. 


«Tam anlamıyla harikaydı,» dedi. Sabun kokuyordu. Cildi 
sıcak banyodan hala pembe pembeydı. 


«Viskini nasıl istersin?» 
«Ağzına kadar dolu ve çok buzlu.» 


Yudumladı. içini çekti, birlikte gurubu seyrettiler. O pırıl 
pırıl Afrika guruplarından biriydi. Güneş batarken 
konuşmak, günah işlemek olurdu. Sessizce koca ateş 
topunun görünmez olmasını beklediler. Sonra Craig 
uzandı, bir tomar kâğıdı onun kucağına koydu. 


«Bu ne?» Meraklanmıştı. 


«Zambezi Sularındaki danışmanlık ve konuk 
konferansçılık hizmetlerin için kısmi ödeme.» Craig onun 
koltuğunun üzerindeki ışığı açtı. 


SallyAnne ağır ağır okudu. Her sayfayı üç dört kere 
okuyordu. Birden, kucağındaki kâğıtları sahiplenircesine 
sıkarak durdu, gecenin karanlığına doğru baktı. 


«Bu yalnızca havası hakkında kaba bir fikir vermek için. 
Birkaç sayfa. Her yazının karşısına ilgili bir fotoğraf 
konmasını önerdim.» Craig sessizliği, titrek çıkan bir sesle 
bozmuştu. «Tabu ben fotoğrafların pek azını gördüm. 
Sende daha yüzlercesi olduğundan eminim. İki yüzelli 
sayfa olsun diye hesaplıyordum. Bir o kadar da senin 
fotoğraflar. Hepsi renkli olmalı tabii.» 


SallyAnne başını yavaşça ona çevirdi. «Korkuyormuş! » 
dedi. «Allah kahretsin Craig Mellow... Bu sefer ben 
korkudan felç oldum.» 


Kızın gözlerine tekrar yaşlar dolduğunu görüyordu. 
«Bunlar o kadar...» Bir kelime aradı, bulamadı, vazgeçti. 
«Ben fotoğraflarımı bunların karşısına koyarsam çok... ne 
bileyim... yavan kalırlar herhalde. Bu topraklar konusunda 
böylesine ustaca ifade ettiğin o büyük sevgiye lâyık 
olmazlar.» 


Craig başını iki yana salladı, bu sözü inkâr etti. 
SallyAnne başını tekrar eğip biraz daha okudu. 


«Craig, bu kitabı benimle paylaşmak istediğinden emin 
misin?» 


«Evet,.. hem de çok istiyorum.» 


«Teşekkür ederim,» dedi. Craig o anda, ilerde 
sevişeceklerinden emin oldu. Hemen değil. Bu gece değil. 
Daha çok erkendi... ama günün birinde birbirinin 
olacaklardı. Bunu onun da bildiğini hissetti. Gerçi ondan 
sonra pek az konuştular ama, Craig ne zaman ona baksa, 
güneş yanığına rağmen o yanakların koyulaştığını 
görüyordu. 


Yemekten sonra Joseph kahveleri verandada servis 
yaptı. O gidince Craig ışığı söndürdü, karanlıkta ayın 
doğuşunu seyrettiler. 


SallyAnne yatmak üzere ayağa kalktığı zaman pek 
yavaş yürüdü, boşuna oyalandı. Craig'in tam karşısında 
durdu. Başı onun çenesine kadar geliyordu. «Teşekkür 
ederim.» Başını kaldırdı, ayak burunlarında yükselip onun 
yanağına bir öpücük kondurdu. Yine de Craig onun henüz 
hazır olmadığını biliyordu. Kucaklamak için hiçbir hareket 
yapmadı. 


KKK 


Son sığırlar geldiğinde, beş mil ilerdeki ikinci çiftlik. 
Queen's Lynn de iskâna hazırdı. Craig'in yeni işe aldığı 
beyaz kâhya ailesiyle birlikte geldi. Sağlam yapılı, ağır 
konuşan bir adamdı. Afrikaner kanına rağmen, bu ülkede 
doğup büyümüştü. Sindebele'yi Craig kadar iyi 
konuşuyordu. Siyahları anlıyor, onlara saygı duyuyordu. 
Ama en iyi yanı sığırları tanıması, sevmesiydi. Tam ve 
gerçek bir Afrikalıydı. 


Hans Groenewald geldikten sonra. Craig artık Zambezi 
Suları'nı turizm amacıyla geliştirme işini düşünmeye vakit 
bulabiliyordu. Güney Afrika'daki bazı lüks av çiftliklerinde 
buna benzer bungalovlar yapmış genç bir mimar seçti, 
onu Johannesburg'dan uçakla getirtti. 


Craig, SallyAnne ve mimar, üçü birlikte Zambezi 
Suları'nda bir hafta kamp kurdular. Chizarira nehrinin iki 
kıyısını da arşınladılar. Toprağın her santimini inceleyip, 
beş konuk evinin ve onları destekleyecek servis 
kompleksinin nerelere kurulacağını saptadılar. Peter 
Fungabera'nın emriyle, burada onları Üçüncü Tugaydan 
bir manga asker koruyordu. Başlarında Yüzbaşı Timon 
Nbebi vardı. 


Craig bu adamı iyi tanıyınca, ilk izlenimlerinin doğru 
çıktığını anladı. Ciddi, okumayı seven bir gençti. Boş 
zamanlarında. Londra üniversitesinin mektupla sağladığı 
siyasal ekonomi kursunu alıyor, ona çalışıyordu. İngilizceyi 
ve Sindebele'yi kendi anadili olan Shona dili kadar iyi 
konuşabiliyordu. Craig ve SallyAnne'le geceleri kamp ateşi 
başında uzun sohbetler yapıyorlar, ülkeyi tehlikeye iten 
kabile çatışmalarına bir çözüm bulmaya uğraşıyorlardı. 
Timon Nbebi'nin görüşleri insanı şaşırtacak kadar ılımlıydı. 
Sanki bir Shona tugayında subay değildi genç adam. 
Kabileler arasında işlerlikli bir anlayış olmasını gerçekten 
istiyor, gerekli buluyor gibiydi. 

«Bay Mellow.» diyordu. «Nefretle bölünmüş bir toprakta 
yaşamayı göze olabilir miyiz? Kuzey İrlanda ve Lübnan'a 
bakıyorum da kabile çatışmalarının sonucu gördükçe 
korkuyorum.» 


«Ama sen Shona'sın. Timon.» dedi Craig yumuşak sesle, 
«Herhalde daha çok kendi kabileni tutarsın.» 


«Evet, Ama hepsinden önce bir vatanseverim ben. 
Çocuklarıma bir AK 47 tüfeğiyle barış sağlayamam. Bütün 
Matabele'leri öldüre öldüre gururlu ve onurlu bir Shona 
olamam.» 


Bu tartışmalar elbette ki hiçbir sonuca varamazdı ama, 
bu Issız, huzurlu diyarda bile kendilerini korumak için 
silahlı bir mangaya ihtiyaç duyuyor olmaları, durumu 
daha acılaştırıyordu. Çevrede hep silahlı adam bulunması 
Craig'i de SallyAnne'i tedirgin etmeye başladı. Bir haftalık 
kamplarının sonlarına doğru bir gece ikisi birlikte 
nöbetçileri atlatıp kamptan uzaklaştılar. 


Sonunda ikisi baş başayken rahat edebilmeye 
başlamışlardı. Dostça bir sessizliği paylaşabiliyor, ya da bir 
saat kesintisiz çene çalabiliyorlardı. Birbirine dokunmaya 
da başlamışlardı. Kısacık, görünüşe göre normal 
temaslardı bunlar. Ama ikisi de o dakunuşları yoğun 
biçimde hissediyorlardı. oSallyAnne uzanıyor. lâfinı 
vurgulamak için onun elinin üzerine kendi elini kapatıyor 
ya da mimari çizimlerine bakmak için eğildiğinde ona 
dayanıyordu. Craig'den çok daha çevik olduğu halde. 
Craig yine de sulardan atlamak, ağaca uzanmak 
gerektiğinde elini uzatıp ona yardım ediyordu. 


Bugün ilk defa baş başaydılar. Çevredeki abanozlardan 
daha yüksekçe bir küçük tepe buldular. Burası gergedan 
tuvaletine bakıyordu. Seyretmek ve fotoğraf çekmek için 
uygun bir yerdi. Oturup kocaman, iğrenç yaratıklardan 
birinin gelmesini beklemeye başladılar. Başlarını birbirine 
eğiyor, fısıldaşarak konuşuyorlardı ama, bu sefer pek 
dokunmuyorlardı birbirlerine. 

Birden Craig tam altlarındaki sık çalılara doğru baktı, 
olduğu pozda dondu. «Kıpırdama,» diye fısıldadı telâşlı bir 
sesle. «Hiç hareket etmeden otur!» 

SallyAnne başını yavaşça çevirdi. Craig'in baktığı yere 
baktı. Craig onun şaşkınlık soluğunu duydu. 


«Kim bunlar?» diye boğuk bir ses çıkardı kız. Craig 
cevap vermedi. 


Görebildiği kadarıyla, iki kişiydiler. Yalnızca dört göz 
parıldıyordu. Leopar kadar sessiz gelmişlerdi. Ömürlerini 
saklanarak geçirmiş kişilerin ustalığıyla, doğaya 
uyumlamışlardı kendilerini. 

Sonunda bir tanesi, hafif, ama ölüm kokan bir sesle 
konuştu. «Demek sonunda Mashona katil köpeklerini 
buraya, bizi avlamaya getirdin. Kuphela.» 


«Doğru değil bu. Yoldaş Dikkat.» dedi Craig, Boğuk bir 
fısıltıyla konuşuyordu. «Onları hükümet beni korumaları 
için yolladı.» 


«Sen bizim dostumuzdun... bizden korunmaya ihtiyacın 
yoktu.» 


«Hükümetin bundan haberi yok.» Craig sesine ikna edici 
bir ton vermeye uğraşıyordu. «Karşılaştığımızı hiç kimse 
bilmiyor. Sizin burada olduğunuzu da hiç kimse bilmiyor. 
Buna hayatım üstüne yemin edebilirim.» 


«Belki de hayatın söz konusu zaten.» diye kabullendi 
Yoldaş Dikkat. «O halde çabucak anlat bana. Bize ihanet 
etmeye gelmedinse. neden geldin buraya?» 


«Burayı satın aldım. Grubumuzdaki öteki beyaz adam, 
ev yapıcısı. Buraya turistlerin ziyaret edeceği bir rezerv 
yeri kurmak istiyorum. Wankie Park gibi.» 


Bunu anlayabilirlerdi. Ünlü Wankie Ulusal Parkı da 
Matabeleland'daydı. Iki gerilla birkaç dakika aralarında 
fısıldaştılar, sonra başlarını Craig'e doğru kaldırdılar. 


«Biz ne olacağız?» diye sordu Yoldaş Dikkat. «Sen evleri 
yaptırınca biz nereye gideceğiz?» Craig ona, «Biz dostuz.» 
diye hatırlattı. «Burada size de yer var. Size para ve 
yiyecek yardımı yaparım siz de buna karşılık benim 
hayvanlarımı ve binalarımı korursunuz. Buraya gelen 
konuklarımı gizliden gizliye kollar, bir daha rehine lâfının 
edilmemesini sağlarsınız. Dostlar arasında bir anlaşma 
olsun mu bu?» 


«Bizim dostluğumuz senin için ne kadar değerli, 
Kuphela?» 


«Her ay beşyüz dolar.» 
«Bin.» diye karşı teklifi yaptı Yoldaş Dikkat. 


«Gerçek dostlar, para gibi önemsiz konular yüzünden 
tartışmaz.» Craig fiyatı kabullenmişti. «Şuanda üstümde 
altıyüz dolar var. Ama gerisini de kamp kurduğumuz incir 
ağacının altına gömer, buradan öyle giderim.» 


«Biz bulur alırız.» diye güvence verdi Yoldaş Dikkat. «Ve 
her ay seninle ya şurada ya da şurada buluşuruz.» Dikkat 
eliyle iki randevu yerini, karşılıklı tepeleri işaret etti. İkisi 
de yüksek tepelerdi. Nehirden epey uzaktaydı. Dorukları 
ufukta mavimsi siluetler halindeydi. «Buluşmanın sinyali, 
ya küçük bir yeşil dal ateşi, ya da aralıklı üç el tüfek atışı 
olacak.» 


«Kabul.» «Şimdi parayı ayaklarının dibindeki karınca 
yuvasına bırak, kadınını kampa götür Kuphela.» 
SallyAnne yolda dönerken onun hemen yanından 
yürüyordu. Koluna da girmişti. Her birkaç metrede bir 
korku dolu bakışlarla arkasına bakıyordu. 


«Tanrım! Craig bunlar gerçek şufta'ydı. Sapına kadar, su 
katılmamış gerilla. Neden bıraktılar bizi?» 


«Dünyanın en geçerli nedeni uğruna... para.» Craig 
boğuk, soluksuz bir gülüşle güldü. Kanındaki adrenalin 
hala yüksekti. «Ayda bin uyuz dolar uğruna. Kendime 
piyasanın en sert fedailerini ve bekçilerini tutmuş 
bulunuyorum. Doğrusu ucuz sayılır.» 


«Onlarla anlaşma yapıyorsun sen değil mi?» diye sordu. 
SallyAnne. «Bu tehlikeli değil mi? Vatan hainliği mi... öyle 
bir şey sayılıyordur eminim.» 


«Herhalde. Biz de kimsenin duymaması için dikkatli 
olmalıyız. tamam mı?» 
XXX 


Mimar da yaman çıktı. Çizimleri birer harikaydı. Evler 
doğal taştan yapılacaktı. Ahşap olarak buranın keresteleri 
kullanılacaktı. Nehir yakınındaki seçilen yerlere uyum 
sağlayacaklar, göze batmayacaklardı. SallyAnne. içlerinin 
döşenmesi konusunda mimarla birlikte çalıştı, birçok 
küçük, şirin ayrıntılarla katkıda bulundu. 


Birkaç ay boyunca SallyAnne'in Dünya Yaban Hayatı 
Vakfıyla ilgili görevleri çok zamanını aldı ama, bu gezileri 
sırasında Zambezi Suları için gerekil kadroyu da buldu, bir 
sürü kişiyi angaje etti. 

önce İsviçre'de eğitilmiş bir aşçıyı, çalıştığı büyük oteller 
dizisinden ayarttı. Sonra beş genç safari rehberi seçti. 
Hepsi Afrika doğumluydu. Bu toprağı iyi tanıyor, 
seviyorlardı. Yaban hayatıyla  ilgiliydiler. Hepsinden 
önemlisi de. bu bilgileri başkalarına aktarma konusunda 
başarılıydılar. 


Bunlar bitince dikkatini reklâm broşürlerine yöneltti. 
Kendi fotoğraflarını ve Craig'in metinlerini kullandı. 
«Kitabımız için bir deneme sayılır bu.» diyordu. 
Johannesburg'dan telefon edip bunları anlatırken Craig 
içinden, onunla işbirliği yapmaya karar vermenin büyük 
sorumluluk olduğunu düşünmekteydi. o Kusursuzluk 
peşinde bir insandı SallyAnne. Bir şey onun gözünde ya 
doğruydu, ya da yanlıştı. O yanlışı doğru yapmak için 
hiçbir şeyden yüksünmüyor, Craig'i de matbaacıları do 
aynı şeye zorluyordu. 


Sonuç olarak ortaya minyatür bir şaheser çıktı. Renkler 
dikkatle koordine edilmiş, yazı blokları resimlerle 
dengelenmişti. Broşürün kopyalarını Afrika seyahatlerinde 
uzmanlaşmış tüm seyahat şirketlerine (o postaladı. 
Tokyo'dan Kopenhag'a kadar her yere. 


«Bir açılış günü kararlaştırmalıyız.» dedi Craig'e. 


«ilk konukların. haber niteliği taşıyan, basının 
ilgileneceği insanlar olmasını sağlamalıyız. Korkarım onları 
bedava ağırlamak zorunda kalacaksın.» 


«Bir pop şarkıcısı düşünmüyorsundur inşallah.» diye 
sırıttı Craig, Bir yandan ürperdiğini hissetti. 


«Londra'daki Büyükelçilikte babamı arayıp konuştum. 
Belki Prens Andrew'u getirebilir... ama olmaya da bilir 
tabii. Henry Pickering de Jane Fonda'yı tanıyor...» 


«Tanrım, bu kadar sosyete meraklısı olduğunu 
bilmiyordum!» 


«Hazır söz şöhretlere gelmişken, sanıyorum ben de bir 
bestseller yazarı bulabilirim. Durmadan ayıp şakalar 
yapan, kendi değerinde fazla viski içen biri.» 


Craig, Zambezi Suları'ndaki inşaata başlamak 
üzereyken Peter Fungabera'ya o Issız diyarda işçi 
bulmanın zorluklarından yakındı. Peter, «Kaygılanma, ben 
onu ayarlarım.» dedi. Beş gün sonra, bir konvoy ordu 
kamyonu içinde, rehabilitasyon merkezlerinden ikiyüz 
kişilik bir grup geldi. 

SallyAnne. Craig'e tatsız bir sesle. «Esir işçiler.» dedi. 


Ama yine de, Chizarira nehrine kadar olan bağlantı yolu 
on günde tamamlandı. Craig de Harare'ye telefon açıp 
SallyAnne'e bunu bildirdi. 


«Sanıyorum açılışı rahat rahat 1 Temmuz'a koyabiliriz.» 
dedi. 


«Harika. Craig,» 


«Sen ne zaman gelebileceksin? Hemen hemen bir aydır 
görmedim seni.» 


«Daha üç hafta oldu.» 

«Kitap için yirmi sayfa daha hazırladım.» diye bir yem 
sundu Craig, «Fazla geciktirmeden birlikte bir üzerinden 
geçmemiz gerek.» 

<Yolla bana onları.» 

«Kendin gel al.» 

«Pekâlâ.» diye teslim oldu. «Haftaya Çarşambaya. Sen 
nerede olacaksın? King's Lynn'de mi yoksa Zambezi 
Sularında mı?» 


«Zambezi Suları. Elektrikçilerle su tesisatçıları işlerini 
bitiriyor. Bir kontrol etmek istiyorum.» 


«Uçakla gelirim.» 

Uçağı nehrin yakınındaki açıklığa indirdi. Craig'in işçi 
grupları orayı betonlamış her havada inilebilecek bir pist 
haline getirmişlerdi. 


SallyAnne pilot yerinden aşağıya sıçradığı anda Craig 
onun çok öfkeli olduğunu hemen anladı. 


«Ne oldu?» 


«Gergedanlarının ikisini kaybetmiş bulunuyorsun.» 
diyerek ona doğru ilerledi SallyAnne. 


«Cesetleri havadan gördüm.» 
«Nerede?» Craig de bir anda onun kadar kızmıştı. 


«Boğazın ötesindeki sık ormanda. Yine o avcılardır 
kesinlikle. Cesetler birbirinden elli adım kadar uzakta 
yatıyor. Birkaç kere üstlerinden alçak geçiş yaptım. 
Boynuzları alınmış.» 


«Charlie ile Lady Di mi dersin?» Craig'le SallyAnne daha 
önce havadan gergedanları saymış arazilerinin içinde 
yirmi yedi hayvan saptamışlardı. Bunlar orasında dördü 
yavru, dokuz çifti de üretken yaşta, olgun hayvanlardı. 
Hepsine isim takmışlardı. Charlie ile Lady Di genç bir çiftti. 
Besbelli yeni biraraya gelmişlerdi. Craig'le SallyAnne daha 
önce yaya olarak onlara epey yaklaşmışlardı. Hayvanların 
ikisininde boynuzları pek güzeldi. Erkeğinki daha kalın ve 
daha ağırdı, ön boynuz kırk santimden fazla, en az on 
kiloluktu. Avcıya rahat rahat onbin dolar getirirdi. Dişi olan 
Lady Di daha küçük bir hayvandı. Boynuzları daha ince. 
zarif biçimde kıvrıktı. Onu son gördüklerinde hamileydi. 
Doğumu da yakındı. 


«Evet, onlar. Eminim.» 


«Oraya gitmek kolay iş değil.» diye mırıldandı Craig, 
«Biz varana kadar ortalık kararır.» 

«LandRover'le olmaz. Ama sanıyorum orada 
inebileceğim bir yer gördüm. Cesetlerden bir mil falan 


uzakta.» 


Craig LandRover'in koltuğunun arkasına takılı tüfeği 
çıkarıp eline aldı. dolu mu diye kontrol etti. 


«Pekâlâ, gidelim.» dedi. 


Avcılar hayvanları arazinin en uzak köşesinde 
avlamışlardı. Vadinin büyük nehre iniş yaptığı yerde. 
SallyAnne'in seçtiği iniş alanı dar bir doğal meydandı. ilk 
denemesinde başaramayıp tekrar turlamak zorunda kaldı. 
İkincisinde hemen hemen ağaçların üstlerine değe değe 
geldi ve ancak başardı. 


Cessna'dan inip boğazın ağzına doğru ilerlediler. Craig 
önde gidiyordu. Tüfeği elinde hazır, emniyeti açıktı. 
Avcılar hala cesedin yakınlarında olabilirlerdi. 


Yol boyunca onlara akbabalar rehberlik etti. Oralardaki 
her ağaç dalına dolmuşlardı. Yolda yarım düzine kadar 
sırtlanı, ağızlarında kendi payları, kaçarken gördüler. 
Onların keskin çeneleri bile o kalın gergedan butlarını 
parçalayamamıştı. Ama avcılar cesetlerin karınlarını 
açmış, bu hayvanlara da bir şans tanımışlardı. 


Hemen hemen bir haftalıktı cesetler. Kokmuştu. 
Çevredeki akbaba pisliği de kokuyu daha dayanılmaz hale 
getiriyordu. Erkeğin kafasından gözleri oyulmuş, kulakları 
ve yanakları kemirilmişti. SallyAnne'in havadan da 
gördüğü gibi boynuzlar gitmişti. Balta yerleri hayvanın 
burnundaki kemikte açıkça belliydi. 

Craig o çürüyen kafaya bakarken öfkeyle titremekte 
olduğunu, ağzında salyasının kuruduğunu hissetti. 


«Onları bulabilsem gebertirdim.» dedi. Yanı başında 
SallyAnne'in rengi solgun, ifadesi karamsardı. 


«İtoğlu itler.» diye fısıldadı. «Kana susamış köpekler!» 
Dişinin olduğu yere yürüdüler. Boynuzlar yine alınmıştı. 
Karın hala açıktı. Sırtlanlar yavruyu karnından çekip 
çıkarmış, hemen hemen tümüyle yemişlerdi. 


SallyAnne acıyla oraya çömeldi. «Prens Billy.» diye 
fısıldadı. «Zavallı yavrucak.» 


«Burada yapabileceğimiz hiçbir şey yok.» Craig onu 
kolundan tutup ayağa kaldırdı. «Gidelim artık.» SallyAnne, 
ayakları gitmek istemese de. ona uyup uçağa doğru 
ilerledi. 

XXX 


Craig'in Yoldaş Dikkatle randevu yeri olarak 
kararlaştırdığı tepeden, nehrin kıvrıldığı yere. çevresindeki 
ağaçlıklara doğru baktılar. 


Craig yeşil dal ateşini öğleden biraz sonra, yakmış, O 
zamandan beri besliyordu. Şu sıra gökyüzü artık mora 
dönüşmeye başlamıştı. Akşamın serinliği bastırdı. 
SallyAnne ürperdi. 


«Üşüdün mü?» diye sordu Craig, 


«Hem üşüdüm, hem de üzgünüm.» SallyAnne pek 
gergindi ama, Craig kolunu onun omzuna attığında 
uzaklaşmadı. Kendini rahat bıraktı, yaslandı, onun 
vücudunun sıcaklığından yararlandı. Karanlık yavaş yavaş 
ufku da yok etti, çevrelerini sardı. 


«Seni görüyorum, Kuphela.» Ses o kadar yakından 
geliyordu ki, ikisi de yerlerinden sıçradılar. SallyAnne 
suçluymuş gibi Craig'den uzaklaştı. «Beni çağırmışsın.» 
Yoldaş Dikkat ateşin ışığından uzakta duruyordu. 


«Birileri benim iki bejane'mi öldürüp boynuzlarını 
çalarken sen neredeydin?» diye suçladı onu Craig, «Bana 
koruyuculuk yapacağına SÖZ verdiğin halde... 
nerelerdeydin?» Karanlıkta uzun bir sessizlik oldu. 


«Bu iş nerede olmuş?» Craig söyledi. 


«Orası buraya uzak. Bizim kampımıza da uzak. 
Bilmiyorduk.» Sesi özür diler gibiydi. Belli ki Yoldaş Dikkat, 
kendine düşen sorumluluğu yerine getirememiş olduğunu 
hissediyordu. «Ama bu işi yapanı buluruz. Onları izler, 
mutlaka buluruz.» 


«Bulduğunuz zaman, onlardan boynuzları satın alan 
adamın adını öğrenmemiz çok önemli.» diye emir verdi 
Craig, 


«Sana o insanın adını getiririm. Bu tepede işaretimizi 
gözle.» 


Oniki gün sonra, Craig dürbünüyle bakarken o uzak 
tepedeki gri dumanı fark etti. SallyAnne üç gün önce 
gitmiş olduğundan. LandRover'le oraya tek başına gitti. 
SallyAnne kalmayı çok istemişti ama, Yaban Hayatı 


Vakfının müdürlerinden biri Harare'ye geliyordu. Onun da 
orada olup onu karşılaması şarttı. 


«Herhalde gelecek tahsisim buna bağlı olur.» demişti 
Craig'e. «Ama sen o evcil haydutlarından haber alır almaz 
beni ara.» 


Craig tepeye hevesle tırmandı. Oraya vardığında soluğu 
tıkanmamış takma ayağının bacağına takıldığı yer de 
acımamıştı. Bu son birkaç ayda gerçekten formunu 
kazanmıştı yeni baştan. işaret ateşinin başında 
durduğunda hala öfkeliydi. 


Yoldaş Dikkat sessizce ormanın kenarında belirinceye 
kadar aradan yirmi dakika daha geçti. Gerilla hala 
gölgelere sinmeye çalışıyordu. Tüfeğini kolunun kıvrımına 
dayamıştı. 


«İzlenmedin ya?» Craig başını iki yana salladı. «Çok 
dikkatli olmalıyız. Kuphela.» 


«Adamları buldun mu?» 
«Paramızı getirdin mi?» 


«Evet,» Craig kalın zarfı ceketinin cebinden çekti. 
«Adamları buldun mu?» 


«Sigara?» diye takıldı Yoldaş Dikkat. «Sigara da getirdin 
mi?» Craig ona bir paket fırlattı. Yoldaş Dikkat bir tane 
çıkarıp yaktı, soluğunu ta içine çekti. «Hol» dedi. 
«Güzelmiş.» 


«Anlat bana.» diye direndi Craig, 


«Üç kişiymişler. Cesetten izlerini sürdük. On günlük 
izlerdi. örtmeye de çalışmışlardı.» Yoldaş Dikkat tekrar 
sigarasından duman çekti, kıvılcımlar uçuştu. «Köyleri 
buraya üç günlük bir yerde. Yaya olarak yani. Batonka 
sersemleriydi hepsi.» Batonko'lar Zambezi yakınlarında 
yaşayan ve avcılıkla geçinen ilkel kabilelerden biriydi. 
«Senin gergedanların boynuzlan da hala onlardaydı. 
Üçünü alıp ormana götürdük, onlarla uzun süre 
konuştuk.» Craig bu konuşmayı hayalinde canlandırırken 
derisinin ürperdiğini hissetti. Öfkesi diner gibi oldu, yerini 
içi boş bir suçluluk duygusuna bıraktı. Yoldaş Dikkat'e 


kullanacağı yöntemler konusunda da bir takım uyarılarda 
bulunması gerekirdi aslında. 


«Ne dediler?» 


«Bir adam varmış. Kentli bir adam. Otomobil kullanır, 
beyaz adam gibi giyinirmiş. Gergedan boynuzu, leopar 
postu, fildişi satın alırmış. Onlara ömürlerinde 
görmedikleri kadar para verirmiş.» 


«Onunla nerede ve ne zaman buluşuyorlarmış? » 


«Hep dolunay zamanı gelirmiş. Tuti Mission yolundan. 
Shangani nehrine doğru. Onlar geleceği gece onu yolun 
üzerinde beklerlermiş.» 


Craig ateşin yanına çömeldi, birkaç dakika düşündü, 
sonra Yoldaş Dikkat'e baktı. «Gelecek dolunayda do yolun 
kenarında beklemelerini söyle o adamlara. Gergedan 
boynuzlarını da yanlarına alsınlar. Otomobilli adam 
gelince...» 


«Buna imkân yok» diye onun sözünü kesti Yoldaş Dikkat. 
«Neden?» 


«Adamlar öldü.» Craig ona umutsuz bakışlarla baktı. 
«Uçü de mi?» «Uçü de.» diye başını salladı Yoldaş Dikkat. 
Gözleri soğuk. bakışları ifadesiz, amansızdı. 


«Ama...» Craig soruyu sormaktan vazgeçti. Gerillaları 
avcıların üzerine o salmıştı. Bir tazı sürüsünü, evcil 
farelerin üzerine salmak gibi bir şeydi bu herhalde. Böyle 
olmasını istememişti ama, sorumlusu kesinlikle kendisiydi. 
içi bulanıyor, kendinden utanıyordu 


«Kaygılanma. Kuphela.» diye onu avuttu Yoldaş Dikkat. 
«Sana bajane'lerinin boynuzlarını getirdik. Adamlar zaten 
pis Batonka maymunlarıydı.» 


Craig elinde boynuzların torbasıyla tepeden aşağıya. 
LandRover'e doğru indi. Takma bacağı da acıyordu. Ama 
ağır torbanın omzunu kestiği yer bile. vicdanı kadar 
sızlamıyordu yine de. 

XXX 


Gergedan boynuzları. Peter Fungabera'nın masası 
üzerine dizilmişti. Dört taneydi. Uzun ön boynuzlar ve 
daha kısa arka boynuzlar. 


Peter uzun parmaklarıyla bir tanesine dokundu. 
«Aphrodisiac» dedi. 


Craig, «Bâtıl inanç o.» diye atıldı. «Kimyasal analizler bu 
boynuzlarda cinsel gücü artırabilecek hiçbir madde 
olmadığını çoktan gösterdi.» 


SallyAnne. «Bunlar bir tür sıkışmış saç dokusundan 
başka bir şey değil.» diye patladı. «Başarısızlığa uğrayan 
Çinli çapkın bunu toz haline getirip gül suyuyla içtiği 
zaman, elde ettiği etki yalnızca «teşbih» etkisi. Boynuz 
uzun ve sert... işte bu kadar!» 


Craig, «Zaten Arap petrolcüleri buna hançer kabzası 
olarak her zaman o kurnaz Çinlilerden daha fazla para 
ödüyor.» diye eklemede bulundu. 


«Son satış pazarı neresi olursa olsun, önemli olan şey şu 
anda Zambezi Suları'nda bir ay öncesine göre gergedan 
sayısının iki eksilmiş olması. Gelecek aya daha kaç tane 
gider, onu da Tanrı bilir.» 


Peter Fungabera ayağa kalktı, çıplak ayak, masasının 
arkasından ortaya çıktı. Kasık bağı yeni yıkanmış, 
kolalanarak ütülenmişti. Onların karşısında durdu. 


«Ben de kendi soruşturmalarımı yapıyordum.» dedi 
alçak sesle. «Aldığım sonuçlar SallyAnne'in düşünerek 
vardığı sonuca uyuyor. Bu ülkede son derece iyi 
örgütlenmiş bir av çetesinin faaliyette olduğu ortada. Av 
hayvanlarının bol olduğu yörelerde yaşayan kabileleri, 
avcılık yapmak, hayvanların para getiren kısımlarını 
toplamak üzere kandırıyorlar. Malları aracılar topluyor. 
Bunların çoğu düşük rütbeli memur. Av idaresinin bölge 
müdürleri falan. Sonra mallar uzak ve güvenli saklanma 
yerlerinde depolanıyor, değeri bir parti halinde nakliyata 
değecek hale gelinceye kadar biriktiriliyor. O zaman da 
ülkeden çıkarılıyor.» Peter Fungabera odanın içinde ağır 
ağır dolaşmaya başladı. 


«Mallar genellikle Zimbabwe havayollarının tarifeli 
yolcu uçaklarıyla, ya Dar-esSalaam'a ya da Tanzania'ya 
uçuruluyor. Orda ne oluyor, pek emin değiliz ama, 
herhalde ya Sovyet ya da Çin şileplerine yükleniyordur» 


SallyAnne. «Sovyetler yaban hayatını korumaya pek 
aldırış etmiyor zaten.» dedi. «Samur kürk ve balina avları 
onların en büyük döviz gelirleri arasında yer alıyor.» 


Craig, «Zimbabwe Havayolları hangi bakanlığa bağlı?» 
diye sordu. 


«Turizm Bakanlığına. Sayın Tungata Zebiwe'ye.» diye 
karşılık verdi Peter sakin sakin. Birkaç saniye, hepsi sessiz 
kaldılar. sonra Peter devam etti. «Bir parti malın sevki 
yaklaşınca, mallar önce Harare'ye geliyor. Hepsi aynı 
günde, ya da gecede. Depolanmıyor. Doğruca uçağa 
gidiyor. Sıkı güvenlik tedbirleri altında. Ve derhal ülkeden 
çıkarılıyor.» 


«Bu ne kadar sık oluyor?» diye sordu Craig, Peter 
Fungabera. odanın duvar dibinde sessizce durmakta olan 
yardımcısına soru soran gözlerle baktı. 


«Duruma göre değişiyor,» diye açıkladı Yüzbaşı Nbebi 
«Yağış mevsiminde çimenler uzun oluyor. Ormanlarda 
adım atmak zorlaşıyor. Av faaliyetleri az oluyor. Ama kuru 
mevsimlerde avcılar daha etkin biçimde çalışabiliyorlar. 
Bir muhbirden öğrendiğimize göre iki haftaya kadar bir 
sevkiyat daha olacakmış.» 


«Teşekkürler. Yüzbaşı.» Peter Fungabera onun sözünü 
kaşlarını çatarak, sıkkın bir ifadeyle kesti. Besbelli bu 
haberi kendisi vermek istiyordu, «Öğrendiğimiz bir şey 
daha var. Bu çetenin başı operasyonlarda kendi de faal rol 
oynuyormuş. Örneğin o terkedilmiş mayın tarlasındaki fil 
katliamında.» Peter dönüp SallyAnne'e doğru baktı. 
«Senin fotoğraflarında o kadar canlı şekilde yakaladığın 
olayda... duyduğumuza göre bir bakan... ama hangisi 
olduğunu kesin olarak bilemiyoruz... ordu helikopteriyle o 
yere gitmiş. İki başka olayda da yüksek rütbeli bir 
hükümet yetkilisinin, mallar havaalanına getirilirken orada 
hazır bulunduğunu duyduk.» 


Craig, «Herhalde adamlarının kendisine hile 
yapmayacağından emin olamıyor.» diye mırıldandı. 


<Yanında o itleri çalıştırdığına göre. nasıl emin olabilir?» 
SallyAnne'in sesi hırsından boğuk boğuk çıkıyordu ama 
Peter Fungabera pek etkilenmemişti. 


«Gelecek sevkiyatı önceden haber alabileceğimizi 
sanıyoruz. Anlamışsınızdır, örgütlerine bir adamımızı 
sokmayı Oo başardık. o Tarih yaklaşırken o sanığımızın 
hareketlerini de izleyeceğiz. Şansımız gülerse onu suç 
üstü yakalarız, mallar elindeyken tutuklarız. Adamlarını da 
içlerinden birkaçının ifade vermeye razı olacağından 
eminim.» 


Craig onun yüzüne bakarken Yoldaş Dikkat'in avcıların 
ölümünü bildirirkenki ifadesine benzer soğuk, yamyassı 
ve amansız bir ifade gördüğünü sandı. Ama bu yalnızca 
bir saniye sürdü. Peter Fungabera hemen eski uygar 
haline döndü, masasına doğru yürüdü. 


«Size daha önce anlattığım nedenlerle, tutuklama 
yaparken bana güvenilir, bağımsız tanıklar gerek. İkinizin 
de orada bulunmanızı istiyorum. Şu günlerde benden 
haber alır almaz gelebilecek durumda bulunursanız iyi 
olur. Ayrıca her an nerede olduğunuzu Yüzbaşı Nbebi'ye 
bildirin. İki hafta boyunca.» Gitmeye kalktıkları sırada 
Craig birden sordu. «Bu tür avcılık için en büyük ceza 
nedir?» Peter Fungabera. masasında düzeltmeye başladığı 
kâğıtlardan başını kaldırdı. 


«Şu andaki yasaya göre. en ağır ceza onsekiz ay 
boyunca kamplarda, ağır işlerde çalışma. Yasa kapsamına 
giren bir düzine kadar suç için...» 

«O yeterli değil!» Craig'in gözünün önüne iki 
gergedanının cesetleri geliyordu. 

«Değil.» diye kabullendi Peter. «Elbette değil. İki gün 
önce mecliste ben o yasada değişiklik yapan yeni bir yasa 
önerdim. Perşembe günü önerim ikinci kere okunacak. 
Partinin tam desteğini sağlayacağımdan kuşkum yok. O 
gün yürüdüğe girecektir.» 


«Cezalar o zaman ne olacak?» diye sordu SallyAnne. 


«Koruma listesine alınmış hayvanlardan elde edilen 
malların yetki dışı ticaretiyle uğraşanlar, yani sırf avla 
değil de bu malların alımını, satımını, ihracını yapanlar 
için en ağır ceza oniki yıllık ağır işçilik ve yüzbin doları 
geçmeyen para cezası olacak.» Bunu bir an düşündüler, 
sonra Craig başını salladı. 


«Oniki yıl... evet, bu yeterli.» 
XXX 


Peter Fungabera'nın haberi sabahın erken saatinde 
geldi. Craig'le kâhyası Hans Groenwald otlakları dolaşıp 
eve yeni dönmüşlerdi. Craig, Joseph'in hazırladığı o 
devlere lâyık kahvaltılardan birini etmekteydi. Telefon 
çaldığında, ağzında ev yapması sucuktan bir lokma vardı. 
Uzanıp açtı. 


«Bay Mellow, ben Yüzbaşı Nbebi. General derhal 
kendisiyle operasyon merkezinde buluşmanızı istiyor. 
Macillwane'deki evde. Adamımızın bu gece harekete 
geçmesini bekliyoruz. Ne zaman gelebilirsiniz? » 


«Orası altı saatlik otomobil yolu.» dedi Craig «Boyan Jay 
havaalanına doğru yola çıktı bile. İki saate kadar King's 
Lynn'e uğrayıp sizi de alabilir.» 

SallyAnne gerçekten iki saatten önce geldi. Craig onu 
pistin kenarında bekliyordu. Doğruca Harare havaalanına 
uçtular. sonra SallyAnne, Macillwane tepelerine kadar 
şoförlük yaptı. 

Bahçe kapılarından girdikleri anda, burada olağanüstü 
bir faaliyetin yer almakta olduğunu hemen fark ettiler. Ön 
bahçede bir Süper Frelon helikopter duruyordu Pilot ve 
teknisyen, gövdeye yaslanmış, çene çalmaktaydılar. 
SallyAnne'le Craig yaklaşırken ilgiyle baktılar, sonra 
onların önemsiz olduğuna karar verip başlarını çevirdiler. 
Dört tane kum rengi ordu kamyonu da evin arkasındaydı. 
Tam savaş donanımı içindeki Üçüncü Tugay askerleri, 
kamyonların çevresindeydi. Craig onların heyecanını 
hissedebiliyordu. Ava hazırlanan tazılar gibiydi hepsi. 


Peter Fungabera'nın odası, operasyon karargâhı haline 
getirilmişti. Duvardaki kabartma haritanın karşısına iki 
uzun kamp masası konmuştu bir kere. Birincisinde üç 
küçük rütbeli subay oturuyordu. İkincisinin üstünde bir 
telsiz cihazı durmakta. Timon Nbebi telsiz operatörünün 
üzerinden eğilmiş, oraya lâf yetiştirmekteydi. Alçak sesle. 
Shona dilinde, hızlı hızlı konuşuyordu. Craig söylenenleri 
izleyemedi. Nbebi birden kafasını kaldırdı, haritanın 
başında bekleyen siyah çavuşa bir emir verdi. adam renkli 


toplu iğnelerden birini derhal yeni bir noktaya getirip 
çaktı. 


Peter Fungabera, Craig'le SallyAnne'e elini sallayarak 
selâm verdi, oturmaları için işaret etti. O da telefonda 
konuşuyordu. Telefonu kapatır kapatmaz hemen anlattı. 
«Depolardan üçünün yerini biliyoruz. Biri Çimonimani 
dağlarındaki bir şamba'da. Çoğu leopar postu, biraz da 
fildişi. İkincisi Chiredzi yakınında. güneyde. Bu daha çok 
fildişi. Üçüncüsü ise kuzeyden geliyor. Tuti istasyonunda 
saklandığını sanıyoruz. En büyük ve en değerli sevkiyat o. 
Fildişi ve gergedan boynuzu.» Yüzbaşı Nbebi ona bir not 
uzatınca konuşmasını kesti, notu hızla okudu. «İyi, iki 
birliği kuzeyde Karoi'ye kadar ilerletin.» dedi. sonra tekrar 
Craig'e döndü. 


«Operasyonun şifre adı 'Bada'. Shona dilinde leopor 
demek. Sanığımıza da tüm operasyon boyunca Bada 
diyeceğiz.» Craig başını salladı. «Şu anda Bado'nın 
Harare'den ayrıldığını öğrendik. Resmi bir Mercedes'le 
gidiyor. Şoförü ve iki de fedaisi var. Her üçü de Matabele 
tabii.» 


«Nereye doğru?» diye sordu SallyAnne hemen. 


«Şu andaki görünüşe göre kuzeye gidiyor ama, henüz 
emin olmak için vakit çok erken.» 


«Büyük sevkiyatı karşılamaya mı...» SallyAnne'in 
gözlerinde savaş ışıkları Oynaşıyordu. Craig kendi 
duyduğu heyecanın da ensesindeki saçları gıdıklamaya 
başladığını hissetti. 


«Öyle olduğuna inanmak zorundayız.» dedi Peter. 
«Şimdi Bada kuzeye giderse ne yapacağımızı anlatayım. 
Çimanimani'den ve Ciredzi'den gelen mallar, bir engel 
çıkmadan havaalanına kadar gidecektir. Oraya vardıkları 
onda şoförler ve yanlarındakiler hemen tutuklanacak, 
sonradan tanık olarak onlardan yararlanılmaya çalışılacak. 
Tabii hareketleri, kamyonlar yüklenmeye başladığı ondan 
itibaren göz altında olacak. Her iki deponun sahipleri de 
kamyonlar oradan çıktıktan sonra hemen tutuklanacak.» 


Craig ve SallyAnne dikkatle dinliyorlardı. Peter devam 
etti. «Eğer Bada doğuya veya güneye giderse, 
operasyonunun odak noktasını oralara çevireceğiz. Ama 
en önemli parti kuzeydeki olduğuna göre. oraya 
gideceğini tahmin ediyoruz. Tabii eğer giderse. Ama 
sanıyorum haklı çıkıyoruz. Emin olduğumuz anda biz de 
yola çıkabiliriz.» 


SallyAnne, «Onu nasıl yakalamayı planlıyorsunuz?» 
dedi. 


«Bu daha çok çıkacak fırsatlara bağlı. Ne yapacağımız. 
Bada'nın hareketlerine göre gelişecek. Malla adam 
arasında fiziksel bir bağlantı kurmaya çalışacağız. Kaçak 
malı taşıyan kamyonu da. onun Mercedes'ini de 
gözleyeceğiz. Biraraya geldikleri anda. üstlerine 
sıçrayacağız...» Peter Fungabera bunu söylerken elindeki 
değneği sol elinin ovucuna şaklattı, tabanca sesi gibi bir 
ses çıktı. Craig kendini öyle kaptırmıştı ki. bu sesten 
havaya zıpladı, sonra SallyAnne'e bakıp saf saf sırıttı. 


Telsiz tıkırdıyordu. Bir ses Shona dilinde konuştu. 
Yüzbaşı Nbebi mesajı aldığını belirtti. Peter'e doğru baktı. 


«Onay geldi, efendim. Bada. Karoi yolunda son hızla 
kuzeye doğru gidiyor.» 

«Pekâlâ. Yüzbaşı, üçüncü aşamaya geçebiliriz.» diye 
emir verdi Peter. Silâhının omuz kayışını kuşandı. «Tuti 
yolundaki gözlem ekiplerinden haber var mı?» Yüzbaşı 
Nbebi mikrofona üç kere seslendi, hemen cevap aldı. Kısa 
bir cevap. 


«Henüz bir şey yok. Generalim.» diye bildirdi Peter'e. 


«Henüz çok erken.» Peter bordo beresini başına 
çapkınlar gibi yan giydi, berenin gümüş leopar arması sağ 
gözünün üstünde parıldadı. «Ama biz de artık ileri 
mevkilerimize doğru yola çıkabiliriz.» Kapıdan balkona ilk 
önce o çıktı. 

Helikopter ekibi onun geldiğini gördü, hemen 
sigaralarını ellerinden attılar. o Ayaklarıyla basıp 
söndürdükten sonra, önce kendileri bindiler. Peter 


Fungabera bindiği anda motor da çalışmaya başladı, 
tepedeki pervane harekete geçti. 


Hepsi yerlerine oturup kemerlerini bağladıkları sırada 
Craig ne zamandır kendisini tedirgin eden bir soruyu 
sordu. Ama motor gürültüsünden yararlanıp başkalarının 
işitemeyeceği kadar alçak sesle sordu. 


«Peter, bu tam anlamıyla askeri bir operasyon oluyor. 
Hemen hemen bir haçlı seferi. Ne diye olayı polise 
devretmiyorsun?» «Beyaz âmirleri kovduklarından bu 
yana polis dediğin bir tomar zorba salaktan ibaret kaldı...» 
Peter'in yüzünde birden yaramaz bir gülümseme belirdi. 
«Hem. arkadaş, o gergedanlar benim de gergedanım bir 
bakıma.» 


Helikopter hepsinin barsaklarını aşağıya çeken bir hızla 
yükseldi, burnu kuzeye doğru döndü. Alçaktan, ağır ağır 
uzaklaşmaya başladı. Gövdenin içinden geçen hava. 
konuşmayı olanaksız hale getiriyordu. 


Kuzeye giden ana yolu izliyor, ama yolun iyice 
batısından gidiyor. Mercedes'tekilerin kendilerini 
görmesine engel olmak istiyorlardı. Bir saat kadar sonra, 
helikopter Karoi üzerinde bir döndü, oradaki küçük askeri 
kaleye inişe geçti. Craig kolundaki saate baktı, Dördü 
geçiyordu. 

Peter Fungabera bu hareketi gördü, başını salladı. «Evet, 
galiba bu iş bir gece operasyonu olacak.» dedi. 


Karoi köyü bir zamanlar beyazların çiftlikleriyle doluydu. 
Ama şimdi tek bir sokak üzerinde, birkaç dükkân, bir 
benzin istasyonu, bir postane, bir de küçük karakol 
kalmıştı. Askeri üs köyün biraz ilerisindeydi. Çete 
savaşlarının günündeki gibi hala iyi korunuyor, çevresini 
dikenli teller dolaşıyor, kum torbalarından kalın duvarlar 
onu çevreden ayırıyordu. 


Üs komutanı genç, siyah bir teğmendi. Gelen konuğun 
önemi onu fena ürkütmüştü. Peter Fungabera ne zaman 
ağzını açsa adam hemen tiyatro sahnesindeymiş gibi 
selâm çakıyordu. 


«Çekin bu salağı gözümün önünden.» diye hırladı Peter 
Yüzbaşı Nbebi'ye. Hemen komuta yerine geçti. «Boda'nın 
durumu hakkındaki son raporu da hemen istiyorum.» 


Nbebi telsizden başını kaldırdı. «Bada yirmiüç dakika 
önce Sinoia'dan geçmiş.» 

«Tamam. Bindiği arabanın tam bir tanımı var mı 
elimizde?» 


«Lacivert Mercedes 280 E. Burnunda bakan forsu var. 
Plaka numarası PL 673. Yanında giden motosikletli de yok, 
başka muhafız da yok. Yalnızca içindeki dört kişi.» 


«Bu tarif tüm birliklere iletilsin... Ateş edilmeyeceğini de 
bir kere daha tekrarla. Bada sağ ve sağlam olarak ele 
geçmeli. Ona bir zarar gelirse yeni bir Matabele isyanıyla 
karşı karşıya kalırız. Kimse ne ona, ne de arabasına ateş 
edecek. Kendi canını kurtarmak için olsa bile hatta. Emri 
dinlemeyen, şahsen bana hesap vermek zorunda kalır.» 


Nbebi her birliği birer birer aradı. Peter'in emirlerini 
tekrarladı. onların mesajı aldıklarını onaylamalarını 
bekledi. Sonra sabırla oturup beklemeye başladılar. Çatlak 
mineli fincanlardan çay içiyor, gözleri telsizde, vakit 
öldürüyorlardı. 


Telsiz birden çıtırdayarak hayata döndü, Timon Nbebi 
hemen oraya koştu. 


«Kamyonu görmüşler.» diye tercüme etti zafer dolu bir 
sesle. «Yeşil, beş tonluk, arkası tenteyle kapalı bir 
Ford'muş. Bir şoför, bir de yanında adam. Ağır yüklüymüş. 
Süspansiyonu bu yüzden etkilendiğinden, düşük vitesle 
gidiyormuş. Sanyati nehrini on dakika önce geçmişler. Tuti 
istasyonu tarafından, buranın yirmibeş mil kuzeyindeki 
ana yol kavşağına doğru geliyorlarmış.» 

Peter Fungabera yumuşak bir sesle, «Demek ki Bada ile 
kamyon, karşılaşacak biçimde hareket ediyorlar.» dedi. 
Gözlerinde tıpkı bir avcının gözündeki pırıltı vardı. 

XXX 


Artık tüm dikkatleri o telsizdeydi. Ne zaman çıtırdasa 
bütün gözler ona dönüyordu. 


Raporlar düzenli olarak gelmekte. Mercedes'in kuzeye, 
onların bulunduğu yere. kamyonun da tozlu şose 
üzerinden ağır ağır ters yönde yaklaşmakta olduklarını 
bildirmekteydi. Her raporun arasında, sessiz oturuyor, 
koyu, fazla şekerli çaylarını yudumluyor, kepekli ekmek ve 
sığır etinden yapılmış sandviçlerini kemiriyorlardı. Peter 
Fungabera az yiyordu. Sandalyesini iki arka ayağı üzerine 
kaldırmış, kendi ayaklarını komutan masasına dayamıştı. 
Değneğini lastik tabanlı avcı çizmelerine düzenli 
aralıklarla vurup duruyor, bu ses Craig'in iyice sinirine 
dokunmaya başlıyordu. Birden Craig'in canı fena halde 
sigara içmek istedi. Aylardan beri ilk defa duyuyordu bu 
duyguyu. Ayağa kalktı. küçük odanın içinde sabırsızca 
dolaşmaya başladı. 


Timon Nbebi bir rapor daha aldı, mikrofonu elinden 
bırakırken mesajı Shona dilinden tercüme etti. «Mercedes 
köye varmış, benzinciden benzin alıyorlarmış.» 


Tungata Zebiwe onlardan birkaç yüz metre uzaktaydı. 
Craig bunu öğrendiğine sıkıldı. Şu ana kadar bu iş bir 
ölüm kalım kovalamacısı olmaktan çok bir zihinsel 
egzersize benziyordu. Tungata'yı bir insan olarak 
düşünmekten vazgeçmişti Craig, Boda'ydı o yalnızca. 
Avlanacak avdı. Daha kurnaz davranıp tuzağa kıstırılması 
gereken bir av. Ama şimdi birdenbire onu bir insan olarak, 
bir dost olarak, olağanüstü bir kişi olarak hatırladı, bir kere 
daha. içindeki sadakat tortusuyla bir suçluyu 
cezalandırma isteği arasında bocaladı. 


Oda birden ona baskı yapmaya başladı. Kum 
torbalarının çevrelediği küçük bahçeye çıktı. Güneş 
batmış, gökler mor bir renk almıştı. Başını kaldırıp baktı. 
Arkasında hafif ayak sesleri duyuldu. Craig döndü. 


«O kadar mutsuz olma.» dedi SallyAnne yavaşça. Craig 
onun bu ilgisinden duygulandı. 

«Gruba katılmak zorunda değilsin.» diye devam etti 
Sally Anne. «Burada kalabilirsin.» 


Craig başını iki yana salladı. «Emin olmam gerek... kendi 
gözümle görmem gerek.» dedi. «Ama yine de nefret 
ediyorum.» 


«Biliyorum. Bu yüzden de sana saygı duyuyorum.» 


Craig başını eğip onun yukarıya kaldırdığı yüzüne baktı, 
öpülmek istediğini anladı. Onca zamandır sabırla 
beklediği an gelmişti. SallyAnne artık hazırdı. Onun da 
duyduğu ihtiyaç kendininki kadar güçlüydü. 

Parmaklarının ucuyla yanağına dokundu, uzun kirpikli 
göz kapakları titredi, gözler yarı kopandı. SallyAnne ona 
doğru sallandı. Craig bir kere daha. onu ne kadar çok 
sevdiğini fark etti. Bunu bilmek, bir an soluksuz kalmasına 
yol açtı. içinde hemen hemen dinsel bir dehşet duygusu 
doğdu. 


«SallyAnne.» diye fısıldadı. O anda komuta odasının 
kapısı gürültüyle açıldı. Peter Fungabera bahçeye çıktı. 


«Gidiyoruz.» dedi. İkisi ayrıldılar. Craig, genç kadının 
uykudan uyanır gibi silkinip kendini toplamaya çalıştığını 
gördü, gözleri tekrar dikkatli bakmaya başladı. 

Yanyana Peter'le Timon'un peşinden LandRover'e 
bindiler Günün sıcağından sonra akşam iyice serinlemişti. 
Rüzgâr do etkiliydi. LandRover'in üst tentesini 
kapamışlardı. 


Timon Nbebi direksiyonu kullanıyor yanındaki koltukta 
Peter Fungabera oturuyordu. Craig'le SallyAnne. arka 
kanepede telsizciyle hemen hemen kucak kucağa, ancak 
sıkışmışlardı. Timon arabayı dikkatli sürüyor, ışıklarını 
hafif kullanıyordu, üçüncü Tugayın üstü acık iki kamyonu, 
savaş donanımlı askerleriyle. tam onların arkasındaydı. 


Mercedes ancak yarım mil ilerdeydi. Arasıra. tepelere 
tırmanırken. stop lambaları görünüyordu. 


Peter Fungabera odometreye baktı. «Yirmiüç mil 
gelmişiz. Sanyati ve Tuti'ye sapan yol iki mil ilerde.» 
Değneğiyle Timon'un omzuna dokundu. «Yana çek. 
Kavşaktaki birliği ara.» 


Craig soğuktan olduğu kadar da heyecandan titriyordu. 
Motoru çalışır durumda tutan Timon, ilerideki kavşakta 
bekleyen grubu orodı. 


«Hah! Tamam!» Timon sesindeki sevinci gizleyemiyordu. 
«Bada ana yoldan sapmış. Generalim. Hedef kamyon da 
kavşaktan iki mil geride durmuş. Bu randevulu bir 
buluşma olmalı. efendim.» «Yürü!» diye emir verdi Peter 
Fungabera. «İzle onları!» Bu sefer Timon Nbebi arabayı 
hızlı sürdü, farlarını iyice yaktı. 


«İşte kavşak!» dedi Peter. Yapılmamış yolun tozu. 
farların ışığında belirmişti. Timon biraz yavaşladı, hemen 
saptı. Üçüncü Tugaydan bir çavuş karanlıkta çalıların 
arasından çıktı. LandRover'in basamağına atlamayı 
başardı, boş eliyle bir selâm çaktı. 


«Buradan bir dakika önce geçtiler, Generalim.» dedi. 
«Kamyon biraz ilerde. Hemen arkasında yolu kapattık. Siz 
geçer geçmez burasını da kapatacağız, efendim. Onları 
kıstırdık.» 


«Devam edin, çavuş.» Peter bunu söyledikten sonra 
Timon Nbebi'ye döndü. «Buradan sonra yol yokuş aşağı 
iniyor. Kamyonlar inişe geçer geçmez kontağı kapasınlar. 
Sessiz gidelim.» 


Ağır motorlar susunca ortaya çıkan sessizlik pek 
ürkütücü oldu. Duyulabilen tek ses. LandRover'in 
lastiklerinin çakıllarda çıkardığı ses, bir de uğuldayan 
rüzgârdı. 

Yolun kıvrımları karanlığın içinde sanki üstlerine apansız 
saldırıyordu. Timon Nbebi birinci yamacı inerken 
direksiyona sımsıkı sarılmıştı. İki kamyona, onların stop 
lambaları yol gösteriyordu. Arkalarında canavar gibi, iki 
koca gölge. SallyAnne dönemeçlerde üstüste yığılırlarken 
uzanıp Craig'in elini tuttu. Craig onu kucaklayıp kendine 
yasladı. 


«İşte. oradalar!» dedi birden Peter Fungabera. Sesi 
heyecandan katılaşmıştı. 


Aşağıda Mercedes'in farları ağaçların ilerisinde 
parlıyordu. LandRover hızla arayı kapatmaktaydı. İlerdeki 
farlar, bir dönemeç yüzünden birkaç saniye gözden 
kayboldu, sonra tekrar göründü. Uzun huzmeler yolu ta 
ilerlere kadar aydınlatıyordu. Birden o ışığa bir cevap 
geldi. Karşıda bir çift far. bembeyaz parıldadı». Üç kere 
peşpeşe yanıp söndü. Bu herhalde kararlaştırılmış bir şifre 
olmalıydı. Mercedes hemen yavaşladı. 


«Enseledik onları!» dedi Peter Fungabera sevinç içinde. 
Kendi park ışıklarını söndürdü. 


Aşağıda tenteli bir kamyon, karanlıkta parketmiş 
durmakta olduğu yerden kıpırdadı, yolun ortasına çıktı. 
Farları o sıra durmakta olan Mercedes'i aydınlattı. İki adam 
Mercedes'ten indi. kamyona doğru yürüdü. Birinin elinde 
tüfek vardı. Açık pencereden, şoförle konuşmaya 
başladılar. 


LandRover sessizce, karanlığın içinden o parlak ışıklı 
tabloya doğru atıldı. SallyAnne. Craig'in eline şaşırtıcı bir 
kuvvetle sarılmıştı. 


Aşağıdaki yolda, adamlardan bir tanesi duran kamyonun 
arkasına doğru yürümeye başladı, sonra durdu, karanlık 
yoldan üzerlerine gelen LandRover'e baktı. O kadar 
yaklaşmışlardı ki, kamyonla Mercedes'in motor seslerine 
rağmen, adam onların lastiklerini duymuş olmalıydı. 


Peter Fungabera LandRover'in farlarını yaktı. Ortalık göz 
kamaştıracak şekilde aydınlandı. Aynı onda Peter eline 
elektronik bir megafon alıp ağzına götürdü. 


«Kıpırdamayın!» diye çınladı gür sesi gecenin içinde. 
Sonra yankılar yakındaki tepelerden geri döndü. 
«Kaçmaya kalkışmayın!» iki adam oldukları yerde dönüp 
Mercedes'e doğru koştular Timon Nbebi motoru 
gürültüyle çalıştırdı. LandRover ileri atıldı. 


«Olduğunuz yerde kalın! Silahlarınızı atın!» 


o Adamlar kararsızdı. Derken silahlısı tüfeğini yere attı. 
İkisi birlikte ellerini havaya kaldırdılar, farlara doğru 
gözlerini kırpıştırdılar. 


Timon Nbebi. LandRover'i Mercedes'in önünde 
durdurdu, yolunu kesti. Sonra yere atladı, otomobilin açık 
duran penceresine koştu. Uzi makineli tüfeğini içeriye 
çevirdi. 

«Dışarı!» diye bağırdı. «Herkes dışarı!» 


Arkalarından iki kamyon da yaklaşıp gıcırdayarak durdu, 
toz bulutları yükseldi. Silâhlı askerler yere atladı, hemen 
koştular, teslim olan iki adamı yerin tozları üzerine yıktılar. 
Mercedes'! kuşattılar, kapıları açıp şoförü ve arka 
kanepede oturan adamı çekerek dışarı çıkardılar. 


O uzun boylu, geniş omuzlu adamı başkasına 
benzetmeye olanak yoktu. Farlar koyu renk hatlarını, 
abartmalı, kaya gibi gücünü, geniş çenesini aydınlattı. 
Tungata Zebiwe silkinip kendisini tutanlardan sıyrıldı, 
çevresine öfkeli bakışlarla baktı. Onu tutanlar içgüdüsel 
bir hareketle geri çekildi. 


«Geri basın, sersem çakallar! Ne cesaretle bana el 
sürersiniz?» Koyu renk pantolon, beyaz gömlek giymişti. 
Yuvarlak kafası bir top güllesi gibi karaydı. 


«Benim kim olduğumu biliyor musunuz?» diye sordu. 
«Babalarınızın size terbiye vermediğine pişman 
olacaksınız.» O küstah güveni, adamların bir adım daha 
gerilemesine yo! açtı. Başlarını çevirip LandRover'e doğru 
baktılar. Peter Fungabera karanlıktan adımını atıp farların 
ışığına çıktı. Tungata Zebiwe onu hemen tanıdı. 


«Sen!» diye hırladı. «Elbette! Baş kasap!» 


Peter Fungabera, «Kamyonu açın.» diye emretti. 
Gözlerini öteki adamdan ayırmıyordu. Birbirlerine öyle 
korkunç bir nefretle bakıyorlardı ki çevrelerindeki her şey 
önemini kaybediyordu. ilkel bir rekabetti bu. Tüm bir 
kıtanın vahşetini içeriyordu. İki güçlü adam, uygarlığın 
tüm yüklerinden sıyrılmıştı. Düşmanlıkları öyle güçlüydü 
ki, dayanamayacak haldeydiler bu yüke. 

Craig de LandRover'den inmiş, öne doğru ilerlemeye 
niyetlenmişti ama, Mercedes'in yanına vardığında 
şaşkınlık içinde durdu. Böyle bir şeyi... hatta buna uzaktan 


yakından birazcık benzeyen bir şeyi bile asla 
beklemiyordu o. Bu hemen hemen somut, elle 
tutulabilecek kadar yoğun nefret, o ona ait bir şey değildi. 
İki adam, vahşi hayvanlar gibi birbirine saldıracak gibiydi. 
Parçalayacaklardı birbirlerinin gırtlağını. Derin kökleri olan 
bir nefretti bu. Uzun sürmüş bir düşmanlığın anıt gibi 
temeli üzerinde yükselen ortak bir hınçtı. 


Ele geçirilen kamyonun arkasından, askerler denkleri ve 
sandıkları aşağıya atıyorlardı. Sandıklardan bir tanesi 
kırılıp açıldı, upuzun fil dişleri farların ışığında parladı. Bir 
asker denklerden birini çözdü, bir tomar değerli kürkü 
tutup çekti. Altın benekli leopar, kızıl lekeli lynx. 


«İşte!» Peter Fungabera'nın sesi, zafer sevincinden 
boğulacak gibiydi. içine nefret ve intikam da karışıyordu. 
<Yakalayın Matabele köpeğini!» 


Tungata ona, «Bu nasıl bir düzense. yine senin kellene 
dolanacak,» dedi. «Seni Shona orospusunun çocuğu!» 


<Yakalayın,» diye tekrarladı Peter adamlarına. Ama onlar 
duraklıyordu. Bu görkemli adamdan yayılan görünmez 
güç perdesi, yaklaşmalarını engelliyordu. 


Bu arada SallyAnne de LandRover'den atladı, yolun 
üzerinde yatan post ve fildişi hazinesine doğru ilerledi. Bir 
an için Tungata Zebiwe ile askerlerin arasına girdi. 
Tungata yıldırım hızıyla harekete geçti. Gözle bile 
izlenemeyecek kadar hızlı. SallyAnne'in kolunu yakaladı, 
büktü, ayaklarını yerden kesti, onu kendi göğsü önünde 
bir kalkan gibi tuttu, eğilip yere atılmış tüfeği kaptı. Bu anı 
çok dikkatle seçmişti. Herkes bir aradaydı karşısında. 
Birbirlerine çok yakın duruyorlardı. Askerler öyle sıkı 
fıkıydılar ki kendilerinden birini vurmadan ateş etmelerine 
olanak yoktu. 


Tungata'nın arkasını LandRover koruyordu, önünü de 
SallyAnne. 

«Ateş etmeyin!» diye bağırdı Peter Fungabera 
adamlarına. «Matabele piçini ben kendim istiyorum.» 


Tungata tüfeği SallyAnne'in kolunun altından doğrulttu. 
Peter Fungabera'ya doğru nişan aldı. SallyAnne'le birlikte 
LandRover'e doğru gerilemeye başladı. LandRover'in 
motoru hala çalışıyordu. . 


«Kaçamazsın!» diye kasıldı Peter Fungabera. «Yol kesildi. 
Yüz adamım var. Sonunda elime düştün.» 


Tungata tüfeğin namlusunu Peter Fungabera'nın 
göbeğine doğru indirdi. Craig onun sol omzunun çapraz 
arkasında duruyordu. Tungata ateş etmeden bir an önce. 
namlunun yine yön değiştirip biraz daha aşağıya indiğini 
gördü. Craig, Tungata'nın hedefi bilerek saptırdığını. 
Peter'in kalçasının iki santim açığına nişan aldığını 
anlamıştı. Otomatik tüfeğin sesi kulakları sağır edercesine 
patladı, askerler dağılıp yere kapandılar. 


Tungata'nın tek elinde tüfek yükseldi, kurşunlar 
parketmiş duran kamyona saplandı, saçın üzerinde, 
çevreleri beyaz bilezik gibi izlerle çevrili minik delikler 
açtı. Peter Fungabera kendini yona attı, kamyonu siper 
alıp yere yattı, lastiklerin arasından emeklemeye koyuldu. 


Barut ve toz, farların ışığını bulandırmıştı. Askerler 
dağılmış. birbirinin atış alanını tıkıyorlardı. Bu kargaşalığın 
içinde Tungata. SallyAnne'i havaya kaldırıp LondRover'in 
ön koltuğuna attı. aynı anda kendi de şoför yerine sıçradı, 
arabayı vitese aldı. motor kükreyerek ilerlemeye başladı. 


«Ateş etmeyin!» Peter Fungabera yine bağırıyordu. 
Sesinde umutsuz bir kaygı vardı. «Onu canlı istiyorum!» 
Bir asker kendini LandRover'in önüne attı, onu durdurmak 
için yararsız bir çaba gösterdi. Çarpmanın sesi, ekmek 
hamurunun yoğurma tahtasına düşmesi gibi oldu. Kaput 
adamın göğsüne çarptı, adam düştü. Şasi'nin altında 
sürüklenirken birkaç kere «güm, güm, güm,» sesleri 
duyuldu, sonra adam arkada, yolun üzerinde kaldı. 
LandRover karanlık tepeye doğru tırmanmaya koyuldu. 


Craig bilinçli bir kararı olmaksızın, terkedilen bakanlık 
Mercedes'inin kapısını açıp sürücü yerine kaydı. 
Direksiyonu 180 derece çevirdi ve gazladı. Mercedes'in 
kuyruğu yan yan kaydı, lastikleri döndü, yandaki tümseğe 


ön sağ çamurluğun bir vuruşuyla burnu son birkaç 
derecelik gerekli dönüşü de kavradı. Craig ayağını gaz 
pedalından çekti, koymayı karşıladı, direksiyonu topladı, 
sonra tekrar gaza bastı. Mercedes ileri atıldı. Craig acık 
pencereden. Peter Fungabera'nın haykırışını duydu: 
«Craig ! Dur!» Aldırış etmedi, önündeki ilk yokuşa baktı. 
Mercedes'in direksiyon mekanizması insanı yanıltacak 
kadar hafifti. Neredeyse fazla çevirip yamaçtan aşağı 
yuvarlanıyordu. Tekerin birinin boşta döndüğünü fark etti. 
ilerde LandRover'in stop lambaları, kendi kaldırdığı tozdan 
hemen hemen görünmez durumdaydı. 


Craig otomatik transmisyonu düşürdü, motor haykırdı, 
hız ibresi dönüp kırmızı işarete dayandı, araba ok gibi 
tepenin yukarısına fırladı. LandRover'e hızla yaklaştı. 


Bir sonraki dönemeçte, aradaki mesafe bitmişti. Köşeyi 
döndüğü anda Craig toz bulutundan kör gibi oldu. ayağını 
gazdan çekip virajı duyularıyla aramak zorunda kaldı. 
Neredeyse yine bulamıyordu. Arka tekeri boşluğa geldi, 
felâketin birkaç santim ilericinde durumu tekrar toparladı. 


Arabaya alışmaya başlıyordu. Dörtyüz metre önünde 
LandRover'i bir an tozlar arasında gördü. Farları 
SallyAnne'i aydınlattı. Yana doğru yarım dönmüş, kapının 
üzerine tırmanıp, son hızla giden arabadan atlamaya 
uğraşıyordu ama Tungata uzun kolunu uzattı, onu 
omzundan yakaladı, zorla geri çekip koltuğa oturttu. 


Eşarp kızın saçlarından uçtu, kuş gibi uzaklaştı, 
karanlıkta görünmez oldu. Gür, siyah saçları başının ve 
yüzünün çevresinde uçuştu. Tozlar LandRover'i bir kere 
daha gözden sakladı... Craig göğsünde kabaran öfkenin 
onu boğmak üzere olduğunu hissetti. O anda Tungata 
Zebiwe'ye karşı duyduğu nefret, ömründe kimseye 
duymadığı kadar güçlüydü. Bir sonraki virajı temiz döndü, 
döner dönmez tekrar gaza yüklendi. 


LandRover üçyüz metre ilerdeydi. Mercedes uçuyor, 
uzaklık azalıyordu. Derken Craig bir sonraki viraj için 
yavaşladı, döndüğünde LandRover'i çok daha yakında 
buldu. SallyAnne dönüp arkaya, ona doğru baktı. Yüzü 


bembeyaz, hemen hemen ışıklıydı. Farların aydınlığında 
saçları yüzünün çevresinde dans ediyordu. Zaman zaman 
yüzü örtüyordu o saçlar. Bir viraj onu gözden sildi. Craig 
onların. peşinden viraja daldı tozların arasında frene bastı, 
tozlardan sıyrıldı ve ilerde yol barikatını gördü. 


Üç tonluk bir askeri kamyon yanlamasına durmuş, yolu 
kapatmıştı. Kamyonla banket arasında kalan kısma devrik 
ağaçlar yığılmıştı. Dolaşan dallar, ağır gövdeler, birbirine 
zincirle bağlanmış gerçekten aşılmaz bir engel 
yaratıyordu. Craig zincirlerin far ışığında parıldadığını 
gördü. Bu engel buldozeri bile durdurabilirdi. 


Barikatın önünde beş asker duruyordu. LandRover'i 
durdurmak için tüfeklerini havada sallamaktaydılar. Ateş 
açmadıklarını gören Craig, inşallah Peter Fungabera 
telsizde onlarla konuşmuştur, diye dua etti. Ama 
SallyAnne'in o üstü açık taşıtta ne kadar tehlikede 
olduğunu gördükçe içi bulanır gibi oluyordu. Bir 
otomatiğin o yüzü ve vücudu delik deşik edişi geliyordu 
gözünün önüne. 


«Ne olur, ateş etmeyin.» diye fısıldadı, gaza öyle bir 
güçle bastı ki. takma bacağının oturduğu yer acıdı. 
Mercedes'in burnu. LandRover'in gerisiyle elli metrelik bir 
uzaklıktaydı, hala da yaklaşıyordu. 


Barikata yüz metre kala, yolun sağ tarafındaki arazi 
yükseliyor, yan tarafta tümsek oluşturuyordu. Tungata 
direksiyonu oraya kırdı. LandRover'in çirkin, basık burnu 
yükseldi, dört lastik bayıra keçi gibi sarıldı, tepesine vardı. 
uzun. sarı otların arasına daldı. 


Craig onu izleyemeyeceğini biliyordu. Mercedes alçak 
arabaydı. Dibi parçalanırdı o yamaçta. O noktayı geçti, 
sonra barikat ön camını doldurduğunda frene bastı. 
Mercedes yan dönüp durdu, kendi tozu içinde boğuldu, 
Craig tüm ağırlığını kapıya verip yolun üzerine yuvarlandı. 


Dengesini buldu, sağ yamaca tırmandı. LandRover yirmi 
metre ilerdeydi. Motoru düşük viteste çalışıyor, hırlıyor, 
inliyor, engebeli yolda sarsılıyor, parmak kalınlığındaki sık 
otları biçiyor. ağaçların arasından geçiyordu. Hızlı koşan 


bir insan kadar yavaşlamıştı. Craig, Tungata'nın barikatın 
çevresinden dolaşmayı başaracağını anlıyordu. 
LandRover'in önünü kesmek üzere atıldı, olanca hızıyla 
koştu. SallyAnne için duyduğu öfke ve korku yönetiyordu 
ayaklarını. Bir tek kere tökezledi. 


Tungata Zebiwe onun yaklaştığını gördü, tüfeği tek 
eliyle kaldırdı, sarsılan LandRover"!n burnu üzerinden 
nişan almaya çalıştı ama SallyAnne kendini silâhın üzerine 
attı. İki koluyla sarıldı, ağırlığıyla namluyu aşağıya doğru 
zorladı, Tungata da öbür elini direksiyondan çekemedi. 
Araba sarsılıyor, hopluyordu çünkü. Barikatın hizasını 
geçmişlerdi. Craig yetişemiyordu. Bunu anlayınca 
göğsüne bir sancı girdi, kükreyen taşıtın peşinden koştu. 


SallyAnne'le Tungata mücadele halindeydiler. Siyah 
adam sonunda kolunu kurtardı, elini bıçak gibi kullanarak 
SallyAnne'in kulak altına hızlı bir vuruş savurdu. Kız 
yüzükoyun ön panelin üzerine kapandı, Tungata 
direksiyonu çevirdi. Araba döndü, Craig'e birkaç metrelik 
avantaj tanıdı. Sonra LandRover bir an yüksek tümsekte 
durdu, aşağıdaki yolun üzerine atlamadan önce titredi, 
sonra da madenlerinin şangırtısı, dönen lastiklerinin 
uğultusu arasında, yolun üzerine düştü. 


Craig gücünün ve kararlılığının son katresini kullanıp 
atıldı. o gözden kaybolduktan bir an sonra tümseğin 
üzerine vardı. 


Üç metre aşağıda. LandRover bir mucize sonucu, hala 
dört lastiğinin üzerindeydi. Tungata çok sarsılmıştı. 
Direksiyona çarpan ağzı kanıyordu. Kontrolü ele alabilmek 
için mücadele etmekteydi. 


Craig duraklamadı. Kendini yamaçtan aşağı fırlattı. 
Düşüş soluğunu kesti. LandRover ilerliyordu. Craig arka 
kapının üzerine düştü. Kaburgalarının madene çarpıp 
sarsıldığını duydu, acı boğazına düğümlendi, soluğu 
ağzından ıslık gibi çıktı, gözlerinde yıldızlar uçuştu. Ama 
telsiz takımına sarılmayı başarmıştı. Bırakmadı. 


LandRover'in ileri doğru fırladığını hissetti, SallyAnne'in 
acı ve korkuyla inlediğini duydu. Bu ses onu çelikleştirdi. 


bakışları netleşti. Arka kapıya asılmış, sallanıyordu. 
Ayaklan havada uçuyor, yerde sürükleniyordu. 


Tam arkasında askeri kamyon da barikattan 
ayrılmaktaydı. Motoru gök gürültüsü gibi homurdanıyor, 
farları yolu aydınlatıyordu. Karşılarında ise anayolun T 
kavşağı vardı. LandRover yine azami hızına çıkmıştı. 


Craig kendini viraja hazırladı ama, yine de dönerken 
kolları omuzlardaki yuvalarından çıkar gibi oldu. Tungata 
iki tekeri üzerinde sola dönüş yapmıştı. Bu sefer kuzeye 
gidiyordu. Elbette giderdi. Zambia sınırına uzaklık ancak 
yüz mildi. Yol yokuş aşağıydı. Çeçe sineğinin istilâsına 
uğramış bu yerde kimse oturmazdı. Sıcaktan kavrulan, 
boş bir alandı orası. Sonunda sınır kapısı, ve Chirundu'da 
Zambezi nehrinin bir köprüsü. Yanında bir rehine olunca, 
belki oraya varabilirdi... ya da varmaya uğraşırken kendini 
de SallyAnne'i de canından ederdi. 


Craig kendini santim santim yine LandRover'in arka 
basamağına kaydırmayı başardı. SallyAnne koltukta 
yığılmıştı. Araba sarsıldıkça başı bir sağa, bir sola 
sallanıyordu. Tungata onun yanında çok uzun boylu, çok 
geniş omuzluydu. beyaz gömleği, arkadan gelen far 
ışığında pırıl pırıldı. 


Craig bir elini bırakıp arka kanepenin sırtına sarıldı, 
kendini çekip içeriye atlamaya çalıştı. O onda LandRover 
ani bir hareketle döndü. Craig de dikiz aynasında 
Tungata'nın gözlerini gördü. Craig'e bakıyordu. Onu 
dengesiz düşürmek, fırlatmak istiyordu. 


Santrfuj kuvveti Craig'i devirdi, arabanın yan tarafından 
dışarı attı. Bir tek sol eliyle tutunabilmişti. Yükün 
ağırlığından kasları ve lifleri çatırdadı. Tüm vücut ağırlığı o 
kola binmişti. Acıyla soludu. Göğsüne korkunç bir ağrı 
saplandı. Ama elini bırakmadı. Yan tarafta sallanarak 
gidiyordu. Çelik kenar göğsüne bir daha çarptı. 


Tungata direksiyonu tekrar kırdı, arabayı yolun yanına 
doğru savurdu. Craig farların ışığında yandaki tümseğin 
kendisine doğru geldiğini gördü. Tungata'nın niyeti onu 
yamaçta ezerek LandRover'den atmaktı. Kayalarla sert 


maden arasında parçalayacaktı onu. Craig istemeyerek 
bağırdı, bacaklarını kıvırıp yukarıya atmaya savaştı. 
LandRover tümseğe, çarparken madenin kayalarda 
çıkardığı ses duyuldu. Bir şey bacağının aşağı kısmına 
çarptı, takma ayağın kayışlarını kopardı, takma ayak uçtu 
gitti. Orası et ve kemikten olsa. ölümcül bir durum olurdu 
bu. Ama LandRover tekrar yola doğru dönerken. Craig o 
hareketten yararlanıp kendini arka kanepeye attı, boş 
kalan kolunu bir anda arkadan Tungata'nın boğazına 
doladı. 


Tungata iki elini direksiyondan havaya kaldırdı. Craig'in 
bileklerine ve dirseklerine sarıldı, ağzından boğuk sesler 
çıktı, boş kolan direksiyon deli gibi döndü. LandRover 
yoldan çıktı, dik kayalık yamaçtan aşağıya doğru kaydı, 
tepetakla iniş yaptı. 


Craig'in kolları açılmış, kendisi uzaklara fırlamıştı. 
Kaskatı toprağa çarptı, döndü, bir an hareketsiz yattı. 
Kulakları o uğulduyordu. Vücudu o ezilmişti. o Çaresiz 
durumdaydı. Ama kendini toplayıp dizleri üzerinde 
doğruldu. 


LandRover başaşağı duruyordu. Farları hala yanıktı. 
Otuz adım kadar daha aşağıda, o farların ışığı SallyAnne'i 
gösterdi. Uyumakta olan bir küçük kıza benziyordu. 
Gözleri kopalı, ağzında rahat bir ifade vardı. Dudakları çok 
kırmızıydı. Saçlarının başladığı yerden koyu renk bir yılan 
gibi kan izi solgun alnından aşağıya iniyordu. 


Craig ona doğru emeklemeye başladığı sırada, oradaki 
karanlıkta bir başka gölge ayağa kalktı. Kocaman, 
karanlık, geniş omuzlu bir gölge. Tungata da 
sersemlemişti. Yarım daire çizerek dönüp duruyor, acıyan 
boğazını tutuyordu. Onu görünce Craig üzüntü ve öfkeden 
deliye döndü. 


Kendini Tungata'nın üzerine attı, çarpıştılar. Göğüs 
göğse geldiler. Çok uzun zaman önce dost olarak sık sık 
güreşmişlikleri vardı. Ama Craig adamın o boğa kuvvetini 
nasılsa unutmuş olduğunu fark etti. Kasları sert ve 
güçlüydü. Transkontinental kamyon lastikleri gibi kara ve 


dayanıklıydı. Craig tek bacağı üzerinde dengesizdi de. 
Tungata tüm sersemliğine rağmen onun ayağını yerden 
kesti. 


Craig yere düşerken elini bırakmadı. Tungata da. tüm 
gücüne karşın kendini kurtaramadı. Birlikte yıkıldılar. 
Craig yarım bacağını kullandı. Kopuk yerin ucuna 
geçirilmiş sert lastik kısım, savurduğu anda, düşmekte 
olan Tungata'nın vücuduna çarptı. Ağaç gövdesine balta 
inmiş gibi bir ses çıktı, tekme Tungata'nın göğsüne indi 
tam kalbinin üzerine. 


Tungata sırtüstü devrildi ve hareketsiz kaldı. Craig ona 
doğru örnekledi. İki eliyle o savunmasız gırtlağa uzandı. İp 
gibi kasları, tiroid bezinin çıkıntısını hissetti, baş 
parmaklarını oraya bastırdı, ama elleri altındaki vücudun 
hayatla bağının kopmak üzere olduğunu anlayınca elleri 
aşağıya kaydı, titredi... Craig soluk soluğa doğruldu. 


Tungata'yı kayalık taban üzerinde öylece bırakıp 
SallyAnne'in yattığı yere emekledi. Onu kucağına 
yatırarak oturdu, başını kendi omuzlarına yasladı. O 
paçavra gibi, cansız vücut... Bir eliyle alnından akan kanı 
gözlerine varmadan önce silmeye çalıştı. 


Tepelerinde, yolun üzerinde, gürleyen kamyon acı bir 
fren yaptı, silâhlı adamlar yamaçtan aşağı koştular, ov 
hayvanına gelen tazılar gibi saldırdılar. Craig'in kucağında 
SallyAnne. uykudan uyanan bir çocuk gibi kıpırdandı, 
hafifçe mırıldandı. 


Sağdı... hala... sağdı... Craig ona. «Sevgilim.» diye 
fısıldadı «Sevgilim, seni öyle çok seviyorum ki!» 
XXX 


SallyAnne'in kaburgalarından dördü kırık, sağ ayak 
bileği ciddi şekilde burkulmuştu. Boynuna yediği 
darbeden ötürü çürükler ve şişlikler görünüyordu. Ama 
kafasındaki kesik yüzeyseldi Röntgen kafasında herhangi 
bir hasar göstermemişti. Yine de. kalabalık devlet 
hastanesinde Peter Fungabera'nın ayırttığı özel odada 
gözlem altına alınmış bulunuyordu. 


Tungata Zebiwe davasına atanan savcı Abel Khori onu 
orada ziyaret etti. Bay Khori kibar görünüşlü bir 
Shona'ydı. Londra Barosu tarafından davet edilmiş bir 
hukuk adamıydı. İngilizler gibi giyinir, tüm iyi eğitilmişler 
gibi Latince deyimleri sık sık kullanır, yalnız bozan tam 
yerine oturtamazdı. 


«Sizi ziyaret edişim, polise vermiş olduğunuz ifadenin 
bazı yerlerine ilişkin kafamdaki soruları aydınlatmak için.» 
diye açıkladı. «Yoksa, duruşmada vereceğiniz ifadeyi 
etkilemeye kalkmak bence çok yakışıksız bir davranış 
olurdu.» Craig'e ve SallyAnne'e Tungata'nın serbest 
bırakılması için yapılmakta olan Matabele gösterilerine 
ilişkin haberler verdi. Bu ayaklanmalar polis ve Üçüncü 
Tugay tarafından hızla bastırılmıştı. Herold'ın Shona olan 
sorumlu müdürü bu haberleri gazetenin Üçüncü sayfasına 
yakıştırmış bulunuyordu. 


«Hepimizin asla unutmamamız gereken şey bu adamın 
bir Ipso jure olduğu, kriminal bir eylemle suçlandığıdır. 
Onun bir kabile kurbanı gibi kahramanlaşmasına izin 
vermemeliyiz. Tehlikeleri görüyorsunuzdur. Bu olayı ne 
kadar çabuk, mutatis mutandis çözebilirsek herkes için o 
kadar iyi olacaktır. 


Craig'le SallyAnne. Tungata Zebiwe'nin duruşmaya ne 
kadar çabuk çıkarılacağını öğrenince önce şaşırdılar, 
enikonu tedirgin oldular Mahkemelerin yedi aylık 
programı tıklım tıklım dolu olduğu halde, ona Yüksek 
Mahkeme on gün sonrasına gün vermişti. 


«Onun kıratında bir adamı yedi ay boyunca kodeste 
nudis verbis tutamayız.» diye açıkladı savcı. «Kefaletle 
bırakıp peşindekileri bir çılgınlığa kışkırtmasına da izin 


veremeyiz.» Duruşmadan başka. Craig'le SallyAnne'i 
meşgul edecek diğer konular da vardı. Cessna uçağı, bir 
haftalık revizyona girip 'uçabilirlik sertifikası" olmak 
zorundaydı. Bu revizyonu yapabilecek tesisler 
Zimbabwe'de yoktu. Dost bir pilotun uçağı 
Johannesburg'a kadar götürmesi gerekiyordu. SallyAnne. 
«Kanatları kopuk bir kuş gibi hissediyorum kendimi.» diye 
yakındı. 


Craig, «O duyguyu tanıyorum.» deyip koltuk değneğini 
yere vurdu. 


«Ah. çok üzgünüm. Craig,» 


«Üzülme. Nedense artık kopuk bacağımdan konuşmak 
beni rahatsız etmiyor. Hele de seninle. 


«Ne zaman gelecek bacak?» 


«Oxford Morgan onu diplomatik kurye içinde Henry 
Pickering'e yolladı, o da Hopkins Ortopedik'teki 
teknisyenlere çabucak yaptırtacağına söz verdi. Herhalde 
duruşmada gelmiş olur.» Duruşma. Her sözün sonu 
duruşmaya bağlanıyordu. King's Lynn'deki işler. Zambezi 
Suları'ndaki evlerin açılışı bile Craig'i SallyAnne'in yatağı 
başından ayıramıyor, duruşma hazırlıklarından 
uzaklaştıramıyordu. Hans Groenewald'in King's Lynn'de 
bulunması büyük şanstı. SallyAnne'in bulduğu Peter 
Younghusband adlı genç Kenya'lı rehber de, Zambezi 
Suları'nı müdür olarak yönetiyordu. Craig bu ikisiyle her 
gün telefonda konuşuyordu ama, kendisi yine de 
Harare'de, SallyAnne'in yanında kalıyordu. 


Craig'in bacağı, SallyAnne'in taburcu olmasından bir 
gün önce geldi. Craig pantolonunun paçasını yukarı çekip 
birleşme yerini Salfyarıne'e gösterdi. 

«Düzeltilmiş, temizlenmiş, yağlanmış, onarılmış.» diye 
öğündü. «Senin kafan nasıl?» 

«Senin bacağın gibi.» Gülüyordu. «Ama doktorlar en az 
birkaç hafta bu kafanın üzerinde zıplama diye uyardılar.» 
Ayak bileğinden dolayı baston kullanıyordu SallyAnne. 


Taburcu olurken göğsü de hala sargılar içindeydi. Craig 
onun bavulunu aşağıya, LandRover'e taşıdı. 


Binerken yüzünü buruşturduğunu görünce, 
«Kaburgaların acıyor mu?» diye sordu. 


«Kimse oralarımı sıkmazsa, idare ederim.» 
«Sıkmak yasak... kural mı bu?» diye sordu Craig, 


«Herhalde...» SallyAnne sustu, bir an ona baktı, sonra 
gözlerini indirdi, fısıldadı. «Ama kurallar, budalalar içindir. 
Akıllılara ancak yol gösterirler.» 


Craig'in cesareti bu sözler üzerine epey arttı. 
XXX 


Zimbabwe Cumhuriyeti o Yüksek Mahkemesinin 
Mashonaland bölümü, hala Ingiliz adaletinin tüm süslü 
püslü geleneklerini sürdürüyordu. 


Yüksek kürsünün üzerinde, yargıcın başı üstünde kalan 
duvarda. Zimbabwe simgesi olan zırf salona hakimdi. 
Kürsünün karşısında meşe sıralar vardı. Tanık kürsüsüyle 
savcının yeri, yargıcın kürsüsünün iki yanındaydı. Savcılar 
ve savunma avukatları uzun, siyah cübbeler, yargıç ise 
kırmızı cübbe giyiyordu. Tek değişen, suratlarının rengiydi. 
Tepelerindeki beyaz bukleli perukalar, kolalı beyaz cübbe 
yakaları, yüzlerinin siyahlığını daha da vurguluyordu. 


Dopdoluydu salon. Arkadaki ayakta durma yerleri de 
dolunca, mübaşirler kapıları kapadı, kalabalığın büyük 
kısmını koridorda bıraktı. Aslında kalabalık sakin ve 
düzenliydi. Yüzleri çok ciddiydi. Hemen hepsi 
Matabele'ydi. Matabeleland'dan ta buralara kadar 
otobüslerle gelmişlerdi. Çoğunun göğsünde ZAPU 
partisinin rozeti vardı. Sanık salona getirilirken aralarında 
bir mırıltı dolaştı, arkalardan. ZAPU renklerinde giyinmiş 
siyah bir kadın, «Bayete, Nkosi Nkulu!» diye bağırıp 
yumruğunu havaya kaldırdı. 


Nöbetçiler onu hemen yakalayıp kapıdan çıkardılar. 
Tungata Zebiwe sanık yerinde durmuş, ifadesiz bir yüzle 
bakıyor, varlığı salondaki herkesi cüceleştiriyordu. Yargıç 
Damashawa bile o ince uzun kemerli Mısır burunlu, parlak, 
ufacık, kuş gözlü Mashona bile o şahane kırmızı cübbesine 
rağmen sıradan bir insan gibi kalıyordu onun yanında. 
Ama Yargıç Damashawa'nin yaman bir ünü vardı. Savcı bu 
davaya onun seçilmesinden çok memnundu. Craig'le ve 
SallyAnne'le konuşurken bunu iyice belli etmişti. 


«Ah, o tam persona grata'dır. Şu sıra da çok Ingremlo 
legis durumda. Adalet yerini bulacaktır korkmayın.» Ülke 
henüz Rodezya iken İngiliz jüri sistemi kaldırılmıştı. 
Şimdiki durumda yargıç karara iki siyah cübbeli 
yardımcısıyla birlikte varacaktı. Onlar da kürsüde, onun 
yanında oturuyorlardı. İkisi de Shona'ydı. Bir tanesi, yaban 
hayatı korunması üzerinde uzman, öteki ise yüksek rütbeli 


bir yargıçtı. Damashawa isterse onlara uzmanlık dallarında 
danışabilecekti. Ama son karar yine de kendisine aitti. 


Cübbesinin eteklerini çevresine yerleştirdi, 
devekuşlarının yuvalarına yerleşirken tüylerini sallaması 
gibi hareketler yaptı, sonra kara parlak gözleriyle Tungata 
Zebiwe'ye baktı. Bu arada mahkeme kâtibi, suçlama 
belgesini İngilizce olarak okuyordu. 


Sekiz ana suç vardı. Koruma altına alınmış hayvanların 
ürünlerini alıp satmak, rehine kaçırıp tutmak, öldürücü 
silâhla saldırı, ciddi yaralama amacıyla saldırı, cinayete 
teşebbüs, tutuklamaya şiddet yoluyla karşı çıkma, motorlu 
araç çalma ve devlet malına zarar verme. Ayrıca oniki tane 
de daha küçük suç söz konusuydu. 


«Tanrım.» diye fısıldadı Craig, SallyAnne'e. 
«Mahvediyorlar adamı.» 


«Aferin onlara. Asıldığını görmek hoşuma gider.» 


«Üzgünüm canım ama bunların hiçbiri idamlık suç 
değil.» Buna rağmen, duruşmanın açılışı sırasında Craig'in 
içinde. Yunan trajedilerinin başlangıcında duyulan 
duygular vardı. Bir kahramanın çevresi, daha sıradan, 
daha kötü insanlarla sarılmış gibi bir hava. 


Craig bu duygularına rağmen. Abel Khori'nin açış 
konuşmasında konuyu ortaya ustaca serdiğini 
kabullenmek zorunda kalıyordu. Hem adam pek Latince 
deyim de kullanmıyordu bu sefer iddia makamının 
kalabalık tanıklarından birincisi General Peter 
Fungabera'ydı. Komple üniformasıyla pek şıktı. Yemini etti, 
dimdik durdu. Değneğini bir elinde yumuşak olarak 
tutuyordu. İfadesini çok açık seçik verdi. O kadar duru, o 
kadar etkili konuşuyordu ki, yargıç not alırken ikide birde 
onaylarcasına başını sallamaktaydı. 


ZAPU partisinin merkez komitesi, savunma için 
Londra'dan Bay Joseph Petal adlı bir avukat tutmuştu. 
Ama Bay Petal bile General Fungabera'nın ifadesini pek 
sarsmadı, kısa zamanda çabalarının yararsızlığını anladı, 
daha müsait bir av bekleyerek kenara çekildi. 


Bir sonraki tanık, kaçak mal dolu kamyonu kullanan 
şofördü. Eski ZiPRA gerillalarındandı. Rehabilitasyon 
merkezlerinin birinden yeni tahliye edilmişti. Verdiği ifade 
bölge lehçesinde olup, tercüman tarafından İngilizceye 
çevriliyordu. 


«Tutuklandığınız geceden önce sanığı hiç gördünüz 
mü?» diye sordu Abel Khori ona. 


«Evet, savaşta onunla birlikteydim.» 

«Savaştan sonra onu tekrar gördünüz mü?» 
«Evet,» 

«Ne zaman gördüğünüzü mahkemeye anlatır mısınız?» 
«Geçen yıl kurak mevsimde.» 

«Rehabilitasyon merkezine girmenizden önce mi?» 
«Evet, ondan önce.» 

«Bakan Tungata Zebiwe ile nerede karşılaştınız?» 
«Vadide. Büyük nehrin yakınında.» 

«O buluşmayı mahkemeye anlatır mısınız?» 

«Fil avlıyorduk... dişler için.» 

«Nasıl avladınız filleri? » 


«Kabile halkını kullandık. Batonka'ları. Bir de helikopter. 
Filleri eski mayın tarlasına sürdük.» 


«Bu tarz soru sorulmasına itiraz ediyorum, sayın 
yargıç.» dedi Bay Petal ayağa fırlayarak. «Bunların 
suçlamalarla hiç ilgisi yok.» Abel Khori, «İlk suçlamayla 
ilgili.» diye direndi. 

«İtirazınız reddedildi. Bay Petal. Lütfen devam edin. 
sayın savcı.» 

«Kaç tane fil öldürdünüz.» 

«Çok, pek çok fil.» 

«Bir tahminde bulunabilir misiniz?» 

«Belki ikiyüz kadar... emin değilim.» 


«Ve Bakan Tungata Zebiwe'nin de orada olduğunu mu 
söylüyorsunuz?» 


«Filler öldürüldükten sonra geldi. Fildişlerini sayıp 
helikopteriyle götürmek için.» 


«Ne helikopteri?» 
«Bir hükümet helikopteri.» 
«İtiraz ediyorum, sayın yargıç. Bu noktanın ilgisi yok.» 


«İtiraz reddedildi. Lütfen devam edin.» Soru sorma Sırası 
Bay Joseph Petal'e geldiğinde, o hemen atağa kalktı. 


«Size desem ki Bakan lungata Zebiwe'nin direniş 
savaşçıları arasında siz yoktunuz... Bakanı da o gece Karoi 
yolunda karşılaşıncaya kadar görmemiştiniz...» 


«İtiraz ediyorum, sayın yargıç.» dedi Abel Khori, 
gururuna dokunulmuş gibi. «Savunma, vatansever 
askerlerin bir kaydı olmayışından yararlanıp tanığı küçük 
düşürmek istiyor.» 


«İtiraz kabul edildi. Bay Petal, lütfen sorularınızı eldeki 
konuya inhisar ettirin ve tanığa zorbalık yapmayın.» 


«Başüstüne. sayın yargıç.» Bay Petal, umutsuzluktan 
yanakları pembe pembe, tanığa döndü. «Rehabilitasyon 
merkezinden ne zaman salıverildiğinizi yargıca söyler 
MİSİNİZ? » 

«Unuttum. Hatırlayamıyorum.» 


«<Tutuklanmanızdan çok zaman önce miydi, yoksa kısa 
süre önce mi?» 


«Kısa süre.» Tanık suratını asmıştı. Kucağına koyduğu 
ellerine bakıyordu. 


«Cezaevi kampından o gece. o kamyonu kullanma şartı 
karşılığında salıverildiğiniz ve sonradan burada ifade 
vermeyi kabul ettiğiniz için de...» 

«Sayın yargıç!» diye bir çığlık attı Abel Khori. Yargıcın 
sesi de onunki kadar tiz ve kızgındı. 

«Bay Petal, rehabilitasyon merkezlerine cezaevi kampı 
diyemezsiniz.» 

«Nasıl isterseniz, sayın yargıç.» Bay Petal devam etti. 
«Rehabilitasyon merkezinden tahliye edilirken size bir 
vaatte bulunuldu mu?» 


«Hayır.» Tanık mutsuz bakışlarla çevresine bakıyordu. 


«Salıverilmenizden iki gün önce. Üçüncü Tugay'dan 
Yüzbaşı Nbebi adlı biri sizi ziyaret etmiş miydi?» 


«Hayır.» 

«Kampta hiç ziyaretçiniz geldi mi?» 

«Hayır! Hayır!» 

«Hiç mi? Emin misiniz?» 

«Tanık soruyu zaten cevapladı.» diye avukatın sözünü 


kesti yargıç. Bay Petal tiyatro sahnesindeymiş gibi içini 
çekti. Iki elini havaya attı. 


«Başka sorum yok, sayın yargıç.» 
«Başka tanık çağırmak istiyor musunuz. Bay Khori?» 


Craig, bundan sonraki tanığın Timon Nbebi olması 
gerektiğini biliyordu ama her nedense Abel Khori onu 
atladı, LandRover'in ezdiği askeri çağırdı. Craig, savcılık 
taktiklerinin böyle birden değişmesi üzerine içini bir kuşku 
ürpertisinin kapladığını hissetti. Savcı acaba Yüzbaşı 
Nbebi'yi karşı taraf avukatının sorularından kurtarmaya mı 
çalışıyordu? Bay Petal'ın o rehabilitasyon merkezine 
Timon Nbebi tarafından yapılmış ziyareti 
kurcalayacağından mı korkuyordu? Eğer durum öyleyse, 
bunun nedenlerini düşünmek bile korkunçtu. Craig bu 
yüzden kendini zorlayıp kuşkularını bir kenara itti. 


Her soru ve cevabın tercüme edilmesi zorunluluğu, 
duruşma sürecini uzatıyor, sıkıcı hale getiriyordu. Craig'in 
tanık yerine çıkma sırası ancak üçüncü gün geldi.. 


Craig yemin ettiğinden sonra henüz Abel Khori 
sorularına başlamadan önce, sanık yerine doğru bir göz 
attı. Tungata Zebiwe dikkatle ona bakıyordu. Bakışları 
birbirine kilitlendi, Tungata sağ eliyle bir işaret yaptı. 


Eski günlerde. Av idaresinde birlikte çalışırlarken. 
Craig'le Tungata bu işaret dilini aralarında geliştirmişler, 
çok da ilerletmişlerdi. Bir sürüyü izlerken, nesil fazlası 
hayvanları imha ederken, ya da katil aslanları öldürürken, 


bu özel dil sayesinde sessizce ve hızla 
haberleşebiliyorlardı. 


Tungata bu sefer yumruğunu kapadı. Güçlü parmakları, 
avucunun pembe oyası üzerine kapandı. İşaretin anlamı 
açıktı: «Dikkatli ol. Büyük tehlike var.» Tungata bu işareti 
en son verdiğinde. Craig hemen dönmüş, yaralı dişi 
aslanın üzerine atılmakta olduğunu bir iki saniye farkla 
görebilmiş, elindeki .458 magnum'un kurşunu hayvanın 
kalbine saplandığı halde, yine de çarpışmanın şiddetinden 
Craig yere yıkılmıştı. 


Bu sefer Tungata'nın işareti sinirlerini ürpertti, 
kollarındaki tüyler ayağa kalktı. Geçmişteki tehlikenin 
anısı ve gelecekteki tehlikenin beklentisi korkunçtu. Bu 
bir tehdit miydi, yoksa bir uyarı mı? Craig merakla 
Tungata'ya bakıyordu. Emin olamıyordu. Çünkü 
Tungata'nın suratı ifadesizdi. Craig ona bir işaret verdi. 
«Soru ? Anlamadım.» Ama Tungata buna aldırmadı. Craig 
de bu arada. Abel Khori'nin ilk sorusunu kaçırmış 
olduğunu fark etti. 


«Özür dilerim... tekrarlar mısınız?» 

Abel Khori ona sorularını peşpeşe, hızla sordu. 

«Mercedes yaklaşırken kamyon şoförünün ona herhangi 
bir işaret verdiğini gördünüz mü?» 

«Evet, ışıklarını yaktı.» 

«Cevap ne oldu?» 

«Mercedes durdu. İçindekilerden ikisi indi, kamyonun 
şoförüyle konuşmaya gitti.» 

«Sizin kanınıza göre bu önceden kararlaştırılmış bir 
buluşma mıydı?» 

«İtiraz ediyorum, sayın yargıç, tanık bunu bilemez.» 

«İtiraz kabul edildi. Tanık bu soruyu dikkate almasın.» 

«Şimdi Bayan jJay'i tanığın gaddar pençelerinden 
kahramanca kurtarmanıza geçelim.» 

«İtiraz ediyorum... 'gaddar' kelimesi.» 

«Gaddar sıfatını lütfen kullanmayın.» 


«Nasıl emrederseniz.» 


O el işaretinden sonra, Craig'in ifadesinin sonuna kadar. 
Tungata Zebiwe Matebeleland'ın granitlerinden oyulmuş 
bir heykel gibi hareketsiz oturdu. Çenesi göğsüne 
değiyordu. Ama gözleri bir an bile Craig'den ayrılmadı. 


Bay Petal sorularını sormaya kalktığında. Tungata ilk 
defa kıpırdadı, öne doğru eğilip birkaç kelime fısıldadı. 
Bay Petal itiraz edecek oldu ama Tungata emir verir gibi 
bir hareket yaptı. 


«Sorumuz yok, sayın yargıç,» diye teslim oldu Bay Petal. 
Dönüp yerine oturdu. Craig'in tanık yerinden eziyet 
çekmeksizin inmesine yol açtı. 


Savcılık tanıklarının sonuncusu SallyAnne'di. Peter 
Fungabera'dan sonra en ağırlıklı tanık da herhalde o oldu. 


Burkuk bileği üzerinde hala topallayarak yürüyordu. 
Abel Khori hemen ilerledi, elini uzatıp onun tanık yerine 
çıkmasına yardım etti. Boynundaki çürüğün kara rengi, 
görünen tek yarasıydı. İfadesini hiç kararsızlık 
göstermeden, duru. tatlı bir sesle verdi. 


«Sanık sizi yakaladığı zaman neler hissettiniz?» 
«Ölmekten korkuyordum.» 


«Sanığın size vurduğunu söylediniz. Nerenize vurdu?» 
«Boynumun şurasına... çürüğü görebilirsiniz?» 


«Sanığın tüfekle Boy Mellow'a nişan aldığını söylediniz. 
Sizin tepkiniz ne oldu?» 


«Başka yara alıp almadığınızı mahkemeye anlatır 
MISINIZ? » 


Soruların ardı kesilmiyor. Abel Khori bu tatlı tanıktan 
elinden geldiği kadar yararlanmak istiyordu. Boy Petal 
akıllılık etti, soru sormaktan bir kere daha vazgeçti. 
Savcılık kendi dosyasını Üçüncü günün akşamında 
kapatmış oldu. Craig sıkıntılıydı. Bir depresyon içinde 
gibiydi. 

SallyAnne'le ikisi, çok sevdikleri o biftek lokantasında 
akşam yemeği yediler. Bir şişe güzel Ümit Burnu şarabı 


bile Craig'in neşesini yerine getiremedi. 

«O Tungata'yı daha önce görmeme meselesi... sonra 
kamyonu kullanmak şartıyla kamptan salıverilmesi...» 
«Ona inandın mı yoksa?» diye kaşlarını çattı SallyAnne. 
<Yargıç bile bunun ne kadar uzak bir ihtimal olduğunu 
saklamadı.» 


Craig onu apartmanının kapısında indirdikten sonra, boş 
sokaklarda kendi başına yürüdü durdu. İçinde bir yalnızlık 
duygusu, bir ihanete uğrama duygusu vardı... ama buna 
mantıklı bir neden bulamıyordu. 

XXX 


Bay Joseph Petal savunmasına başlarken önce Tungata 
Zebiwe'nin şoförünü çağırdı. 

Şoför epey kilolu bir Matabele'ydi. Genç olmasına 
rağmen göbek bağlamaya başlamıştı. Yüzü sevimli, güleç 
bir yüz olacak türdendi ama, şu anda sıkıntılı ve 
bulutluydu. Başı yeni traş edilmişti. Tanık yerinde durduğu 
sürece bir kere olsun Tungata' ya bakmadı. 

«Tutuklandığınız gece Bakan Zebiwe size ne emir 
vermişti.» 

«Hiçbir şey. Bana hiçbir şey söylemedi.» Bay Petal 
gerçekten şaşırmıştı. Aldığı notlara baktı. 

«Arabayı nereye sürmeniz gerektiğini söylemedi ml? 
Nereye gitmekte olduğunuz bilmiyor muydunuz?» «Bana. 
'doğru git” 'sola dön', 'sağa dön' diyordu.» diye mırıldandı 
şoför. «Nereye gittiğimizi bilmiyordum.» 

Belli ki Bay Petal bu cevabı beklemiyordu. 

«Bakan Zebiwe size. Tuti istasyonuna gitmenizi 
söylemedi mi?» 

«İtiraz ediyorum, sayın yargıç.» 

«<Tanığa kendi istediğinizi söyletmeye çalışmayın. Bay 
Petal.» 

Bay Joseph Petal bir yandan düşünmekteydi besbelli. 
Halinden belliydi. Kâğıtlarını karıştırdı. Tungata Zebiwe'ye 
doğru baktı. O hiç hareketsiz oturuyordu. Bay Petal 
sorularının gidişini değiştirdi. 

«<Tutuklanmanızdan bu yana nerede kalıyorsunuz?» 

«Hapiste.» 

«Hiç ziyaretçiniz geliyor mu?» 

«Karım geldi.» 

«Başka kimse gelmedi mi?» 

«Hayır.» Şoför kendini savunmak istiyormuş gibi başını 
eğdi. 

«Kafanızdaki o izler nedir? Dövüldünüz mü?» Craig 
şoförün traşlı kafasındaki koyu renk şişkinlikleri ilk defa 


gördü. 

Abel Khori yakınma dolu bir çığlık attı. «Sayın yargıç, 
ısrarla itiraz ediyorum.» 

«Bay Petal, bu tür soruların amacı nedir?» dedi yargıç 
heybetle. 

«Sayın yargıç, tanığın ifadesinin polise verdiği ifadeye 
göre neden bu kadar değiştiğini anlamaya çalışıyorum.» 
Bay Petal suratını asan işbirliğine hiç yanaşmayan 
tanıktan açık bir cevap koparmaya uğraştı durdu, sonunda 
da vazgeçti. bir çaresizlik işareti yaptı. 

«Başka sorum yok, sayın yargıç.» Abel Khori 
gülümseyerek kendi sorularını sormak üzere ayağa kalktı. 

«Demek kamyon size ışıklarını yaktı, öyle mi?» 

«Evet,» 

«O zaman ne oldu?» 

«Anlamadım.» 

«Mercedes'in içinde biri, kamyonu gördüğünüz zaman 
bir şey yaptı veya bir şey söyledi mi?» 

«Sayın yargıç...» diye başladı Bay Petal. 

«Bence bu yerinde bir soru... tanık cevap versin.» Şoför 
hatırlamaya uğraşıyormuş gibi kaşların çattı, sonra 
mırıldandı. «Yoldaş Bakan Zebiwe konuştu. 'işte orada... 
kenara çek ve dur.' dedi.» 


«İşte orada!» diye tekrarladı Abel Khori ağır ağır teker 
teker. «Kenara çek ve dur! Demek sanık kamyonu gördüğü 
zaman böyle söyledi, öyle mi?» 

«Evet, öyle dedi.» 

«Başka sorum yok sayın yargıç.» 

XXX 


«Sarah Tandiwe Nyoni'yi çağırın.» diye sürpriz tanığını 
belirledi savunma avukatı. Abel Khori kaşlarını çattı, iki 
yardımcısıyla heyecanlı heyecanlı fısıldaştı, içlerinden biri 
ayağa kalktı, yargıca selâm verdi, hızlı adımlarla duruşma 
salonundan çıktı. 


Sarah Tandiwe Nyoni tanık yerine çıktı, kusursuz 
İngilizcesiyle yeminini etti. Sesi müzik gibi ve tatlı, 
davranışı nazik ve çekingendi. Craig'le SallyAnne onu 
Tutti'deki okulda ilk gün nasıl gördülerse öyleydi. Koyu 
yeşil, pamuklu bir elbise giymişti. Yakası beyazdı. 
Ayağında alçak topuklu pabuçlar vardı. Saçları özenle 
örülmüş, geleneksel biçimde toplanmıştı. Yeminini bitirdi, 
yumuşak bakışlarını Tungata Zebiwe'ye çevirdi. O ne 
gülümsedi, ne de yüzündeyi ifadeyi değiştirdi. Ama 
önündeki parmaklıkta duran sağ eli hafifçe kıpırdadı. 
Craig onun kıza gizli dilde işaret verdiğini anladı. 


«Cesaret!» diyordu o sinyal. «Yanındayım!» Kız bu 
işaretten belirgin bir kuvvet aldı. Çenesini kaldırdı. Bay 
Petal'a dürüstçe baktı. 


«Lütfen adınızı söyleyin.» 


«Adım Sarah Tandiwe Nyoni.» dedi kız. Tandiwe Nyoni 
Matabele dilinde «Sevgili kuş» demekti. Craig bunu 
SallyAnne'e tercüme etti. 


SallyAnne. «Ona çok yakışıyor.» diye fısıldadı 
«Mesleğiniz nedir? » 
«Tutti ilkokulunun başöğretmeniyim.» 


«Mahkemeye mesleki yeteneklerinizi anlatır mısınız?» 
Joseph Petal kızın eğitimli, sorumluluk sahibi bir insan 
olduğunu kısa zamanda kanıtladı, sonra devam etti. 


«Sanık Tungata Zebiwe'yi tanıyor musunuz?» 


Kız cevap vermeden önce tekrar Tungata'ya baktı., yüzü 
aydınlanır gibi oldu. «Tanıyorum, ah evet, tanıyorum!» 
diye boğuk bir fısıltı çıktı ağzından. 


«Lütfen yüksek sesle konuşun, yavrum.» 
«Onu tanıyorum.» 


«Tutti istasyonunda sizi hiç ziyaret etti ml?» 
«Evet,» diye başını salladı. 
«Ne kadar sık?» 


<Yoldaş Bakan önemli ve meşgul bir insan, ben ise okul 
öğretmeniyim...» Tungata bunu reddeder gibi küçük bir 
hareket yaptı. Kız bunu gördü, güzel dudaklarında küçük 
bir gülümseme belirdi. 


«Gelebildiği kadar sık gelirdi. Ama benim istediğim 
kadar sık değil.» 


«Söz konusu gecede onu bekliyor muydunuz?» 
«Bekliyordum.» 
«Neden?» 


«Konuşmuştuk. Telefonda bir önceki sabah konuştuk. 
Geleceğine dair söz verdi. Arabayla geleceğini, 
geceyarısından Önce varmış olacağını söyledi.» Yüzündeki 
gülümseme soldu, gözleri karanlık ve umutsuz oldu. 
«Şafak sökene kadar bekledim... ama gelmedi.» 


«Bildiğiniz kadarıyla, o hafta sonu sizi ziyaret etmesi 
için özel bir neden var mıydı?» 


«Evet,» Sarah'nın yanakları koyuldu. SallyAnne'in içinde 
yeni bir hayranlık uyandı. Daha önce siyah bir kızın 
utandığını ömründe görmemişti. 


«Evet, babamla konuşmak istediğini (söylemişti. 
Buluşmayı ben ayarlamıştım.» 


«Teşekkür ederim, yavrum.» dedi Josep Petal yumuşak 
bir sesle Bay Petal'ın soruları sırasında savcının yardımcısı 
salona geri dönmüş, Abel Khori'ye bir takım notlar 
uzatmıştı. Abel Khori sorularını sormak üzere kalktığında, 
o notlar da elindeydi. 


«Bayan Nyoni, Sindebele dilindeki isifebi sözcüğünün 
anlamını mahkemeye söyler misiniz?» 

Tungata Zebiwe hafifçe homurdandı, ayağa kalkmaya 
niyetlendi ama yanında duran polis elini omzuna koyup 
onu yatıştırdı. 


«Orospu demek.» diye cevap verdi Sarah alçak sesle. 


«Acaba bu söz aynı zamanda, evli olmadığı halde bir 
erkekle yaşayan...» 

«Sayın yargıç!» Joseph Petal'ın itirazı geç gelmişti ama, 
çok firaklıydı. Yargıç Damashawa itirazı kabul etti. 


«Bayan Nyoni.» dedi Abel Khori tekrar. «Sanığı seviyor 
musunuz? Lütfen sesinizi çıkarın. Sizi duyamıyoruz.» 


Bu sefer Sarah'nın sesi ciddi, hemen hemen meydan 
okur gibiydi. «Seviyorum.» 


«Onun için her şeyi yapar mısınız?» 
«Yaparım.» 
«Onu kurtarmak için yalan söyler misiniz?» 


«İtiraz ediyorum, sayın başkan.» diye ayağa fırladı 
Joseph Petal. 

«Ben de sorumu geri alıyorum.» Abel Khori yargıcın 
müdahalesinden erken davranmıştı. 

«Size şöyle bir şey söyleyeyim Bayan Nyoni. Diyelim ki 
sanık sizden, okulunuzda yasa dışı fildişlerini ve leopar 
postlarını saklamak için bir depo ayırmanızı istedi!» 

«Hayır!» diye başını iki yana salladı Sarah. «O asla böyle 
bir...» 

«Ve diyelim ki o gece sizden o malların kamyona 
yükletip yola çıkarılmasına nezaret etmenizi istedi...» 

«Hayır! Hayır!» diye bağırdı Sarah. 

«Onunla telefonda konuştuğunuz zaman size bir 
sevkiyat hazırlamanızı söylemedi mı?» 

«Hayır! O iyi bir insandır.» diye hıçkırdı Sarah. «Büyük 
ve iyi bir insan. Böyle bir şeyi asla yapmaz.» 

«Başka sorum yok. sayın yargıç.» Abel Khori kendinden 
pek memnun, yerine dönüp oturdu, asistanı ona doğru 
eğilip tebriklerini kulağına fısıldadı. 

«Kürsüye sanık bakan Tungata Zebewe'yi çağırıyorum.» 

Bay Petal'ın bu hareketi oldukça rizikoluydu. Craig 
hukuk adamı olmadığı halde, Abel Khori'nin katı 
davranmakta kararlı olduğunu görebiliyordu. 


Joseph Petal sorularıyla önce Tungata'nın toplum 
içindeki yerini, devrime hizmetlerini, basit yaşam tarzını 
ortaya sererek işe başladı. 


«Gayri menkulünüz var mı?» 

«Harare'de bir evim var.» 

«O evi kaça satın aldığınızı mahkemeye söyler misiniz?» 
«Ondört bin dolara.» 

«Ev olmak için bu para pek de fazla sayılmaz değil mi?» 


«Ev de pek fazla bir şey değil.» Tungata'nın cevabı 
dürüsttü. Yargıç bile gülümsedi. 


«Arabanız?» 

«Emrimde bakanlığın arabası var.» 
«Yabancı bankalarda paranız?» 
«Yok.» 

«Karılarınız?» 


<Yok...» Sarah Nyoni'ye doğru baktı, «...henüz,» diye 
ekledi. 


<Töresel karılarınız? Başka kadınlar?» 
«Yaşlı halam benim evimde kalır. Evimi o yönetir.» 


«Şimdi söz konusu geceye gelelim. Neden Karoi yoluna 
doğru gittiğinizi mahkemeye anlatır mısınız?» 


«Tutti istasyonuna gidiyordum.» 
«Hangi nedenle?» 


«Bayan Nyoni'yi ziyaret etmek, ve babasıyla şahsi bir 
konuda konuşmak.» 


«Ziyaretiniz planlanmış mıydı?» 


«Evet, Bayan Nyoni ile yaptığım bir telefon 
görüşmesinde.» 


«Onu daha önce de ziyaret etmiş miydiniz? Bir kereden 
fazla mı?» 


«Evet, öyle.» 
«Bu ziyaretlerinizde nerede kalırdınız? » 


«Orada benim için ayrılmış ahşap bir indlu vardı.» 


«Bir kulübe mi? Yerde bir şilte, köşede açık bir ateşle 
mi?» 


«Evet,» 


«Bu tür bir yerde kalmayı mevkiinize aykırı bulmuyor 
muydunuz?» 


«Tersine, halkımın geleneksel yaşamına dönmek bana 
zevk verir.» 


«Bu kulübede sizinle birlikte kalanlar oluyor muydu?» 
«Şoförüm ve muhafızlarım.» 
«Bayan Nyoni... sizi orada ziyaret etti ml?» 


«Böyle bir şey âdetlere ve kabile geleneğine aykırı 
olurdu.» 


«Savcı burada istfebi sözcüğünü kullandı. Buna ne 
diyorsunuz?» 


«Bunu kendi tanıdığı kadınlara uygulayabilir. Ben bu 
adın uyacağı kimseyi tanımıyorum.» Yargıç yine 
gülümsedi, savcının yardımcısı Abel Khori'yi şakacı bir 
tavırla dürttü. 


«Şimdi, sayın Bakan... sizin Tuti istasyonuna 
gideceğinizi başka bilen var mıydı?» 

«Niyetimi gizlemedim. Masa takvimime de yazdım.» 

«O ajanda yanınızda.mı?» 


«Hayır. Sekreterimden onu savunmaya teslim etmesini 
istedim ama, masamdan kaybolmuş.» 


«Anlıyorum. Şoförünüze arabayı hazırlamasını 
söylediğiniz zaman, nereye gideceğinizi ona bildirdiniz 
Mİ?» 

«Evet,» 

«Bildirmediğinizi söylüyor.» 

«O halde hafızası iyi değil... ya da etki altında kalmış.» 
diye omuzlarını kaldırdı Tungata. 


«Pekâlâ. O gece yolda Karoi ile Tuti arasında ilerlerken 
bir başka araca rastladınız mı?» 


«Evet, Karanlıkta parketmiş duran bir kamyon vardı. 
Yolun kenarında, ama burnu bize dönük durumda.» 


«O sırada neler olduğunu mahkemeye anlatır mısınız?» 


«Kamyonun şoförü farlarını yaktı, üç kere yakıp 
söndürdü. Aynı zamanda da kamyonu yolun ortasına 
sürdü.» 


«Sizin arabanızı durmaya mecbur edecek şekilde mi?» 
«Evet, öyle.» 
«O zaman ne yaptınız?» 


«Şoförüme, 'Kenara çek... ama dikkatli ol, bu bir tuzak 
olabilir” dedim.» 


«O halde bu kamyonu beklemiyor muydunuz?» 


«Beklemiyordum.» «işte orada! Kenara çek!» demediniz 
mi?» 


«Hayır.» 
«Bu bir tuzak olabilir demekle ne demek istediniz?» 


«Son zamanlarda pek çok araba, silâhlı haydutların, 
şufta'ların saldırısına uğruyor. Özellikle de ıssız yollarda ve 
geceleri.» 


«Duygularınız nasıldı?» 
«Sorun bekliyordum.» 
«Ondan sonra ne oldu?» 


«İki muhafızım Mercedes'den indi, kamyonun şoförüyle 
konuşmaya gittiler.» 


«Mercedes'de oturduğunuz yerden kamyonun şoförünü 
görebiliyor muydunuz?» 


«Evet, Kendisi hiç tanımadığım biriydi. Daha önce 
ömrümde görmemiştim.» 


«Buna tepkiniz ne oldu?» 
«O sırada artık çok kaygılıydım.» 
«Peki ne oldu?» 


«Birden arkamızda başka farlar belirdi. Megafonda bir 
ses adamlarıma teslim olmalarını, silâhlarını yere 


atmalarını söyledi. Mercedes'im silâhlı adamlar tarafından 
sarıldı, zorla çekilerek dışarı çıkarıldım.» 


«Bu adamlar arasında tanıdığınız var mıydı?» 


«Evet, Mercedes'den çıkarıldığımda General 
Fungabera'yı tanıdım.» 


«O zaman kuşkularınız yatıştı mı?» 


«Tersine, o zaman hayatımın tehlikede olduğuna iyice 
inandım.» 


«Bunun nedeni. Sayın Bakan?» 


«General Fungabera, başta gelen Matabele'lere karşı 
hunharca davranışlarıyla ün salmış bir tugaya komuta 
eder...» 


«İtiraz ediyorum, sayın başkan... Üçüncü Tugay devletin 
resmi bir ordusudur. General Fungabera da çok iyi 
tanınmış, saygı gören bir subaydır,» diye bağırdı Abel 
Khori. 


«Savcılığın bu itirazı son derece haklı.» Yargıç öfkeden 
titriyordu. «Sanığın saygın bir askere ve onun cesur 
adamlarına kara sürmek için bu mahkeme salonunu âlet 
etmesine izin veremem. Sanığın karşımda durup kabile 
nefretlerini ve kinlerini ortaya saçmasına göz yumamam. 
Sizi uyarıyorum... Bu yolda devam ederseniz sizi 
mahkemeye hakaretten cezalandırırım.» Josep Petal, 
tanığının bu sözlerin etkisinden sıyrılabilmesi için otuz 
saniye kadar bekledi. 


«Hayatınızın tehlikede olduğunu hissettiğinizi 
söylediniz, değil mi?» 

«Evet,» dedi Tungata alçak sesle. 

«Gergin ve sinirli miydiniz?» 

«Evet,» 


«Askerlerin kamyondan fildişi ve kürkler indirdiğini 
gördünüz mü?» 


«Gördüm.» 
«Tepkiniz ne oldu?» 


«Bunların şu ya da bu şekilde beni suçlamakta 
kullanılacağını. beni öldürmek için bir özür olarak 
sunulacağını düşündüm.» 


«İtiraz ediyorum, sayın yargıç.» diye seslendi Abel Khori. 


«Sanığı bir daha uyarmayacağım.» Yargıç 
Damashawa'nin sesi tehditkârdı. 


«Sonra ne oldu?» 


«Bayan Jap içinde bulunduğu taşıttan indi, benim 
yakınımdan geçti. Askerlerin dikkati dağınıktı. Bu benim 
son şansım, diye düşündüm. Bayan Jay'i tuttum, askerlerin 
bana ateş etmesini önledim. LandRover'le kaçmaya 
çalıştım.» 


«Teşekkür ederim, sayın Bakan.» Bay Joseph Petal 
yargıca döndü. 


«Sayın yargıç, tanığım zor bir sorgulamadan geçti. 
Mahkemeye yarın sabaha kadar ara verilmesini ve 
kendisine dinlenme fırsatı tanınmasını izninize sunabilir 
miyim?» Abel Khori bir anda ayağa kalktı. Kana susamış 
hali vardı. 


«Daha öğle olmadı. Sanık da Kürsüde ancak otuz dakika 
kaldı. Savunma ona recte et suavtter davrandı. Eğitilmiş, 
katı bir asker için bunun sözü mü olur!» Abel Khori 
heyecanından yine işi Latinceye dökmüştü. 


«Devam edeceğiz. Bay Petal,» dedi yargıç. Joseph Petal 
omuzlarını kaldırdı. 


«Tanık sizin. Bay Khori.» 


Abel Khori şu sıra tam formundaydı. Sözleri giderek 
şiirselleşiyordu. «İfadenizde hayatınızın tehlikede 
olduğundan korktuğunuzu söylediniz... ama ben de size 
diyorum ki. o sırada suçluluk duygusunun etkisindeydiniz. 
Cezalandırılmaktan korkuyordunuz. Bir halk mahkemesi 
huzuruna çıkarılmaktan, şu anda karşınızda gördüğünüz 
kırmızı cübbeli bilge kişinin gazabından...» 


«Hayır», 


«Ve sizi bir dizi iğrenç ve kaba harekete zorlayan 
yalnızca suçlu vicdanınızdı.» 


«Hayır, öyle değildi.» 


«Güzel Bayan Jay'i yakaladığınızda, onun genç ve narin 
bacaklarını bükmek için aşırı fiziksel kuvvet kullanmadınız 
MI?» 


«Ona bir tek kere vurdum, bununla da hızla giden 
taşıttan atlayıp kendini ciddi şekilde yaralamasını 
önlemeye çalıştım.» 


«Öldürücü bir silâhı, daha doğrusu bir askeri saldırı 
tüfeğini dolu olduğunu bildiğiniz halde General Peter 
Fungabera'ya çevirmediniz mi?» 


«Onu tüfekle tehdit ettim... evet, o dağru.» 


«Sonra da kasıtlı olarak vücudunun ölüm bölgelerinden 
birine ateş ettiniz... yani... karnına.» 


«Fungabera'ya ateş etmedim. Onu ıskalamak üzere 
nişan aldım.» 


«Ben de diyorum ki. generali öldürmeye çalıştınız ve o 
da ancak üstün refleksleri sayesinde sizin saldırınızdan 
kurtulabildi.» 


Tungata yumuşak sesle. «Eğer onu öldürmeye çalışıyor 
olsaydım, ölmüş olurdu.» dedi. 


«LandRover'i çaldığınızda, devlet malı olduğunu biliyor 
muydunuz?» 


«Tüfekle Bay Craig Mellow'a nişan aldıhız mı? Onu 
öldürmenizi Bayan Jay'in cesur müdahalesi mi önledi?» 


Abel Khori yaklaşık bir saat süreyle, karşısındaki az 
konuşan insana bu tür sorular sordu, ondan bir dizi 
suçlayıcı itiraflar kopardı. Sonunda Abel Khori yerine 
oturduğunda, zafer kazanmış döğüşçü horoz gibi 
kasılıyordu. Craig içinden, Joseph Petal sanığına tanıklık 
yaptırmaktan elde ettiği ufacık kârı, çok ağır zararla 
ödedi, diye düşündü. 

Ama Bay Petal'ın son sözleri merhamet uyandıracak bir 
konuşma oldu. Tungata Zebiwe'nin o geceki hareketlerini 


bir kere daha açıkladı, mazur gösterdi, bunu yaparken da 
yargıcın vatanseverlik duygularını, ya da kabile 
sadakatlerini hiç incitmedi. 


«Kararımı yarına erteliyorum,» dedi yargıç Damashawa. 
Mahkeme tatil edildi. izleyiciler koridora çıkarken 
heyecanlı heyecanlı fısıldaşıyorlardı. 


Akşam yemeğinde SallyAnne. «Bu işin başından beri bir 
tek kere acıma hissi duydum, o da Sarah kürsüdeyken 
oldu,» dedi. «Oyle tatlı bir çocuk ki!» 


«Çocuk mu? O senden bir iki yaş büyük bile galiba.» 
diye güldü Craig, «O zaman sen kundak bebeği 
olmalısın.» 


SallyAnne bu takılmaya aldırmadan, ciddi sesiyle devam 
etti. «Adama öyle çok inanıyor ki, bir iki saniye ben bile 
kendi bildiklerimden kuşku duydum. Ama sonra tabii Abel 
Khori beni tekrar gerçek dünyaya döndürdü.» 

XXX 


Yargıç Damashawa kararı o dikkatli konuşmasıyla, o 
evde kalmış kız sesiyle okudu. Bu okuma biçimi her 
nedense konunun ciddiyetine pek yakışmadı, önce yargıç, 
iddia makamı ile savunmamın birleştiği noktaları saydı, 
sonra devam etti. «Savunma sözünü iki ana nokta üzerine 
dayandırdı. Birincisi Bayan Sarah Nyoni'nin ifadesinde 
değindiği nokta, yani sanığın o gece aslında bir... daha iyi 
kelime bulamadığım için, aşk seferine gitmekte olduğu, 
kamyonla buluşmanın bir rastlantı olduğu, ya da 
bilinmeyen kimseler tarafından anlaşılamayan biçimde 
kurulmuş bir komplo olduğu. 


«Bu arada Bayan Nyoni mahkeme üzerinde saf ve 
tecrübesiz bir genç bayan izlenimi yarattı ve sanığın çok 
derin etkisinde bulunduğu, hatta sanık kendisinden kaçak 
malları hazırlamasını istese, onu bile kabul edeceği 
yolundaki savcılık iddiasını kendisi de kabullendi. 


«Bu yukardakilerin ışığında mahkeme Bayan Nyoni'nın 
ifadesini taraflı ve güvenilmez olarak reddetmiş 
bulunuyor. 


«Savunmanın ikinci dayandığı nokta, sanığın hayatının 
tutuklayan subaylar tarafından tehdit edildiği ve sanığın 
bu inançla bir takım mantıksız özsavunma eylemlerine 
kalkıştığı oluyor. 


General Fungabera kusursuz üne sahip bir subay ve 
aynı zamanda devletin yüksek bir görevlisidir. Üçüncü 
Tugay, devlet ordusunun seçkin bir birliğidir ve üyeleri, 
savaşın katılaştırdığı tecrübeli askerler olmakla birlikte, 
disiplinli ve eğitilmiş askerlerdir. 

«Bu nedenle mahkeme. General Fungabera veya 
adamları tarafından tehdide uğradığı yolundaki sanık 
iddiasını kategorik olarak reddetmektedir. Sanığın değil 
hayatının, güvenliğinin bile en küçük bir tehlike altında 
olmasına asla imkân yoktur Mahkeme aynı zamanda, 
sanığın kendisinin bu inanca kapılmış olması iddiasını da 
reddetmektedir. 


«Bu durumda, birinci suçlamayı, yani koruma altına 
alınmış vahşi hayvanlar üzerinde ticaret suçlamasını ele 


alıyor, sanığı suçlu buluyor, onu yasanın emrettiği en ağır 
cezaya çarptırıyorum. Oniki yıl ağır hizmet. 


«İkinci suçlama, yani bir rehine kaçırmak ve 
bırakmamak konusunda sanığı suçlu buluyor, onu on yıl 
ağır hizmet cezasına çarptırıyorum. 


«Üçüncü suçlama olan öldürücü silâhla saldırı 
konusunda sanığı suçlu buluyor, altı yıl ağır hizmet 
cezasına çarptırıyorum... 


«...Cinayete teşebbüs... altı yıl ağır hizmet... 


«...Ciddi bedensel zarar vermek amacıyla saldırı... altı yıl 
ağır hizmet... 


«...bu cezaların birbirini izleyerek uygulanmasını ve 
hiçbir kısmının affa uğramamasını...» Abel Khori bile, söz 
buraya gelince kofasını şaşkınlıkla kaldırdı. Cezalar toplam 
kırk yıla varıyordu. İyi hal ve hareketten tüm hafifletmeler 
sağlansa bile. Tungata yine de otuz yıldan fazla içerde 
kalacak, o zamana kadar tüm yararlı hayatı da sona 
erecekti. 


Salonun arkalarından siyah bir kadın Sindebele dilinde 
bağırdı. «Baba! Babamızı elimizden alıyorlar!» Diğerleri de 
onun ağıdına katıldı. «Halkımızın babası! Babamız 
öldürüyorlar!» Bir adam gümbürtülü bir bariton sesle 
şarkıya başladı. 


«Neden ağlıyorsunuz, Shangani'nin dullar... 
Neden ağlıyorsunuz Moles'in yavruları. 
Babanız kralın emrine uydu!» 


Bu şarkı. Kral Lobengula'nın savaşçılarından kalma bir 
eski marştı. Söyleyen adam da çiçeği burnunda, güçlü, 
zeki suratlı. kısa saçlı biriydi. Söylerken yanaklarından 
aşağı yaşlar akıyordu. Başka bir zamanda olsa kralın 
askerlerinin Induna'sı olabilirdi. Şarkısına çevresindeki 
erkekler de katıldı, sonunda yargıç Domoshawa öfkeyle 
ayağa kalktı. 


«Hemen şu anda sessizlik sağlanmazsa solonu boşaltıp 
gürültüye sebep olanları mahkemeye hakaretle suçlarım.» 


diye bağırdı. Ama mübaşirlerin düzeni tekrar 
sağlayabilmesi yine de beş dakika sürdü. 


Bütün bunlar sırasında Tungata Zebiwe sanık yerinde 
ses çıkarmadan ayakta duruyor, yüzünde hayal meyal 
sezilen bir gülümsemenin gölgesi oynaşıyordu. Sonunda 
durum düzelince muhafızlar onu götürürken, salonun öbür 
tarafındaki Craig'e. baktı, son bir el işareti yaptı. Bunu 
daha önce ancak şaka olarak kullanırlardı. Zorlu bir 
güreşten, ya da başka tür bir dostça yarışmadan sonra. 
Tungata bu sefer ciddiydi ama, işaretin anlamı. 
«Eşitlendi... berabere kaldık.» demekti. Craig çok iyi 
anlıyordu. Kendisi bacağını kaybetmiş. Tungata da 
özgürlüğünü kaybetmişti. Eşittiler. 

Bir zamanlar dostu olan adama seslenmek, bunun 
bahtsız bir sonuç olduğunu, kendisinin bunu böyle 
istemediğini anlatmak istiyordu ama Tungata öbür tarafa 
dönmüştü. Muhafızlar onu dışarı çıkarmaya uğraşıyorlardı. 
Tungata buna izin vermedi, geri durdu Başı sağa sola 
dönüyor, kalabalık salonda sanki birini arıyordu. 


Sarah Nyoni bir sıranın üzerine çıktı, önündekilerin 
başları üzerinden iki elini ona doğru uzattı. Bu sefer 
Tungata son işaretini ona verdi. Craig bu işareti açık seçik 
okudu : «Saklan!» diye emrediyordu Tungata kıza. «iyi 
saklan. Oo Tehlikedesin.» Kızın yüzündeki ifadenin 
değişmesinden, mesaji onun da anladığı belliydi. 
Muhafızlar Tungata'yı merdivenlerden aşağıya, alt kattaki 
hücrelere sürüklüyorlardı. 


Craig Mellow şarkı söyleyenler, ağıt tutanlar orasından 
kendine yol açtı, SallyAnne'i bileğinden sürükleyerek foto 
muhabirlerini omuzlarıyla yardı. 

Otoparkta SallyAnne'i LandRover'in ön koltuğuna 
bindirdi, kendisi sürücü tarafına koştu. Fazla inatçı son bir 
fotoğrafçıya yumruğunu kaldırdı, bindiği gibi arabayı kızın 
apartmanına sürdü, kapının önünde durdu. Motoru 
kapatmadı. 

<Ya şimdi?» diye sordu SallyAnne. 


«Soruyu anlamadım.» Craig'in tersliği üzerindeydi. 


«Hey! Ben senin arkadaşınım, hatırlamadın mı beni?» 


«Özür dilerim.» Direksiyonun üzerine başını yasladı. 
«Kendimi çok berbat hissediyorum. Rezil hissediyorum.» 


SallyAnne cevap vermedi ama gözleri merhamet 
doluydu. 


«Kırk yıl.» diye fısıldadı Craig, «Bunu hiç 
beklemiyordum. Bilseydim...» 


«Bilsen de yapabileceğin hiçbir şey yoktu.» 


Craig yumruğunu sıktı, direksiyona indirdi. «Zavallı 
garip... kirk yıl!» 


«Yukarıya geliyor musun?» SallyAnne'in sesi pek 
yumuşaktı. Ama o başını iki yana salladı. 


«King's Lynn'e dönmem gerek. Bu korkunç iş 
başladığından beri her şeyi ihmal ettim.» 


«Hemen şimdi mi gidiyorsun?» Şaşırmıştı. 
«Evet,» «Yalnız mı?» Craig evet anlamında başını salladı. 
<Yalnız kalmak istiyorum.» 


«Kendine işkence edebilmek için mi?» SallyAnne'in sesi 
ciddileşti. «Buna dünyada izin vermem. Ben de geliyorum. 
Bekle! Bir çantaya birkaç şey atayım... motoru bile 
kapatma, o kadar çabuk geleceğim.» Beş dakikada döndü. 
Heybesini kucaklamış, merdivenlerden koşa koşa iniyordu. 
Fotoğraf makinesi omzundaydı. Hepsini LandRover'in 
arkasına attı. 


«lamam, gidelim.» Yolda pek az konuştular. Ama az 
sonra Craig onun o anda yanında olduğuna memnun oldu. 
Baktığı zaman gülümsemesi, gergin ruhsal durumunu 
hissedince eline, koluna dokunması, bir şey beklemeyen 
sessizliği Craig'i rahatlattı. 


King's Lynn'in tepesine, akşam yaklaşırken tırmandılar. 
Joseph onları ta uzaktan görmüştü. Eve vardıklarında, 
verandada bekliyordu. 

«Seni görüyorum. Nkosazana.» Joseph daha ilk 


görüşünde sevmişti SallyAnne'i. Ona epey zamandan beri 
«Küçük Hanım» diyordu. Uşaklara genç kadının pek az 


eşyasını indirmelerini emrederken, her zamanki ciddi 
halinden oldukça uzak bir konukseverlik gülümsemesi 
vardı yüzünde. 


«Size banyo hazırladım... çok sıcak.» 


«Harika, Joseph.» Banyosundan sonra, verandaya. 
Craig'in yanına çıktı. Craig dolaptan içkileri çıkardı, ona 
tam istediği gibi bir viski hazırladı, kendine de pek az 
sodalı bir viski daha yaptı. 


<Yargıç Damashawa'nin şerefine.» diye kadehini alaycı 
bir ifadeyle kaldırdı. «Ve Mashona adaletine. Her kırk 
yılına dal» SallyAnne sofrada, Craig'in tüm ısrarlarına 
rağmen şarap almadı. Craig, «Baron Rothschild çok alınır 
bilse.» dedi. «Bu en iyi şarabı. Benim de son şişem Kendim 
kaçak soktum ülkeye.» Bu neşesi zorlamaydı. 


Yemekten sonra konyak sürahisini eline aldı tam 
doldurmak üzereyken SallyAnne. «Craig, lütfen sarhoş 
olma.» dedi. 


Sürahi havada kaldı. Craig dönüp onun yüzünü inceledi. 


«Hayır, sana tahakküm etmek değil niyetim.» diye 
açıkladı kız. «Bencil davranıyorum yalnızca. Bu gece seni 
ayık istiyorum.» Craig sürahiyi bıraktı, koltuğunu arkaya 
itti kalkıp masanın çevresinden dolaştı, onun tarafına 
geldi. SallyAnne onu karşılamak üzere ayağa kalktı. 


Craig onun tam karşısında durdu. «Sevgilim, o kadar 
uzun zamandır bekledim ki!» 


«Biliyorum.» diye fısıldadı. «Ben de » 


Onu dikkatle kollarına aldı. Kırıtabilecek, nadide bir şey 
gibi. Değiştiğini hissediyordu SallyAnne'in. Yumuşamıştı 
sanki. Vücudu esnekleşmiş. biçimini onunkine 
uydurmuştu. Dizlerinden göğsüne kadar, ona yaslanmıştı. 
Sıcaklığı ince giysilerinden Craig'e geçiyordu. 

Craig başını eğdi, o yüzünü kaldırdı, dudakları birleşti. 
SallyAnne'in dudakları serin ve kuruydu. Ama bir anda 
sıcaklaştılar. ayrıldılar, nemli ve tatlı bir hale dönüştüler. 
Güneşin ısıttığı bir incir, yeni koparılmış, ortasından 
yarılmış gibi. 


Craig onun gözlerine baktı, dudaklarını öptü. 
gözbebeklerindeki o renklere, sarı ok başlarıyla dolu 
yeşillere baktı. Sonra göz kapaklan titredi, aşağıya indi. 
uzun kirpikler birbirine dolaştı. Craig de gözlerini kapadı. 
ona sımsıkı sarıldı, ama vücudunu yoklamaya kalkışmadı. 
Ağzının verdiği o mucize duygusuyla yetindi, kadife 
dilinin zevkine vardı. 


Joseph mutfağın kapısını açtı, elinde kahve tepsisiyle bir 
an durdu, sonra gururla gülümsedi, geri çekildi, kapıyı 
kapadı. Onun gelip gidişini ikisi de görmediler. SallyAnne 
geri çekilince Craig kendini yalnız hissetti, tekrar ona 
uzandı. O parmaklarını onun dudaklarına yavaşça dayadı, 
bir an duraklamasına yol açtı. Fısıldadığı zaman sesi öyle 
boğuk çıktı ki hafif öksürüp Sonra tekrar başlamak 
zorunda kaldı. 


«Senin odana çıkalım, sevgilim.» dedi. 


Craig çıplak olarak yatağın kenarına oturup bacağını 
çıkarmak üzere eğildiğinde bir an garip bir hava esti. 
SallyAnne hemen onun karşısında diz çöktü. O da çıplaktı. 
Onun ellerini itti kayışları kendi çözdü. Sonra başını eğdi, 
bacağın ucundaki düzgün, sertleşmiş deriyi öptü. 


«Teşekkür ederim.» dedi Craig, «Bunu yapabildiğine 
sevindim.» 


«O da sensin.» dedi SallyAnne. Senin bir parçan.» Tekrar 
öptü. sonra dudaklarını yukarıya onun dizine ve daha üst 
tarafa kaydırdı. 


Sabah önce Craig uyandı, gözleri kapalı yatmayı 
sürdürdü. içindeki harika duyguya şaşıyor, nedenini 
anlamıyordu. Sonra birden hatırladı, içini bir sevinç 
doldurdu, gözlerini açtı, başını çevirdi... bir an için onu 
orada bulamayacağından korkmuştu. Ama oradaydı. 


Yastığını yataktan aşağıya atmış, çarşafı üzerinden 
tekmelemiş». Bebek gibi kıvrılmış, dizlerini hemen hemen 
çenesinin altına kadar çekmişti. Şafağın ışığı perdelerin 
arasından süzülüyor. tenine inci gibi bir pırıltı veriyor, 
vücudunun çukur yerlerini gölgeliyordu. Saçları açıktı. 
Yüzünü örtüyor, her soluğunda dalgalanıyordu. 


Craig onu rahatsız etmemek için hareketsiz yattı. 
hayranlıkla seyretti. Uzanmak istiyor, kendini tutuyor, 
içindeki isteği acı duyacak kadar çoğaltıyordu. SallyAnne 
onun yönelttiği bu dikkati sezmiş olmalıydı. Kıpırdandı, 
bacaklarını uzattı, sırtüstü dönüp belini kavislendirerek 
kediler gibi gerindi. 

Craig uzandı, bir parmağıyla parlak siyah saçları onun 
yüzünden kaldırdı. SallyAnne'in gözler» ona döndü, 
bakışları netleşti. sonra komik bir şaşkınlıkla baktı. Derken 
burnu buruştu, yüzüne yaramaz bir gülümseme yayıldı. 


«Hey. bayım.» diye fısıldadı. «Çok özel ve çok yaman 
biriymişsiniz meğer. Bu kadar uzun beklediğime şimdi 
gerçekten pişmanım.» İki kolunu uzattığında, Craig onun 
bu pişmanlığını pek paylaşmıyordu. Zaman ayarlamasının 
çok iyi olduğunun farkındaydı o. Bir gün öncesi bile fazla 
erken olurdu. Daha sonra, sarılmış yatarlarken ona da 
söyledi bunu. 


«önce birbirimizden hoşlanmayı öğrendik. Ben öyle 
istiyordum.» «Haklısın.» dedi SallyAnne. Biraz geri çekilip 
onun yüzüne baktığında, memeleri Craig'in vücudundan 
ayrılırken garip bir ses çıkardı. «Senden hoşlanıyorum. 
Gerçekten.» «Ben de...» diye başladı Craig, Ama 
SallyAnne onun dudaklarını parmaklarıyla acele kapadı. 


«Henüz değil. Craig, sevgilim.» diye yalvardı. «Onu 
duymak istemiyorum... henüz.» «Ne zaman?» «Yakında 
sanıyorum...» Sonra daha emin bir sesle ekledi. «Evet, 
yakında. O zaman ben de sana aynı şeyi söyleyebilirim.» 

XXX 


Sanki King's Lynn çiftliği de bunun böyle olmasını onlar 
kadar beklemişti. 


Uzun yıllar önce orası yabanıllıktan kurtarılmıştı. Bir 
başka erkekle kadının sevgisi. King's Lynn'in kurulmasında 
ilham kaynağı olmuştu. O günden bu yana da, kuşaktan 
kuşağa, onları izleyen diğer erkeklerle kadınların sevgisi 
burayı bura yapmıştı. Şimdi ilk çift de, onları izleyen çiftler 
de çevresi duvar çevrili mezarlıkta yatıyorlardı ama, onlar 
hayattayken King's Lynn yaşamış, büyümüş 
zenginleşmişti. Sonra. onu sevmeyen yabancıların eline 
düştüğü zaman soyulmuş, kurumuş, esas besin kaynağı 
olan sevgiden yoksun kalmıştı. 


Craig evi tekrar onardıktan. otlakları canlandırdıktan 
sonra bile, en gerekil unsur yine eksikti. Ancak şimdi 
King's Lynn'de bir sevgi atmosferi belirmekteydi. Onların 
birbirine duyduğu sevgi sanki evin duvarlarından dışarı 
taşıyor, tepelere doğru yayılıyor. bütün araziye siniyordu. 
Bir hayat soluğuydu bu. Toprağa daha fazla hayat vaat 
ediyordu. 


Matabele'ler bunu hemen farkettiler. Craig'le SallyAnne 
eski LandRover'de kızıl tozların arasında ilerlerken. 
Matabele kadınları çalıştıkları yerlerden doğruldular, 
başlarını çevirip seslenerek onları selâmladılar, bilen 
bakışlarla onların arkasından baktılar. İhtiyar Joseph hiçbir 
şey söylemedi ama Craig'in odasındaki yatağı hazırlarken 
dört yastık koydu, SallyAnne'in kendine seçtiği tarafın 
başucuna da bir vazo çiçek yerleştirdi. Sabah kahvaltı 
tepsisine kendi pişirdiği özel bisküvilerden dört tane 
koyup öyle getirmeye başladı. 

Üç gün boyunca SallyAnne kendini tuttu dördüncü gün 
sabah. yatağında çayını yudumlarken Craig'e. «Bu 
perdelerden çok çok iyi bulaşık bezi olur.» deyiverdi. 
Elindeki yarısı ısırılmış bisküviyi pencereleri örten bezlere 
doğru uzatıyordu. 

«Sen daha iyisini yapabilir misin?» diye sordu Craig, 
Kurnazlığım saklamaya çalışıyordu. SallyAnne bu tuzağa 
gözü kapalı giriyordu. Perde seçmeye kalkıştığı anda. artık 


her şeyi üstlenmiş demekti. Mobilya dizaynından yeni 
sebze bahçesinin düzenine, evin yanındaki ihmale 
uğramış kısma gül fidanları dikmeye kadar. 


Sonra komploya Joseph de katıldı, akşam neler 
pişeceğini oplanladıktan sonra yemek listesini ona 
onaylatmaya kalktı. 


«Bu gece rosto mu olsun, yoksa piliç mi. Nkosozano?» 


«Nkosi Craig işkembe seviyor.» SallyAnne bunu lâf 
arasında öğrenmişti. «Soğanlı işkembe pişirmeyi bilir 
misin?» 

Joseph sırıttı. «Savaştan önceki vali general ne zaman 
Kingi Lingi'ye gelse ona soğanlı işkembe hazırlardım, 
Nkosozana. Bana her seferinde. 'Çok güzel olmuş Joseph, 
bunu dünyada en iyi sen yapıyorsun’ derdi!» 


«Pekâlâ Joseph, bu akşam dünyanın en güzel soğanlı 
işkembesini yiyelim.» SallyAnne gülüyordu. Ama Joseph 
ona kilerin anahtarlarını uzattığı zaman, durumun ne 
kadar ciddi, sorumluluğun ne kadar büyük olduğunu 
hissetti. 


King's Lynn'de ilk buzağı doğduğu gece SallyAnne de 
oradaydı. Doğum zor olmuştu. Buzağının kafası geriye 
dönüktü içerde. Craig kolunu dirseğine kadar sabunlayıp 
ananın vücudundan içeriye uzattı, başı çevirdi, bu arada 
Shadrach'la Hans Groenewald anayı tuttular. SallyAnne de 
feneri yükseltip yardımcı oldu. 


Sonunda buzağı kayarak dışarıya fırladı. Düveydi. Acık 
bej dermansız bacaklı bir yaratıktı. Ortaya çıkar çıkmaz 
anasının memesini emmeye başladı. Onu Shadrach'a 
emanet edip eve. yatmaya gittiler. 


«Ömrümde katıldığım en ilginç tecrübelerden biri oldu 
bu. sevgilim. Kim öğretti sana bu işleri yapmayı?» 

«Büyükbabam Bawu.» Craig karanlık yatak odasında 
ona sımsıkı sarılmıştı. «Için bulanmadı mı?» 


«Bayıldım. Doğum her zaman hayranlık uyandırır 
bende.» Craig kıkır kıkır gülerek.«Ama ben. Sekizinci 


Henry gibi, bu işin soyutunu daha çok tercih ederim.» 
dedi. 


«Kaba çocuk.» diye fısıldadı SallyAnne. «Yorgun değil 
misin sen?» 


«Ya sen?» 


«Pek değil.» diye kabullendi. «Doğrusu fazla yorgunum 
diyemem.» SallyAnne oradan gitmek için iki kere, yarım 
ağızla girişimde bulundu. 


«Bugün bir telgraf aldım. Cessna hazırmış. 
Johannesburg'a gidip onu almam gerek.» 


«İki üç hafta daha beklersen ben de seninle gelirim. 
Güneyde büyük bir kuraklık var. Sığır fiyatları çok düşmüş 
durumda. Birlikte büyük çiftlikleri bir dolaşırız, birkaç 
kelepir alışveriş yaparız.» 


SallyAnne bunun üzerine gidişini savsakladı. Günler 
birbirine eklendi, ikisi için de işle. sevgiyle dolu oldu. 
Resimli kitap üzerinde çalışma, yeni roman üzerinde 
çalışma. Yaban Hayatı Vakfı için toplanmış malzemeyi 
tasnif etme. Zambeza Sularının açılışı için son hazırlıklarla 
uğraşma ve King's Lynn'in günlük işleri. 

Her geçen hafta. Craig'in ve King's Lynn'in çevresine 
örmekte oldukları ağa karşı koyma isteği de SallyAnne'in 
içinde azalıyordu. Eski yaşamının etkileri yavaş yavaş 
soldu, günün birinde çiftlikteki koca evden söz ederken 
«evimiz» dediğini fark etti, üstelik bundan şoka bile 
uğramadı. 


Bir hafta Sonra. Harare'deki adresinden buraya bir 
mektup iletildi. Resmi bir başvuru formuydu gelen. Yaban 
Hayatı Vakfı bursunun uzatılması başvurusuydu. Formu 
doldurup derhal yollayacağı yerde, katlayıp fotoğraf 
makinesinin kılıfına koydu. 


<Yarın doldururum.» diye söz verdi kendi kendine. Ama 
ta içinden, hayatının ana kavşaklarından birine varmış 
olduğunu biliyordu. Afrika'nın dört bir yanına tok başına 
uçuşlar yapmak, yalnızca sırtındaki elbiseler ve elindeki 
kamerayla başbaşa yaşamak, bulduğu yerde yatmak, 


fırsat çıktıkça banyo yapmak fikri her nedense ona artık 
eskisi kadar çekici gelmiyordu. 


O akşam, yemekten sonra, hemen hemen boş 
sayılabilecek yemek odasına şöyle bir baktı. Yeni perdeler 
asılmıştı. e Joseph' in marangoz kuzeninin yaptığı, 
SallyAnne'in çizimini hazırladığı masada yemek yiyorlardı. 
Bu masanın kullanıldıkça ne kadar güzelleşeceğini 
düşündü. Sonra masadaki mumların arasından, karşısında 
oturmakta olan adama baktı, içinde garip duygular 
uyandı. Kararını verdiğinin farkındaydı. 


Kahvelerini verandada içerken, jacaranda ağaçlarından 
ağustos böceklerinin seslerini dinlediler. 


SallyAnne. Craig'in omzuna yaslandı. «Craig, sevgilim, 
artık sana söylemenin zamanı geldi.» dedi. «Seni 
gerçekten seviyorum... hem de pek yoğun ve pek derin bir 
sevgiyle seviyorum...» Craig hemen Bulawayo'ya koşup 
nikâh kıydırmak istiyordu ama SallyAnne onu gülerek 
durdurdu. 

«Hay deli adam! Bu iş bir kilo peynir satın almaya 
benzemez. insan öyle günün birinde kalkıp evlenmez.» 

«Nedenmiş? Bir yığın insan yapıyor ya!» 

«Ben yapmam ama,» dedi o ciddi bir sesle. «Ben bunu 
yolu yordamıyla yapmak isterim.» Parmaklarıyla saydı, 
takvime işaretler koydu, cep defterine danıştı, sonunda 
kararını verdi. «10 Şubat olsun.» 

«Daha dört ay var.» diye inledi Craig, Ama itirazlarına 
hiç kulak asılmadı. 

Beri yandan Joseph de SallyAnne'in düğün planlarını 
destekliyordu. 

«Kingi Lingi'de evlenin Nkosikazi.» 

Bu bir soru değil, bir öneriydi. SallyAnne'in Sindebele 
dili de bu arada bir hayli ilerlemiş olduğundan. Joseph'in 
kendisini terfi ettirdiğini, artık «Küçük Hanım» yerine 
«Hanımefendi» dediğini hemen fark etti. 

«Kaç kişi?» diye sordu Joseph. «iki yüz mü. üç yüz mü?» 


«O kadar kişi çıkarabileceğimizi sanmıyorum.» dedi 
SallyAnne suratını asarak. 


«Nkosano Roly. KingilLingi'de evlendiğinde, dörtyüz 
davetli gelmişti. Nkosi Smithy bile gelmişti hatta!» 


«Joseph!» diye onu azarladı yeni hanımefendi. «Ne 
kadar züppe olduğunun farkında mısın sen?» 


Craig için. Tungata'nın mahkümiyetinden gelen o 
mutsuzluk yavaş yavaş erimekteydi. King's Lynn'deki 
heyecan temposu onu yutuyor, gölgeliyordu. Birkaç ay 
içinde olayı neredeyse unutmuş denilebilirdi. Yalnızca 
arada bir hiç beklemediği bir zamanda, eski dostunun 
anısı diken gibi batıyor, onu tedirgin ediyordu. Dünyanın 
geri kalanının gözünde ise lTungata Zebiwe sanki hiç 
yaşamamış gibiydi. Basın ve televizyon, mahkemeyi 
ayrıntılarıyla verdikten Sonra. bir sessizlik perdesi inmişti 
konunun üstüne. 


Derken birdenbire Tungata Zebiwe'nin adı televizyon 
ekranlarını yeniden doldurdu, tüm kıtanın her 
gazetesinde, baş sayfadan haykırır oldu. 


Craig'le SallyAnne, televizyonun karşısında, şaşkın ve 
inanmaz durumda, ilk haberleri dinliyorlardı. Haberler 
bitince hava raporu başladı. Craig ayağa kalktı, 
televizyona doğru yürüyüp kapattı. SallyAnne'in yanına 
döndü. Hareketleri, korkunç bir kazanın şokunu üzerinden 
atamamış bir adam gibiydi. 


Loş odada ikisi sessizlik içinde oturdular. Sonunda 
SallyAnne onun eline uzandı, tutup sıktı. Sıkarken bir 
yandan bütün vücudu, isteği dışında ürperdi. 


«O zavallı küçük kızlar... daha bebek sayılır onlar! 
Korkularını düşünebiliyor musun?» 


«Goodwin'leri tanırdım, iyi insanlardı. Siyahlarına hep 
iyi davranırlardı,» diye mırıldandı Craig, 


«Bu olay onu tehlikeli bir hayvan gibi kilit altına 
almakta ne kadar haklı olduklarını Onaylıyor.» 
SallyAnne'in duyduğu dehşet yavaş yavaş yerini bir 
öfkeye bırakıyordu. 


«Bundan ne kazanacaklarını umuyorlar, hala 
anlamıyorum...» Craig inanmaz bir ifadeyle başını iki yana 
sallayıp duruyordu. SallyAnne patladı. 


«Bütün kıta, bütün dünya anlamış olmalı artık onların ne 
. olduklarını. Kana susamış. insanlık dışı zalimler...» Sesi 
boğazına tıkandı, bir hıçkırığa dönüştü. «O bebekler... ah. 
Tanrım. nefret ediyorum ondan! Ölsün istiyorum!» 


«Onun adını kullanıyorlar... Emri Tungata verdi demek 
değil bu. O istememiştir haberi bile yoktur.» Craig sesini 
inandırıcı çıkarmaya uğraşıyordu. 


«Ondan nefret ediyorum.» diye fısıldadı SallyAnne. «Bu 
olaydan ötürü nefret ediyorum ondan.» 


«Çılgınlık bu. Tek kazanacakları. Shona birliklerinin 
gazabını Matabeleland üzerine bütün hışmıyla çekmek.» 


«Küçüğü beş yaşındaymış.» SallyAnne duyduğu O 
öfkeden kendini kaybetmiş, aynı şeyleri tekrarlayıp 
duruyordu. 


«Nigel Goodwin iyi adamdı... onu yakından tanırdım. 
Savaşta aynı özel polis birliğindeydik. Severdim onu.» 
Craig içki masasına yürüdü, viskileri doldurdu. «Ne olur. 
Tanrım, yeniden başlamasın her şey. O korkunç zulüm ve 
dehşet... ne olur. Tanrım, kurtar bizi ondan.» 


Nigel Goodwin kırk yaşına yaklaştığı halde. Afrika 
güneşinden etkilenmeyen o pembe suratı sayesinde 
delikanlı gibi görünürdü. Karısı Helen incecik, siyah saçlı 
bir kızdı. Çirkinliğini iyi huyu, tatlı bakışlı kahverengi 
gözleri silip götürürdü. 

İki kızları Bulawaya'daki manastır okulunda yatılıydı. 
Alice Goodwin sekiz yaşında, kıvırcık saçlı, çilli, babası 
gibi tombul ve pembeydi. Ailenin bebeği Stephanie ise 
beş yaşındaydı. Aslında yatılı okul için henüz küçüktü 
ama, ablası orada öğrenci olduğundan, başrahibe onu 
imtiyazlı olarak kabul etmişti. Güzel olan. küçüğüydü. 
Ufak tefek, esmer, bir yavru kuş kadar hareketli ve 
sevimli. Annesinin o parlak gözlerini almıştı. 


Her cuma sabahı Nigel ve Helen Goodwin yetmiş sekiz 
millik bir yol yaparak çiftlikten kasabaya inerlerdi. Saat 
birde iki kızı okuldan alırlar, hep birlikte Selborne Otelinde 
yemek yerler, bir şişe şarap içerler, öğleden sonrayı 
alışveriş yaparak geçirirlerdi. Helen haftalık erzakını alır, 
kızlara ve kendine elbiselik kumaşlar seçerdi. Sonra kızlar 
kasaba sinemalarından birindeki matineye girerler, 
anneleri kuaförde saçlarını yıkatıp yaptırırdı. Basit 
yaşamının tek lüksüydü bu onun. 

Nigel, Matabele Çiftçiler Birliği üyesiydi. Bir iki saatlik 
süreyi Birliğin lokalinde geçirir, oranın sekreteriyle ve 
diğer çiftçilerle çene çalardı. Sonra geniş, güneşli 
sokaklarda biraz dolaşır. şapkasını alnından arkaya doğru 
iter. ellerini ceplerine sokar, piposunu tüttürerek gezinir, 
rastladığı siyah ve beyaz dostlarıyla selamlaşır. birkaç 
adımda bir durup birileriyle sohbet ederdi. 

Toyota'yı parkettiği yere, yani Birliğin otoparkına 
döndüğünde, Matabele uşağı Josiah ve iki işçisi onu 
bekliyor olurlardı. Alışverişleri, âletleri, yedek parçaları, 
sığır (o ilaçlarını, diğer eşyayı kamyonun arkasına 
yüklerlerdi. Onlar bu işleri bitirirken Helen'le çocuklar da 
gelir, hep birlikte dönüş yoluna koyulurlardı. 


«Affedersiniz, efendim.» diye takılırdı Nigel, karısına. 
«Bayan Goodwin'i gördünüz mü acaba?» Her hafta 
tekrarlanan bir şakaydı bu oralarında. Helen yeni saç 
biçimine yapılan bu iltifattan memnun olur, gülerdi. 


Kızlar için Nigel her seferinde biraz şeker getirirdi 
yanında. Karısı itiraz eder. «Şeker onların dişlerine zararlı, 
hayatım.» der. Nigel bu arada kızlara göz kırpıp. 
«Biliyorum ama, bir seferlik ziyanı yok.» diye karşılık 
verirdi. 

Stephanie henüz pek bebek olduğundan, kamyonun 
önünde, annesiyle babasının ortasında gider gelir. Alice 
ise Josiah ve diğer iki Matabele ile arkaya binerdi. 

Helen. «İyi sarın, canım.» diye uyardı onu o gün. «Eve 
varana kadar karanlık basacak.» 


İlk altmış iki mil, ana yol üzerindeydi. Orada, çiftlik 
yoluna saptılar. Josiah yere atlayıp çitin kapısını açtı, 
kamyon girdi. 

«Yaşasın evimiz.» dedi Nigel memnun bir sesle. Kendi 
toprağı üzerinde ilerledi. Bunu her seferinde söylerdi. 
Helen ona gülümsedi. uzanıp elini onun bacağına dayadı. 


«Eve dönmek güzel bir duygu, hayatım.» diye katıldı 
onun düşüncesine. 


Afrika gecesi apansız bastırmıştı. Nigel farları yaktı. 
Sağda solda sığırların parlak gözleri. ışıklan benek benek 
yansıtıyordu. Şişman, mutlu sığırlardı bunlar. Dışkılarının 
amonyak gibi kokusu çevredeki havaya yayılıyordu. 


«Kuruyor hava.» diye mırıldandı Nigel. «Biraz yağmur 
gerek.» «Öyle canım.» Helen. Stephanie'yi kucağına aldı. 
çocuk uykulu uykulu onun omzuna dayandı. 


«işte geldik! Cooky ışıkları yakmış!» dedi Nigel bu sefer. 


On yıldır, bir elektrik jeneratörü almayı planlıyorlardı. 
Ama her seferinde, daha önemli bir masraf kapısı 
acılıyordu. Bu yüzden hala gaz ve parafin yakmaktaydılar. 
Evin ışıklan onlara hoş geldin dercesine, akasyaların 
dalları arasından pırıl pırıl parlıyordu. 


Nigel kamyonu arka verandanın altına parketti, motoru 
susturdu, farları söndürdü. Helen, kucağında Stephanie ile 
indi. Çocuk uyuyordu. Baş parmağını ağzına sokmuş ince 
bacakları havada sallanıyordu. 


Nigel kamyonun arkasına yürüyüp Alice'i indirdi. 


«Longile, Josiah. Artık gidebilirsiniz. Kamyonu yarın 
sabah boşaltırız.» dedi adamlarına, «İyi uykular!» Alice'in 
elini tutup karısının peşinden verandaya doğru yürüdü 
ama onlar daha basamaklara varamadan aşırı parlak bir 
ışık üstlerine düştü, aile birbirine sokularak durakladı. 
«Kim 0?» diye sordu Nigel tedirgin bir sesle. Gözlerini 
ışıktan korumak için elini alnına doğru kaldırdı. Öbür eli 
hala Alice'in elini sımsıkı tutuyordu. 


Gözleri alıştı, yüzüne tutulan fenerin gerisini de 
görebilmeye başladı. Birden içini, karısı ve çocukları için 


duyduğu korku kapladı. Üç siyah adam vardı. Blucin 
pantolon ve ceket giymişlerdi. Hepsinin elinde AK 47 
tüfekleri göze çarpıyordu. Tüfekler aileye doğrultulmuştu. 
Nigel çabucak arkasına baktı. Başka yabancılar da vardı. 
Kaç kişi olduklarından emin olamadı. Gece karanlığında 
belirmişlerdi apansız, Josiah ile iki yardımcısı onların 
tüfeklerinin korkusuyla birbirine sokulmuşlardı. 


Nigel, verandanın ucundaki çelik silah dolabını 
düşündü, sonra birden, dolabın boş olduğunu hatırladı. 
Savaş bittiğinde yeni siyah hükümetin ilk yaptığı işlerden 
biri, beyaz çiftçilerin bütün silahlarını toplamak olmuştu. 
Önemi yok, diye düşündü. Zaten o dalaba kadar 
varmasına olanak yoktu çünkü. 


«Kim bunlar. Baba?» diye sordu Alice. Sesi korkudan pek 
zayıf çıkıyordu. Ama tabii biliyordu aslında küçük kız. 
Savaş günlerini hatırlayabilecek yaştaydı. 


«Cesur olun, canlarım.» dedi Nigel hepsine. Helen, 
kucağında Stephanie ile ona doğru sokuldu. 


Tüfeğin namlusu Nigel'in sırtına dayandı, ellerini 
arkasına çektiler, bileklerini birbirine bağladılar. Galvanize 
telle bağlıyorlardı. Tel etine oturdu. Sonra Stephanle'yi 
annesinin kucağından aldılar, yere koydular. Uyku 
sersemliğinden bacakları sarsak basıyordu. Fenerin güçlü 
ışığında gözlerini baykuş gibi kırpıştırdı. Baş parmağı hala 
ağzındaydı. Helen'in ellerini de arkasında bağladılar. Tel 
bileğini keserken bir kere inledi, sonra dudağını ısırdı, 
sustu. İki adam. ellerinde telle çocuklara doğru ilerlediler. 

«Onlar bebek daha.» dedi Nigel. Sindebele dilinde. 
«Lütfen onları bağlamayın. Lütfen canlarını yakmayın.» 

«Kes sesini, beyaz çakal!» Cevap da Sindebele 
dilindeydi. Adamlardan biri Stephanie'nin arkasına 
çömeldi. 

«Acıyor, baba.» diye ağlamaya başladı küçük kız. «Bu 
adam canımı yakıyor. Durdur onu.» 

«Cesur olman gerek.» diye tekrarladı Nigel. Aptal gibi 
konuşuyor, yetersiz kaldığını biliyor, kendinden nefret 


ediyordu. «Artık koca kızsın.» Öteki adam Alice'e doğru 
yürüdü. 

«Ağlamayacağım.» diye kendi kendine söz verdi Alice. 
«Cesur olacağım, baba.» 


«Aferin tatlı kızıma.» Adam onu do bağladı. 


«Yürüyün!» Fenerli odam emir veriyordu. Grubun lideri 
olduğu belliydi. Elindeki otomatik tüfeğin namlusu 
çocukların sırtını dürttü, verandanın merdivenlerini 
çıkmalarını sağladı. 


Stephanie'nin ayağı takıldı, küçük kız yere serildi. Elleri 
arkasında bağlı olduğu için ayağa da kalkamadı. Yerde 
çaresizlik içinde debelenip duruyordu. 


«İtoğulları.» diye fısıldadı Nigel. «Ah. hayvanlar!» 
Adamlardan biri kızın saçlarına yapıştı, onu çekip ayağa 
kaldırdı. Kız sendeledi, çılgın gibi ağlamaya başladı. Bir 
yandan veranda duvarına, ablasının durduğu yere 
ilerliyordu. 


«Bebekleşme. Stephanie.» dedi Alice ona. «Bu bir 
oyun.» Ama onun da sesi korkudan titriyordu. Gözleri 
fenerin ışığında iri iri, nemli nemli parlıyordu. 


Sıralandılar. Nigel. Helen ve kızlar. Fener üstlerinde bir 
ileri. bir geri gezindi, hepsinin yüzünü sırayla aydınlattı, 
bahçede neler olup bittiğini görememelerini sağladı. 

«Neden yapıyorsunuz bunu?» diye sordu Nigel. «Savaş 
bitti... biz size hiçbir kötülük etmedik.» Cevap gelmedi. 
Yalnızca o parlak ışık, yüzlerinde dolaşmaya devam etti. 
Stephanie acı hıçkırıklarla ağlıyordu. Derken karanlığın 
içinde başka sesler duyuldu. Korkmuş, sinmiş mırıltılar 
dolaştı bahçede. Kadın, çocuk ve erkek sesleri. 


Helen alçak sesle. «Adamlarımızı getirdiler.» diye 
mırıldandı. «Seyretmeye. Tıpkı savaş günlerindeki gibi. Bir 
idam bu.» Kızlar duymasın diye, çok alçak sesle 
fısıldıyordu. Nigel söyleyecek bir şey bulamadı. Karısının 
doğru söylediğini biliyordu. 

«Keşke sana seni ne kadar çok sevdiğimi daha sık sık 
söyleseydim.» dedi. 


«Ziyanı yok.» diye fısıldadı karısı. «Ben zaten baştan 
beri biliyordum.» 


Çiftliğin Matabele işçilerini artık görebiliyorlardı. 
Aileleriyle. Pırıl pırıl ışığın ardında, baskıncı liderin sesi 
yükseldi. Sindebele dilinde konuşuyordu. 


«İşte bunlar, Matabele toprağını sömüren beyaz 
çakallar, Mashone katilleriyle işbirliği yapan beyaz lâğım 
fareleri. Lobengula'nın çocuklarının amansız 
düşmanları...» 


Adam bu sözlerle kendini de coşturuyor, cinayet 
işleyecek hale getiriyordu. Nigel boşlarına nöbetçi dikilen 
muhafızların durdukları yerde sallanmaya, mırıldanmaya 
başladıklarını, etkiye kendilerini kaptırdıklarını görüyordu. 
Hiç neden yokken. Matabele'ler bu duruma bir de isim 
bulmuşlardı: ilâhi çılgınlık. Eski kral Mzilikazi'nin 
zamanında bir milyon insan ölmüştü bu ilâhi çılgınlıktan. 


«Bunlar Mashona'ların tabanını yalayan beyaz itler. 
Tungata Zebiwe'yi ele veren hainler. O bizim halkımızın 
babasıydı. Onu Mashona'ların ölüm kampına tıktırdılar.» 
diye haykırdı lider. 


Nigel Goodwin ailesine. «Hepinizi kucaklıyorum, 
canlarım.» diye fısıldadı. 


Helen onun bu kadar şefkatli bir söz söylediğini 
ömründe duymamıştı. Ağlamasına sebep olan şey. 
duyduğu korkudan çok, bu söz oldu. Gözyaşlarını 
engellemeye o çalıştıysa da, yanaklarından aşağı 
yuvarlanmaya başladılar. 


«Ne yapalım onlara?» diye sordu lider. 

Kendi adamlarından biri. «Öldürelim!» diye bağırdı. Ama 
Matabele kalabalığı, karanlığın içinde, sessiz duruyordu. 

«Ne yapalım onlara?» diye tekrarlandı soru. 

Bu sefer lider verandadan aşağıya sıçradı, soruyu çiftlik 
işçilerinin suratına haykırdı. Onlar hala cevap 
vermiyorlardı. 


«Ne yapalım onlara?» Aynı soru. Ama bu sefer 
beraberinde dipçiklerin siyah kaslara iniş sesi. 


«Ne yapalım onlara?» Dördüncü defa... 


«Öldürelim!» Güvensiz, korku dolu sesler, sonra yine 
dipçik sesleri. 


«Öldürelim!» Herkes katılıyordu artık çığlığa. 
«Öldürelim!» 


«Abantwana kaminai» Bir kadın sesiydi bu. Nigel o sesi 
tanıdı. Şişman Martha... kızların dadısı. «Yavrularım 
benim!» diye sesleniyordu. Ama giderek güçlenen 
«Öldürelim! Öldürelim!» korosu o sesi kolaylıkla bastırdı, 
ilâhi çılgınlık yayıldı. 

Blucinli iki adam fenerin ışığına adım attılar. Nigel'i 
kollarından yakalayıp yüzünü duvara döndürdüler, zorla 
diz çöktürdüler. 


Lider fenerini adamlarından birine verdi, kemerinden 
tabancasını çekti, bir kurşunu namluya sürdü. Tabancadan 
metalik bir ses çıktı. Namlu Nigel'in kafasına dayandı, 
tetik bir tek kere çekildi. Nigel yüzüstü yere kapandı. 
Kafasının içinde ne var ne yoksa fışkırıp karşıdaki duvara 
yayıldı, sonra pelte gibi yere doğru akmaya başladı. 


Ayakları hala hareket ediyor, boşa tekmeler 
savuruyordu. Helen'i de duvara çevirip diz çöktürdüler. 
Kocasının cesedinin yanı başına. 


«Anne!» diye bağırdı Alice. Aynı anda ikinci kurşun 
annesinin alnından fırladı, başının arkası içeriye doğru 
çöktü. Alice' in o acıklı cesaret gösterisi artık son 
bulmuştu. Bacakları büküldü, verandanın tabanına serildi. 
Barsakları hafif bir sesle istek dışı olarak kendi kendine 
boşalıverdi. 


Lider ona doğru yürüdü. Alice'in alnı hemen hemen yere 
değiyordu. Kıvırcık saçları iki yana düştü, ensesinin üst 
kısmını boşta bıraktı. Lider sağ elini uzattı, namluyu O 
yumuşak, beyaz cilde dayadı. Kolu bir kere titredi, 
kurşunun sesi boğuk çıktı. 


Mavi dumanlar namludan yükselip (enerin ışığında 
oynaştı. 


Tek mücadele eden küçük Stephanie oldu. Lider 
sonunda tabancanın namlusunu onun kafasına indirdi. 
Stephanie yine de yerde, ablasının kanları içinde 
debeleniyor, sağa sola tekmeler sallıyordu. Lider ayağını 
onun iki omzu arasına bastı, ateş ederken hareket 
etmemesini sağladı. Kurşun Stephanle'nin şakağından 
çıktı. Sağ kulağının hemen önünden. Açtığı 'delik ufacıktı. 
Bir anda çocuğun kanıyla doldu. 

Lider eğildi, işaret parmağını o kana batırdı, duvara, 
çarpık çurpuk harflerle. «<TUNGATA ZEBIWE YAŞIYOR» diye 
yazdı. 

Sonra verandadan aşağıya atladı. Leopar gibi çevikti. 
Gecenin karanlığında, sessizce uzaklaştı. Adamları tek sıra 
halinde onu izlediler. 

XXX 


Başbakan ekranda, «Bu asilerin ezileceğine, tam 
anlamıyla ezileceğine dair sizlere söz veriyorum.» diyordu. 


Gözlük camlarının gerisindeki gözlerinde çelik gibi, kör 
bakışlar vardı. Televizyonun kötü görüntüsü, çevresine 
hayalet gibi gölgeler ekliyordu. Ama adamın öfkesi 
bundan etkilenip azalmıyor, sanki vericiden taşıp King's 
Lynn'in salonunu dolduruyordu. 


Craig, «Onu hiç böyle görmemiştim,» dedi. 


SallyAnne de. «Genellikle pek soğuk adamdır,» diye 
eklemede bulundu. 


«Orduya ve polis kuvvetlerine, bu korkunç gaddarlıktan 
sorumlu olanları bulup yakalamalarını emrettim. Onları 
bulacağız. Destekleyenleri de bulacağız. Halkın öfkesini 
üstlerinde hissedeceklerdir. Bu asilerin zulümlerine 
dayanacak değiliz.» «Aferin ona.» diye başını salladı 
SallyAnne. «Onu pek sevmezdim aslında... bugüne 
kadar.» 


«Sevgilim, o kadar da sevinme.» diye uyardı onu Craig, 
«Unutma ki burası Afrika. İngiltere ya da Amerika değil. 
Burada duygular başka türlüdür. Kelimelerin de başka 
anlamları vardır. Yakalamak gibi. ezmek gibi kelimeler 
burada çok farklı anlamlara gelirler.» 


«Craig, biliyorum, sen Matabele'leri hep seversin ama 
bu sefer herhalde sen bile...» 


«Pekâlâ.» diye bir elini havaya kaldırdı Craig, «Kabul 
ediyorum. Matabele'lerin yüreğimde özel bir yeri vardır. 
Ailem onlarla bir arada yaşamıştır. Onları dövmüş, 
sömürmüşüzdür. Onlarla savaşmış, onları kesmişizdir... 
karşılığında onlar da bizi kesmişlerdir. Ama beri yandan, 
onları tanıma fırsatı bulmuş, sevmiş, saygı duymuşuzdur. 
Evet, sevmişizdir. Mashonaları tanımıyorum. Onlar içe 
kapanık, soğuk, kurnaz ve hilekârdır. Dillerini bilmem, 
onlara hiç güvenmem. Bu yüzden Matabeleland'da 
yaşamayı seçtim.» 

«Sana göre Matabele'ler peygamber... bu tür bir vahşeti 
asla yapmazlar, öyle mi?» SallyAnne. Craig'e içerlemeye 


başlıyordu. Sesi keskinleşiyordu yavaş yavaş. Craig hemen 
bu söze karşı çıktı. 


<Yok, öyle demedim! Onlar da Afrika'nın her kabilesi 
kadar zalimdir, çoğundan da çok daha yaman savaşçıdır. 
Eski zamanlarda, bir yabancı kabileye baskın 
verdiklerinde çocukları havaya atar, süngülerine 
geçirirlerdi. İhtiyar kadınları ateşe atar, nasıl yandığını 
gülerek seyrederlerdi. Zalim olmak da Afrika'da ayrı bir 
değer taşır. Burada yaşamak niyetinde olan insan, bunu ta 
başından anlamalıdır.» 


Sustu, gülümsedi. «Bir zamanlar bir Matabele ile siyasal 
felsefe tartışması yapıyordum. Eskiden gerilla olan biriydi. 
Ona demokrasi kavramını anlattım. Bana cevap olarak ne 
dedi. biliyor musun? 'Bu sizin ülkenizde iyi işleyebilir ama, 
burada işlemez. Burada işlemez.' Anlamıyor musun? İşin 
çekirdeği bu işte. Afrika kendi kurallarını koyar, kendi 
kurallarını uygular. Şu önümüzdeki birkaç hafta içinde 
Pennsylvania'da. ya da Dorset'te göremeyeceğin türden 
bir takım nefis şeyler göreceğimize bir milyon dolarına 
bahse girebilirim! Eğer Mugabe «ezeceğiz» diyorsa, 
tutuklayıp da mahkemede kanıt arayacağız demek 
istemiyordur. O bir Afrikalı. Ne diyorsa onu demek 
istiyordur. Ezmek yani!» 


O gün günlerden çarşambaydı. Cuma günü geldiğinde. 
King's Lynn için çarşı günü de gelmiş oluyordu. 
Bulawayo'da alışverişler yapılacak, herkes sosyal yaşama 
karışacaktı. Craig'le SallyAnne o cuma erkenden yola 
çıktılar. Yeni aldıkları beş tonluk kamyon da onları 
izliyordu. içi çiftlikteki Matabele'lerle doluydu. Hazır 
kamyon giderken, onlar da yararlanıyor, kasabaya izin 
yapmaya iniyorlardı. En iyi kılıklarım giymiş, heyecanla 
şarkılar söylemekteydiler. 


Craig'le SallyAnne. Thabas Indunas'daki yol kavşağına 
varamadan barikatla karşılaştılar. Trafik yüz metre 
boyunca birikmiş bekliyordu. Craig arabaların çoğunun 
çevrildiğini görmekteydi. 


«Dur bir dakika!» dedi SallyAnne'e. Onu LandRover'de 
bıraktı, bekleşen arabaların en önüne kadar koştu. 


Barikat pek geçici bir şeye benzemiyordu. Kum torbaları 
yığılmış, otoyolun iki yanına ağır makineliler 
yerleştirilmişti. Hafif makineliler de barikatın arkasında, 
yolun üzerindeydi. Kaçan olursa diye hazır bekliyorlardı. 


Esas engeli, içi beton dolu varillerle, lastik delmeye 
hazır çivili maden plakalarla kurmuşlardı. Muhafızlar 
Üçüncü Tugaydandı. Başlarında her zamanki bordo 
bereleri, üstünde gümüş rengi armolarıyla. Çizgili kamuflaj 
savaş ceketleri onlara orman kaplanı gibi bir hava 
veriyordu. 


«Ne oluyor. Çavuş?» diye sordu Craig içlerinden birine. 


«Yol kapalı, mambo.» dedi adam ona nezaketle. 
«Yalnızca asker permisi olanların geçmesine izin 
veriliyor.» 


«Benim kasabaya inmem gerek.» 


«Bugün olmaz.» diye başını salladı odam. «Bulawayo 
bugün gidilebilecek durumda değil.» 


Sanki bunu onaylamak istiyormuşcasına kasaba 
tarafından birkaç patlama sesi duyuldu. Ateşteki yeşil 
dalların çatırdamasına benzer bir ses. Craig'in kollarındaki 
tüyler hemen ayoğa dikildi. Bu sesi çok iyi tanırdı. Savaş 
günlerinin çirkin anıları kafasında tekrar canlandı. 
Otomatik tüfek sesiydi bu uzaktan gelen sesler. 


«Evinize dönün, mambo.» dedi çavuş, anlayışlı bir sesle. 
«Bu artık sizin indaba'nız değil.» 

Craig birden, bir kamyon dolusu adamını tekrar King's 
Lynn'e döndürebilmek için büyük bir telâş duygusuna 
kapıldı. 

LondRover'e kadar koştu, onu parketmiş bekleyen 
arabaların sırasından çıkardı. U dönüşü yaptı. 

«Neymiş. Craig?» 


«Sanıyorum başladı.» dedi ciddi bir sesle. Sonra gaz 
pedalını yere yapıştırdı. 


King's İynn'in kamyonunun neşe içinde karşıdan 
yaklaştığını gördüler. Kadınlar şarkı söylüyor, el 
çırpıyordu. Parlak renkli giysileri rüzgârda uçuşmaktaydı. 
Craig elini sallayıp onları durdurdu. Koştu, kapının 
yanındaki basamağa çıktı. Shadrach. Craig'in ona verdiği 
gri takım elbiseyi giymişti. Şoförün yanındaki onur 
koltuğunda oturmaktaydı. 

«Geri dönün,» diye emir verdi Craig, «Kingi Lingi'ye 
gelin. Büyük patırtı var. Bu iş bitene kadar kimse Kingi 
Lingi'den ayrılmasın.» 


«Mashona askerleri mi?» 
«Evet,» dedi Craig ona. «Üçüncü Tugay.» 


«Bok yiyen çakal oğlu çakallar!» Shadrach açık 
pencereden dışarıya tükürdü. 
XXX 


«Bin masumun devlet güvenlik kuvvetleri tarafından 
öldürüldüğünü söylemek saçmalığın ta kendisidir...» 
Zimbabwe adalet bakanı, koyu renk elbisesi, beyaz 
gömleğiyle tıpkı başarılı bir hisse senedi komisyoncusuna 
benziyordu. Televizyon ekranından gülümsemekteydi. 
Spot ışıkları kara suratının rengini değiştirmiyor ancak 
üzerindeki ter damlalarını parıldatıyordu. «Güvenlik 
kuvvetleriyle Matabele asilerinin karşılıklı ateş açması 
sırasında bir iki sivil öldü ama binler! Ha. ha. ha!» diye 
neşeyle güldü. «Eğer binlerce kişi öldüyse birisi lütfen 
bana cesetleri göstersin... ben öyle bir şey bilmiyorum.» 


Craig televizyonu kapadı. «Eh, Harare'nin diyeceği bu!» 
deyip kolundaki saate baktı. «Sekize geliyor. Bakalım BBC 
ne diyormuş?» Smith yönetimi dönemindeki sıkı sansür 
günlerinde, orta Afrika'da aklı bir şeye eren herkes evinde 
mutlaka kısa dalgalı bir radyo alıcısı bulundurmaya 
alışmıştı. Hâlâ iyi bir yöntemdi doğrusu. Craig'in radyosu 
Taesu Musen'di. BBC'nin 2171 kilohertz'den yayın yapan 
Afrika servisini alıyordu. 


«Zimbabwe hükümeti tüm yabancı gazetecileri 
Matabeleland'dan çıkardı. İngiliz Yüksek Temsilcisi. 
Zimbabwe Başbakanını ziyaret ederek İngiliz hükümetinin 
duyduğu kaygıları ifade etti ve güvenlik kuvvetlerince 
uygulandığı iddia edilen zulümlere değinerek...» 


Craig Güney Afrika radyosunu çevirdi. Ses çok net ve 
yüksekti. «...kuzey sınır komşusu Zimbabwe'den ülkemize 
giriş yapan yüzlerce mülteci ile ilgilidir. Mültecilerin hepsi 
Matabele kabilesindendir. Gelen bir grubun sözcüsü, 
gördüğü kasaba, katliamlarım ve sivillerin öldürülmesini 
tarif ederken. 'Herkesi öldürüyorlar.' demiştir. 'Kadınları, 
çocukları, hatta keçilerle tavukları bile.' Bir başka mülteci 
ise. 'Lütfen bizi geri göndermeyin. askerler bizi öldürecek 
şeklinde konuşmuştur.» Craig istasyonları (o taradı. 
Amerika'nın Sesi'ni buldu. 

«Zimbabwe Matabele'lerinin kurduğu ZAPU partisinin 
lideri Joshua Nkorna, ülkesinden kaçtıktan sonra sınır 
komşusu Botswana'ya sığınmıştır. Bölge muhabirimize. 


'Şoförüme ateş açıp öldürdüler” demiş, bundan sonra da, 
'Mugabe benim ölmemi istiyor. Ne pahasına olursa olsun 
benden kurtulmak istiyor’ diye eklemiştir. » 


«Son zamanlarda ZAPU partisi ileri gelenlerinin 
tutuklanması ve hapsedilmesini takiben, Nkomo'nun da 
Zimbabwe'den ayrılması. Matabele halkını lidersiz ve 
sözcüsüz bırakmıştır. 


«Bu arada Robert Mugabe hükümeti ülkenin batı 
kesimine basın yasağı koymuş, tüm yabancı basın 
temsilcileri bölgeden çıkarılmış. Kızıl Haç'ın gözlemci 
yollama teklifi de reddedilmiştir.» 


«Bunların hepsi öyle tanıdık olaylar ki!» diye mırıldandı 
Craig. «Dinlerken aynı bulantıyı içimde tekrar 
hissediyorum.» Pazartesi SallyAnne'in doğum günüydü. 
Kahvaltıdan sonra, LondRover'e binip Queen's Lynn'e 
kadar gittiler ve Craig'in orada Bayan Groenewald'a 
emanet ettiği armağanı aldılar. 


«Ah, Craig, ne kadar şeker!» 


«Artık seni King's Lyn'le bağlayacak iki sebep var.» dedi 
Craig ona. 


SallyAnne, bal rengi köpek yavrusunu iki eliyle tutup 
havaya kaldırdı, ıslak burnunu öptü, yavru da onu yaladı. 


«Rodezya arslan köpeği derler bunlara.» diye anlattı 
Craig, «Ama şimdi artık herhalde Zimbabwe aslan köpeği 
demek gerek.» Yavru köpeğin derisi üstüne bol geliyordu. 
Alnından buruş buruş aşağıya sarkıyor, sanki kaygısından 
alnını kırıştırmış gibi görünüyordu. Sırtı o tür köpeklerde 
hep olduğu gibi kavisliydi. 

«Pençelerine bak!» dedi SallyAnne birden. «Canavar 
olacak büyüyünce. Adını ne koyayım?» 


SallyAnne'in doğum günü onuruna, Craig o günü tatil 
ilân etti. Yavru köpeği alıp, evin aşağı tarafındaki küçük 
çağlayanın oraya, pikniğe gittiler, su kenarında, ağaçların 
altında bir halının üzerine uzanıp yattılar, köpeğe isim 
aradılar. SallyAnne. Craig'in, «Adı Köpek olsun,» önerisini 
reddetti. 


Siyah suratlı ufacık kuşlar kanat çırpıp uçuyor, sepet 
gibi yuvalarından başaşağı sallanıyorlardı. Joseph piknik 
sepetine bir şişe de beyaz şarap koymuştu. Köpek 
yorgunluktan bitap düşene kadar çekirge kovaladı, sonra 
SallyAnne'in yanına serilip yattı. Şarabı bitirdiler, halının 
üstünde seviştiler. SallyAnne ciddi ciddi. «Şşş!» diye 
fısıldadı. «Köpeği uyandıracaksın!» 


Tekrar tepeye tırmanırlarken SallyAnne birden. 
«Olaylardan bütün gün söz etmedik.» dedi. 


«Rekorumuzu bozmayalım.» 
«Köpeğin adını Buster koyacağım.» 
«Neden?» 


«Bana ilk verilen köpeğe de o adı koymuştum.» Buster'e 
akşam yemeğini, üzerinde Köpek' yazılı bir çanak içinde 
verdiler, sonra sobanın yanında ona boş bir şarap sandığı 
içine yatak hazırladılar. İkisi de yorgun ve mutluydu. 
Kendi yemeklerini yer yemez hemen yatmaya çıktılar. 


Craig silah sesleriyle uyandı. Savaştan kalma 
refleksleriyle hemen yataktan fırladı. Henüz uykusu tam 
açılmamıştı. Duyduğu. otomatik tüfekti. Kısa patlama 
sesleri. Çok yakından geliyordu. Bunu içgüdüyle fark etti. 
Kısa patlamalar demek, iyi eğitilmiş atıcılar demekti. 
Aşağıda, çiftlik halkının oturduğu kesimdeydiler. Ya da 
atölyelerin orada. Uzaklığı hesaplamaya çalıştı. 


Bacağını buldu, yerine taktı. Artık uykusu açılmıştı. ilk 
düşündüğü SallyAnne oldu. Pencere düzeyinden aşağıya 
eğildi, kendini yatağa attı. onu yakalayıp aşağıya, yere 
çekti. 

SallyAnne çıplaktı. Uyku sersemiydi. 

«Ne oldu?» 

«Al.» 

Sabahlığı ayak ucundan çekip ona fırlattı. «Giyin. Ama 
doğrulma.» 


SallyAnne sabahlığı sırtına geçirirken Craig de 
düşüncelerini toparlamaya çalışıyordu. Evde silah yoktu. 


Yalnızca mutfak bıçakları, bir de arka verandada odun 
kırmak için küçük bir balta. Kum torbalı bir siper de yoktu. 
Koruyacak bir tel örgü de, ışıklandırma sistemi de, telsiz 
vericisi de yoktu... bir zamanlar çiftliklerin sahip olduğu 
savunma teçhizatından hiçbiri yoktu. 


Tüfek sesleri bir daha duyuldu. Birisi bağırdı. Bir kadın. 
Tiz bir çığlık... birden kesildi. 


«Ne oluyor? Kim bunlar?» SallyAnne'in sesi sakin ama 
gergindi. Ayılmıştı. Korkmuyordu. Craig ondan gurur 
duydu. «Asiler mi?» 


«Bilmiyorum ama anlamak için buralarda oyalanacak 
değiliz,» dedi Craig karanlık bir sesle. 


Başını kaldırıp yeni çatıya baktı. Kolayca alev alabilecek 
malzemedendi. En iyi şansları, ormana kaçmak olabilirdi. 
Bunu yapabilmek için de. adamların dikkatini bir başka 
tarafa çekmek şarttı. 


Craig pencerenin altından yuvarlanarak süzüldü, 
kapının yanında ayağa kalktı. Yatak odasının kapısı kilitli 
değildi. Hemen koridora fırladı. Telefonun başında on 
saniye ziyan etti. Telleri kesmiş olacaklarını zaten 
biliyordu. Kulaklıktaki sessizlik de bunu onayladı. Kulaklığı 
elinden fırlattı, mutfağa daldı. 


Gelenlerin aklını karıştıracak, dikkatini çekecek bir tek 
şey geliyordu aklına. Işık. Dizel jeneratörünün kontrol 
düğmesine bastı, bahçedeki motor odasından hafif bir 
mırıltı duyuldu, ampuller sapsarı yandı, ortalığı ışığa 
boğdu. Craig kontrol paneline uzandı, ev ışıklarının 
kablosunu çekip çıkardı, sonra verandayı ve ön bahçeyi 
yaktı. O zaman evin arkası karanlıkta kalacaktı. Oradan 
kaçmaları gerekiyordu. Hem de çok çabuk olmalıydılar. 
Saldırganlar henüz eve varmamışlardı ama, birkaç saniye 
sonra burada olurlardı. 


Koşarak mutfaktan çıktı, salonun kapısından geçerken 
verandadaki ve bahçedeki aydınlığa doğru göz attı. 
Çimenler olağanüstü bir yeşildi bu yapay ışıkta. Jacaranda 
ağaçları katedral kubbesini andırıyordu. Silah sesleri 


durmuştu. Ama işçilerin oturduğu kesimde bir kadın ağıda 
başlamıştı. Craig'in tüyleri ürperdi. 

Saldırganların tepeye doğru tırmanıyor olması gerekirdi 
şu anda. Bunu biliyordu. SallyAnne'e haber vermek üzere 
döneceği sırada ışığın yan tarafında bir hareket sezdi, 
gözlerini kısıp ne olduğunu anlamaya çalıştı. Kimin 
saldırdığını öğrenmek ona ufak bir avantaj sağlayabilirdi. 
Ama buna karşılık değerli saniyelerini ziyan etmiş 
olacaktı. 


Sezdiği hareket, koşan bir adamdı. Eve doğru 
yaklaşıyordu. Siyah, çıplak biri... yoo kasık bezi bağlıydı. 
Aslında pek koşuyor da denemezdi. Sarhoş gibi 
sendeleyerek geliyordu. Verandanın ışığında vücudunun 
yarısı, yeni yağlanmış gibi pırıl pırıldı. Craig bunun kon 
olduğunu anladı. Adam kendi kanıyla boyanmıştı. 
Üzerinden damlıyordu kanlar. 


Craig ikinci bir şok dalgası içinde, bu adamın Shadrach 
olduğunu tanıdı. Düşünmeksizin, ona yardım etmek üzere 
ilerledi. Salonun verandaya açılan kapısını bir tekmeyle 
açtı. Shadrach'ı kollarına aldı. Tam düşeceği sırada. 
ihtiyarın ne kadar hafif olduğuna şaşırdı. Bir hamlede onu 
verandaya taşıdı, korkuluk duvarının altına yatırdı, yanına 
çömeldi. 


Shadrach'ın pazısından vurulmuş olduğunu görüyordu. 
Dirseğinin biraz üstünden. Kolu kurdele gibi cansız 
sallanıyordu yanında. Shadrach kolunu bebek gibi 
göğsüne yaslamış, taşımaktaydı. 


«Geliyorlar.» diye soludu. «Kaçmanız gerek. Bizimkileri 
öldürüyorlar. Sizi de öldürecekler.» ihtiyarın konuşabilmesi 
bile bir mucizeydi. Böyle bir yarayla ayağa kalkıp 
koşabilmesi ise hiç olacak şey değildi. Verandanın duvarı 
dibinde yatarken kasık bezinden bir parçayı ıslak 
dişleriyle yırttı, kolunu tam yaranın biraz üzerinden 
sarmaya uğraştı. Craig onun elini itti, düğümü kendi attı. 

«Kaçmanız gerek, efendim.» Craig onu yakalayamadan 
ayağa kalkan ihtiyar ışıkların ötesindeki karanlıklara dalıp 
gözden kayboldu. 


«Beni uyarmak için kendi hayatını tehlikeye attı.» Craig 
bir an onun arkasından baktı, sonra iki büklüm, hızla 
tekrar eve daldı. 


SallyAnne. bıraktığı yerde bekliyordu. Pencerenin dibine 
çömelmişti. Pencereden giren ışık. yeri kare biçiminde 
sarıya (Oo boyamıştı. o SallyAnne'in saçlarını (arkasına 
topladığını, üzerine bir tişörtle bir şort giydiğini gördü. 
Ayağında deriden, bağlı jimnastik pabuçları vardı. 

«Aferin,» diyerek onun yanına çömeldi. «Haydi, 
gidelim.» «Buster.» dedi SallyAnne. «Köpeğim!» 


«Tanrı aşkına! 


«Onu bırakamayız!» Yüzüne artık Craig'in çok iyi 
tanıdığı o inatçı bakışlar yerleşmişti. 


«Gerekirse seni kucağımda taşırım!» diye uyardı Craig 
onu hırsla. Sonra hafifçe doğrulup pencerenin kenarından 
son bir defa dışarıya baktı. 


Bahçe pırıl pırıl aydınlıktı. Vadiden doğru bir takım 
adamlar tırmanıyordu. Disiplinli ve düzenli sıralar halinde. 
Craig bir an gözlerine inanamadı, sonra rahatlamış gibi 
soluğunu bıraktı. 


«Oh, Tanrıya şükür!» diye fısıldadı. Bu tepki, tüm 
vücuduna mal olmuştu bile. Kendini yorgun hissediyor, 
titriyordu. SallyAnne'i yakalayıp kucakladı «Tehlike 
kalmadı,» dedi. «Durum düzeldi.» 


«Ne oldu?» 

«Güvenlik kuvvetleri geldi.» Bordo bereleri ve 
üzerindeki gümüş rengi armaları tanımıştı. «Üçüncü Tugay 
burada... artık kurtulduk.» 


On verandaya çıkıp kurtarıcılarını oselâmlamaya 
hazırlandılar. SallyAnne. yavru köpeğini kucağına almıştı. 
Craig kolunu onun omzuna attı. 


«Sizi ve adamlarınızı görmek beni çok sevindirdi. 
Çavuş.» dedi en başta yürüyen adama, 

«Lütfen içeriye girin.» Çavuş tüfeğiyle işaret ediyordu. 
Tehditkâr değilse bile, uyulması gereken bir emirdi bu. 


Uzun boylu, uzun bacaklı bir adamdı. Yüzündeki ifade 
soğuk, hiçbir şey belli etmeyen bir ifadeydi. Craig içindeki 
rahatlama duygusunun azaldığını hissetti. Bir terslik vardı. 
Gelen askerler evi kuşatıyorlardı. içlerindeki kuşkucular 
ikişer ikişer, birbirini koruyabilecek biçimde yaklaşıyordu. 
Bu sokak döğüşçülerinin klasik taktiğiydi. Eve hızla 
daldılar. Kimi pencerelerden, kimi yan kapılardan girdi, 
çabucak dolaşıp kontrol ettiler. Evin arka tarafından bir 
cam kırılması sesi geldi. Pek tahripkâr bir arama 
yapıyorlardı. 


«Ne oluyor, Çavuş?» Craig'in öfkesi yine kabarıyordu. 
Uzun boylu çavuşun bu seferki hareketi ise açıktan açığa 
düşmanlık doluydu. 


Craig'le SallyAnne onun önü sıra yemek odasına doğru 
gerilediler, odanın ortasında, tik ağacından yemek 
masasının hemen yanında durdular. Yüzleri adamın 
tüfeğine dönüktü. Craig, SallyAnne'e o korurcasına 
sarılmıştı. 


İki asker evin ön kapısından girip Çavuşa Shona dilinde. 
Craig'in anlayamayacağı kadar hızlı bir şeyler söylediler. 
Çavuş başını salladı, bir emir verdi. Askerler duvarın 
dibine sıralandılar. Hepsinin tüfekleri orta yerde duran ev 
sahibi çifte dönüktü. 


«Işıklar nerede?» diye sordu çavuş. Craig söyleyince 
gidip açtı, oda aydınlandı. 


Craig, «Ne oluyor. Çavuş?» diye tekrarladı. Öfkeliydi. 
SallyAnne için de korkuyordu. 


Çavuş bu soruya aldırmadı, kapıya doğru yürüdü, 
çayırdaki askerlerden birine seslendi, adam koşarak geldi. 
Sırtında bir telsiz vericisi vardı. Anteni omzundan yukarıya 
doğru yükseliyordu. Çavuş telsizin mikrofonuna bir şeyler 
söyledi, sonra tekrar odaya döndü. 


Hareketsiz bir tablo gibi durup beklediler. Craig'e sanki 
saatler geçmiş gibi geliyordu ama aslında beş dakika 
dolmadan çavuş başını hafifçe yana eğip dinledi. Craig de 
duydu. Bir motor sesi. Dizel jeneratörününkinden farklı bir 


ses. Derken yaklaştı, Craig bunun bir LandRover olduğunu 
anladı. 


Araba çiftlik yolundan yaklaştı, farlarının ışığı 
pencerelerde dolaştı, frenler gıcırdadı, çakıllar ezildi. 
Motor sustu, kapılar çarptı, sonunda verandaya çıkan 
basamaklarda ayak sesleri duyuldu. 


General Peter Fungabera, adamlarının başında odaya 
girdi. Beresini bir kaşına doğru eğik giymiş, boynuna aynı 
renkte ipek bir fular bağlamıştı. Beline sokulu tabanca 
dışında tek silahı, yine her zamanki değneğiydi. 


Peşinde Yüzbaşı Timon Nbebi vardı. Uzun boylu, 
yuvarlak omuzluydu. Gözleri o çelik çerçeveli gözlüğün 
gerisinde ifadesizdi. Elinde deriden bir çanta taşıyordu. 
Makineli tüfeğini omzuna asmıştı. 

«Peter!» Craig'in sevincini gölgeleyen tek şey o tedirgin 
edici bezginlik duygusuydu. Bunların hepsi fazla hesaplı, 
fazla kontrollü, fazla kuşku vericiydi. «Adamlarımdan 
bazıları öldürüldü. Indınom şuralarda bir yerde, ağır 
yaralı.» 


«Düşman biraz zayiat verdi,» diye başını salladı Peter 
Fungabera. 


«Düşman mı?» Craig şaşırmıştı. 


«Asiler,» diye tekrar başını salladı Peter. «Matabele 
asileri.» 


«Asiler mi?» Craig ona bakakalmıştı. «Shadrach bir asi, 
ha? Bu çılgınca bir şey... o adam kendi halinde, cahil bir 
sığırcı. Politikaya da zerre kadar metelik...» 


«Bazen durumlar göründüğü gibi değildir.» Peter 
Fungabera masanın başındaki sandalyeyi çekti, ayağını 
onun üstüne bastı, dirseğini dizine dayadı. Timon Nbebi 
çantayı onun önüne, masaya koydu, geri çekildi. 
Makineliyi elinde hazır tutuyordu. 

«Birisi bana lütfen burada neler olup bittiğini anlatır mı, 
Peter?» Craig hem bezgin, hem de sinirliydi. «Birileri 
işçilerimin Oturduğu yere saldırdı... adamlarımdan 


bazılarını öldürdüler. Tanrı bilir kaç tanesi... neden onların 
peşine gitmiyorsun?» 

«Silahlı çatışma bitti.» dedi Peter Fungabera ona. «Bu 
sömürge tarzı malikânende beslediğin mikrop hainleri 
temizledik.» 


«Sen neden söz ediyorsun?» Craig iyice afallamıştı. 
«Ciddi olamazsın!» 


«Ciddi mi?» Peter rahatça gülümsedi. Doğruldu, ayağını 
tekrar yere indirdi. Yürüyüp onların karşısında durdu. «Bir 
yavru köpek!» Hâlâ gülümsüyordu. «Ne şeker şey!» 


Buster'ı SallyAnne'in kucağından aldı. Daha SallyAnne 
onun niyetini anlayamamıştı. Döndü, masanın başına 
ilerledi. Bir yandan küçük köpeği okşuyor, gıdıklıyordu. 
Kulağının arkasını kaşıdı. Hayvan hala uykuluydu. Minik 
sesler çıkarıyor. Burnunu ona sürüyordu. içgüdüsel 
hareketlerle annesinin memesini aramaktaydı aslında. 


«Ciddi, ha?» diye tekrarladı Peter. «Size ne kadar ciddi 
olduğumu göstermek istiyorum.» Yavru köpeği yerin taş 
zeminine bırakıverdi. Hayvan sırtüstü düştü, sersemlemiş 
durumda yatakaldı. Peter çizmesini onun göğsüne bastı, 
sonra tüm ağırlığıyla hayvanın göğsünü ezdi. Yavru köpek 
bir kere bağırdı. Göğsü içine göçtü. 

«İşte bu kadar ciddiyim.» Artık gülümsemiyordu. «Sizin 
hayatlarınız da benim gözümde bu hayvanınki kadar 
değer taşıyor.» 


SallyAnne bir inleme sesi çıkardı, başını çevirdi, yüzünü 
Craig'in göğsüne gömdü. İçi bulanmış, göğsünden 
öğürtüler yükseliyordu. Craig onun bu duyguyu bastırmak 
için mücadele ettiğini hissetti. Peter Fungabera 
yumuşacık, sarı cesedi bir tekmede şömineye fırlattı, 
oturdu. 


«Tiyatro gösterileriyle fazla vakit kaybettik.» dedi. deri 
çantayı açtı. İçinden çıkardığı kâğıtları masaya yaydı. 

«Boy Mellow, siz Amerika CIA' örgütü adına tahrikçi ajan 
olarak faaliyet gösteriyordunuz...» 


«Bu bal gibi yalan!» diye bağırdı Craig, Ama Peter bu 
patlamaya aldırmadı. 


«Mahalli kontrol âmiriniz. ABD Büyükelçiliğinden 
Morgan Word, merkezi kontrol âmiriniz ve paranızı ödeyen 
de Henry Pickering adında biri. Dünya Bankasında yüksek 
mevkide bir memur paravanı ardında dolaşıyor. Sizi de. 
Bayan Jay'ideoaldı ve...» 

«Bu doğru değil!» 

«Maaşınız da yılda altmış bin dolardı. Göreviniz 
Matabeleland'da bir küçük ihtilâl merkezi kurmaktı. 
Masrafını CIA'in size kredi görünümünde. Dünya Bankası 
aracılığıyla verdiği beş milyon dolardan karşılamak 
üzere.» 


«Daha neler. Peter... bunlar saçmalığın daniskası ve 
kendin de bal gibi biliyorsun!» 


«Bu sorgunun süresi boyunca bana ya 'Efendim' ya da 
"General Fungabera' diye hitab edin anlaşıldı mı?» Başını 
çevirip dinledi. Bahçeden sesler geliyordu. Bir konvoy 
hafif kamyon gelmiş gibi. Shona dilinde emirler 
hoykırılıyor, yeni askerler kamyonlardan iniyordu. Kapının 
camlarından bakan Craig, bir düzine kadar askerin ağır 
tahta sandıkları verandaya taşımakta olduklarını gördü. 


Peter Fungabera tekrar Craig'e döndü. «Devam 
edebiliriz. Matabele hainleriyle ilişki kurmak için dillerini 
bilmenden ve bu ne yapacağı belli olmaz insanların 
karakterinden yararlandın...» 

«İlişki kurduğum bir kişi bile gösteremezsin çünkü 
yoktu.» Peter Fungabera başını Timon Nbebi'ye doğru 
salladı, bir emir haykırdı. 


İki asker, bir adamı ite kaka odaya soktular. Adam 
yalınayaktı. Üzerinde giysi olarak yalnızca parçalanmış bir 
haki şort vardı. O kadar sıskalaşmıştı ki, kafası kocaman 
görünüyor, ona iğrenç bir görünüm veriyordu. Kafası traş 
edilmişti. Üzerinde morluklar, şişlikler, yeni kabuk tutmuş 
yaralar görünüyordu. Kaburgaları da yeni yediği 
dayakların izleriyle doluydu. Herhalde kırbaçlanmıştı. 


«Bu beyaz adamı tanıyor musun?» diye sordu Peter 
Fungabera ona. Adam Craig'e baktı. Gözlerinde mat bir 
ifadesizlik vardı. Sanki toz elenmişti o gözlere. 


«Onu ömrümde görmedim...» diye söze başladı Craig,.. 
ama birden sustu. Adamı tanımıştı. Yoldaş Dolardı bu. 
Zambezi Suları'nda rastladığı üç kişinin en genç olanı. 


«Evet?» diye gülümsedi Peter Fungabera. «Ne 
diyordunuz. Bay Mellow?» 

«İngiliz temsilciliğinden birini görmek istiyorum,» dedi 
Craig, «Bayan Jay de ABD Büyükelçiliğine telefon etmek 
istiyor » 

«Elbette.» diye başını salladı Peter Fungabera. «Zamanı 
gelince. Ama önce başladığımız işi bitirmek zorundayız.» 
Yoldaş Dolar'a döndü. «Bu beyaz adamı tanıyor musun?» 


Yoldaş Dolar başını salladı. «Bize para verdi.» 


«Götürün onu.» diye emir verdi Peter Fungabera. 
<Yarasına bakın, biraz da yiyecek verin. Evet, Bay Mellow, 
asilerle ilişkiniz olduğunu hala inkâr mı ediyorsunuz?» 
Cevap beklemedi, sözlerine devam etti. «Bu arazide gizli 
bir silah deposu kurdunuz. O silahları bir hükümet 
darbesinde kullanacak ve o darbenin sonunda bu ülkenin 
başına Amerika yanlısı bir diktatör getirip...» 


«Hayır.» dedi Craig alçak sesle. «Bende silah yok.» 


Peter Fungabera içini çekti. «İnkârlarınız yararsız... ve 
bezdirici.» Uzun boylu Shona çavuşuna döndü. «ikisini 
getirin.» Kendi öne düşüp verandaya, askerlerin durduğu 
yere çıktı. Sandıklar oraya yığılmıştı. «Açın şunları.» diye 
emir verdi. Adamlar kilitleri kırıp kapakları kaldırdılar. 

Craig bu sandıklardaki silahları hemen tanıdı. Amerikan 
Armante 5.556 milimetreli AR 18 otomatik tüfeklerdi 
bunlar. Her kutuda altı tane, yepyeni, daha fabrika yağı 
üzerlerinde. 

«Bunların benimle hiç ilgisi yok.» Craig nihayet bir şeyi 
inançla inkâr etme olanağı bulmuştu. 

«Sabrımı taşırıyorsun.» dedi Peter Fungabera. Timon 
Nbebi'ye döndü. «Oteki beyaz adamı getir.» 


Craig'in kâhyası Hans Groenewald parketmiş 
kamyonların birinden indirilip sürüklenerek getirildi. Elleri 
arkasında kelepçelenmişti. Adam korku içindeydi. Geniş, 
güneş yanığı suratı balon gibi sönmüş, her yanında 
kırışıklar, katlar oluşmuştu. Hastalıklı bir tazıya 
benziyordu. Gözleri kanlı kanlı, sarhoş gibi bakıyordu. 


«Bu silahları çiftliğin traktör garajlarında mı sakladınız?» 
diye sordu Peter Fungabera. Groenewatd'in cevabı 
duyulur gibi değildi. 

«Sesini çıkar, be adam.» 

«Evet, sakladım efendim.» 

«Kimin emriyle?» 


Groenewald acı dolu gözlerle Craig'e baktı, birden 
Craig'in yüreği buz gibi oldu, o soğuk oradan, karnına ve 
bacaklarına doğru yayıldı. 


«Kimin emriyle?» diye tekrarladı Peter Fungabera. 
«Bay Mellow'un emriyle, efendim.» 
«Götürün.» 


Askerler onu tekrar kamyona doğru sürüklerken 
Groenewald'in kafası arkaya dönüyor, gözleri Craig'den 
ayrılmıyordu. Birden bağırdı. «Özür dilerim. Bay Mellow, 
karım ve çocuklarım var...» 


Askerlerden biri odipçiği  Groenewald'in karnına 
indiriverdi. Adamın soluğu boğazına tıkandı, vücudu iki 
büklüm oldu. Düşecekti ama askerler kollarından 
yakalayıp kamyona atıverdiler. Şoför kamyonu hemen 
çalıştırdı, tepeden aşağıya doğru uzaklaştı. 


Peter Fungabera, peşinde diğerleriyle tekrar yemek 
odasına girdi, masanın başındaki yerine oturdu. Önündeki 
kâğıtları yeniden yerleştirip gözden geçiriyor, Craig'le 
SallyAnne'e aldırmıyordu. Onlar karşı duvarın dibinde 
ayakta durmak zorunda kalmışlardı. İki yanlarında birer 
asker vardı. Sessizlik uzadı, gitti. Craig bu sessizliğin 
bilerek yaratıldığını bildiği halde, yine de bozmak istiyor, 
masum olduğunu haykırmak, çevresine örülen yalanlar, 
yarı doğrular ve çarpıtmalar ağına itiraz etmek istiyordu. 


Yonıbaşında SallyAnne dimdik durmakta, ellerinin 
titremesine engel olmak için Onları birbirine 
kenetlemekteydi. Yüzüne yeşilimsi bir renk gelmişti. Ter 
kaplıydı yüzü. Gözlerini durmadan şömineye, yavru 
köpeğin cesedinin fırlatılıp atılmış bir oyuncak gibi yattığı 
yere çeviriyordu. 


Sonunda Peter Fungabera kâğıtları yana doğru itti. 
sandalyesinde arkasına yaslandı, değneğiyle masaya hafif 
hafif vurmaya başladı. 


«Asılmalık suç,» dedi. «Seninki de. Bayan Jay'inki de 
idamlık suç...» 


«Bunların onunla hiçbir ilgisi yok.» Craig kolunu 
SallyAnne'in omuzlarına korurcasına sardı. 


«Sandalyeyi ayak altından çektikleri zaman hissedilen o 
düşüşe karşı, kadınların aşağı organları erkeklerden daha 
dayanıksızmış,» dedi Peter Fungabera. «Etkisi çok garip 
olabiliyormuş... öyle diyorlar.» Craig'in gözü önünde 
iğrenç bir sahne belirdi, içi bulandı. Yutkundu, kusmasını 
zor gemledi, konuşamadı. 


«Bereket versin iş oraya varmak zorunda değil. Seçme 
hakkı sizin.» Peter değneği parmakları orasında ağır ağır 
çeviriyordu. Craig gözlerini Peter'in ellerinden alamadığını 
farketti. O upuzun. zarif parmakların içi de, avuç içi gibi 
pespembeydi. 

«Bence sizler bilmeden, emperyalist o kapitalist 
patronlarınızın piyonu olmuşsunuz.» Peter yine 
gülümsedi. «Gitmenize izin vereceğim.» ikisinin de başı 
aynı anda kalkıverdi. onun yüzüne baktılar. 


«Görüyorum, inanmıyorsunuz ama ben ciddiyim. Şahsen 
ikinizi de pek sevmiştim. Sizi asılırken görmek bana pek 
bir zevk verecek değil. İkinizin de ziyan edilmesi yazık 
olacak, sanat yetenekleriniz var. Hem şu ondan itibaren 
başka zarar da veremezsiniz.» Onlar hala sessizdiler. 
Umutlanmaya başlıyor, beri yandan hala korkuyor, bunun 
da korkunç ve zalim bir oyunun parçası olduğundan 
kuşkulanıyorlardı. 


«Size bir teklif yapmaya hazırım. Mertçe davranır, 
apaçık bir itirafname imzalarsanız, sizi adamlarımla sınıra 
kadar gönderirim. Geçiş izniyle birlikte. Değer verdiğiniz 
ne eşyanız varsa onları da yanınıza olabilirsiniz. Sizi 
serbest bırakacağım. gidin ve beni de halkımı da bir daha 
rahatsız etmeyin diye.» Gülümseyerek bekledi. Değneği 
masanın üzerinde tıp-tıp-tıp diye sesler çıkarıyordu. Açık 
kalmış bir musluktan damlayan su gibi. Bu ses Craig'in 
aklını dağıttı. Doğru dürüst düşünemediğini fark etti. Her 
şey çok çabuk olup bitmişti. Peter Fungabera dengesini 
bozmuştu onun. Saldırısının doğrultusunu değiştirmişti 
birden. Kendini toparlamak için zamana ihtiyacı vardı 
Craig'in. Yeni baştan mantıklı biçimde düşünmesi şarttı. 


«İtirafname mi?» deyiverdi. «Ne tür itirafname? Şu sizin 
gösterilerden biri mi olacak? Halk mahkemesi önünde mi? 
Küçük mü düşürüleceğim?» 

<Yoo, bence o kadar ileri gitmemize gerek yok.» dedi 
Peter Fungabera. «Yalnızca senden yazılı bir belge 
istiyorum. Suçlarını üstlenen, âmirlerinin yaptıklarını 
açıklayan bir belge. Tanıklar da imza edecek. Ondan sonra 
sınıra kadar size eşlik edilecek ve serbest bırakılacaksınız. 
Her şey son derece dürüst basit ve... izninizle söyleyeyim, 
aynı zamanda uygarca ve insanca.» 


«Herhalde imzalayacağım itirafnameyi sen yazıp 
hazırlayacaksın.» dedi Craig, Peter Fungabera kıkır kıkır 
güldü. 

«Ne kadar sağlıklı gözlemlerin var.» önündeki desteden 
bir kâğıt seçti. «İşte burada. Yalnızca tarihi atıp imzanı 
bastıracaksın.» Buna Craig bile şaşırdı. 

«Önceden mi daktilo ettirdin?» 

Kimse cevap vermedi. Yüzbaşı Nbebi yazıyı alıp ona 
getirdi. 

«Lütfen okuyun. Bay Mellow.» dedi. 

Üç sayfalık, daktilo edilmiş bir yazıydı. İçi daha çok 
«emperyalist patronlar»a hakaretlerle, aşırı solun isterik 


sloganlarıyla doluydu. Ama bütün bunların arasında. 
Craig'e yüklenen bir takım somut ve ciddi suçlar da vardı. 


Ağır ağır okuyordu. Uyuşan beynini zorlayarak 
çalıştırma çabasındaydı. Ama her şey rüya gibi ve gerçek 
dışı geliyordu ona. Sanki kendisini ilgilendirmiyordu bütün 
bunlar... yazının belli bir noktasına varıncaya kadar. Orada 
birden irkildi, bilinci geri döndü. Bu kelimeler öyle 
tanıdıktı, öyle iyi hatırladığı kelimelerdi ki. varlığının 
çekirdeğini dağlarcasına kavurdu birden. 


«Bu hareketlerimle kendimi Zimbabwe hükümetinin ve 
halkının düşmanı olarak kanıtladığımı biliyorum.» 


Daha önce imzaladığı bir belgede de aynı kelimeler 
geçiyordu. Birden bu komplonun gerisindeki amacı 
görüverdi. 


«King's Lynn.» diye fısıldadı. Okumakta olduğu 
sayfalardan başını kaldırıp Peter Fungabera'ya baktı. 
«Konu o asıl, King's Lynn'in peşindesin sen!» Sessizlik 
oldu. Tek duyulan, değneğin masada çıkardığı sesti. Peter 
Fungabera bir tek tempo bile aksatmadı. Hâlâ 
gülümsüyordu. 


«İşi ta başından beri planlı yaptın. Aldığım kredinin 
kefaleti... o maddeye de bunu yazmıştın.» Beynindeki 
uyuşmuşluk yok oldu, Craig öfkesinin tekrar kabardığını 
duydu. itirafnameyi yere fırlattı. Yüzbaşı Nbebi eğilip aldı, 
iki eliyle, garip bir biçimde tuttu. Craig hırsından 
titriyordu. Masanın başında oturan zarif adama doğru iki 
adım attı, elleri isteği dışında öne doğru uzandı ama uzun 
boylu Shona çavuşu tüfeğini Craig'in göğsüne uzatıp 
yolunu kesti. 

«Seni domuz!» diye tısladı Craig, Alt dudağında beyaz 
bir tükürük köpüğü parlıyordu. «Polis istiyorum. Yasanın 
korumasına sığınmak istiyorum.» 

«Bay Mellow,» dedi Peter Fungabera sakin bir sesle, 
«Matabeleland'da kanun benim. Size de benim korumam 
sunuluyor.» 


«<Yapmayacağım. O iğrenç kâğıdı imzalamayacağım. 
Ölürüm daha iyi!» 

«Onu da ayarlayabiliriz,» dedi Peter Fungabera. Sonra 
inandırıcı bir sesle devam etti. «Seni derhal bu gösterişleri 
bir kenara bırakıp gerçeği kabul etmeye davet ederim. 
Kâğıdı imzala, başka tatsızlıklardan kurtulalım.» 


Craig'in dudaklarına kaba kelimeler yükseliyordu. 
Ağzından fırlamalarını zorlukla engelledi. Onların önünde 
kendini küçük düşürmek istemiyordu. 


«Hayır.» dedi. «O kâğıdı asla imzalamam. Beni öldürmek 
zorunda kalırsın.» 


«Fikrini değiştirmen için sana son bir şans tanımak 
istiyorum.» 


«Hayır. Asla.» Peter Fungabera sandalyesinde döndü, 
uzun boylu çavuşa baktı. 


«Kadını sana veriyorum,» dedi. «Önce sen, sonra da 
adamların. Birer birer, hepsi sırasını savıncaya kadar. 
Burada, bu odada, bu masanın üzerinde.» 


«Tanrım... sen insan değilsin!» diye geveledi Craig, 
SallyAnne'i tutmaya çalıştı ama askerler onu yakaladılar, 
Craig'i geriye. duvara doğru ittiler. Bir tanesi süngüsünü 
onun gırtlağına tutup yerinde kalmasını sağladı. 


İkincisi SallyAnne'in bileğini büktü, sırtına, kürek 
kemiklerinin arasına doğru kıvırdı, yürütüp çavuşun 
önüne getirdi. SallyAnne vahşice mücadele etmeye 
başladı. Asker onu biraz havaya kaldırdı. Yere ancak 
pabuçlarının burnu değiyordu artık. Yüzü acıyla kıvrılmıştı. 


Çavuşun yüzü ifadesizdi. Ne gülüyor, ne de edepsiz bir 
hareket yapıyordu. İki eliyle SallyAnne'in tişörtünün 
göğsünü yakaladı, yakasından beline kadar yırttı, 
memeler dışarı fırladı. Çok beyaz ve yumuşak 
görünüyordu bu memeler. Pembe başları duyarlı ve 
çabucak incinecek gibiydi. 


<Yüzelli adamım var.» dedi Peter Fungabera. «Bu iş 
bitene kadar epey vakit geçecek.» 


Çavuş iki parmağını SallyAnne'in şortunun beline taktı, 
onu da aşağıya çekiverdi. Şort genç kadının ayak 
bileklerine yığıldı. Craig öne doğru atılmak istediği sırada 
süngünün ucu boğazının derisini yırttı. Birkaç damla kan, 
gömleğinin göğsüne damladı. SallyAnne elleriyle 
önündeki üçgen biçiminde siyah yeri kapamaya 
çalışıyordu. Acıklı denecek kadar etkisiz bir hareketti bu. 

«Senin gibi beyaz liberal denen tiplerin, kadınlarının 
içine siyah et girmesinden ne kadar rahatsız olduklarını 
bilirim.» Peter Fungabera'nın sesi sohbet eder gibiydi. «Bu 
işin kaç kere tekrarlanmasına izin vereceğini saymak 
ilginç olacak.» 


Çavuşla adamları SallyAnne'i kaldırıp masanın üstüne 
sırtüstü yatırdılar. Çavuş şortu onun ayaklarından çıkardı, 
ama ayakkabılarını çıkarmadı. Yırtık bluz da hala 
üzerindeydi. 

Askerler genç kadının dizlerini ustaca yukarıya, göğsüne 
doğru kıvırdılar, sonra dizleri bastırıp koltuk altlarına 
soktular. Bunu daha önce de sık sık yapmış olmalıydılar. 
SallyAnne çaresizdi. Vücudu kıvrılmış, savunmasız, her 
yanı apaçıktı. Odadaki herkes, vücudunun en gizli 
yerlerinin derinliklerini (ogörebiliyordu. Çavuş kendi 
kemerinin tokasını açmaya koyuldu. 


«Craig!» diye bir çığlık attı, SallyAnne. Craig'in bedeni 
kırbaç yemiş gibi sarsıldı. 


«İmzalayacağım.» diye fısıldadı. «Onu bırakın, 
imzalayayım.» Peter Fungabera, Shona dilinde bir emir 
verdi. SallyAnne'i hemen kaldırdılar. Asker geri çekildi, 
Çavuş yardım edip onu doğrulttu, şortunu nezaketle eline 
tutuşturdu. SallyAnne tek ayak üstünde hoplayarak, hafif 
hafif hıçkırıp titreyerek onu giydi. 


Sonra Craig'e koşup iki kolunu boynuna sardı. 
Konuşamıyordu. Boğulur gibi yutkundu, gözyaşlarını yok 
etti. Vücudu titriyordu. Craig onu kendine yaslayıp bebek 
avutur gibi sesler çıkardı. 


«Ne kadar çabuk imzalarsan o kadar çabuk 
gidebilirsiniz.» Craig masaya yürüdü. SallyAnne'i hala 


kolunun kıvrımı arasında tutuyordu. 


Yüzbaşı o Nbebi dolma kalemini uzattı. o Craig 
itirafnamenin üstteki iki sayfasına parafını, Üçüncüsüne 
de imzasını attı. Yüzbaşı Nbebi ile Peter Fungabera imzaya 
tanıklık ettiler. Sonra Peter. «Son bir formalite.» dedi. 
«Seni de. Bayan Jay'i de tugay doktorunun muayene 
etmesini, herhangi bir kötü muameleye maruz 
kalmadığınızı belgelemesini istiyorum.» 


«Allah belânı versin... yeterince azap çekmedi mi bu 
kız?» 


«Lütfen bana zorluk çıkarma, ahbap.» Doktor herhalde 
dışardaki kamyonlardan birinde bekliyor olmalıydı. Ufak 
tefek bir Shona'ydı. Davranışları ciddi, işini bilir gibiydi. 


«Kadını yatak odasında muayene edebilirsiniz. Doktor. 
Özellikle de ırzına geçilmediğinden emin olmanızı 
istiyorum.» diye talimat verdi Peter Fungabera. Doktorla 
SallyAnne salondan çıkınca Craig'e döndü. «Bu arada sen 
çalışma odandaki kasanı açıp pasaportunu ve yolculuk 
için gereken başka belgelerini alabilirsin.» 


İki asker Craig'le birlikte, balkonun öbür ucuna kadar 
yürüyüp çalışma odasına girdiler, o kasanın şifresini 
açıncaya kadar beklediler. Craig pasaportunu, kredi 
kartlarının bulunduğu cüzdanı ve Dünya Bankası rozetini 
aldı. Sonra üç deste Amerikan Express seyahat çekini, 
yeni romanının sayfalarını da aldı. Hepsini İngiliz 
havayolları çantasına doldurup tekrar yemek salonuna 
döndü. 


SallyAnne'le doktor da yatak odasından dönüyorlardı. 
SallyAnne mavi kaşmir jerse bir bluzla blucin giymişti, 
isteri krizi, ufak hıçkırıklar düzeyine inmişti artık. Fotoğraf 
makinesinin kılıfı bir omzunda, fotoğraflarının dosyasıyla 
kitap için hazırladıkları metin öbür kolunun altındaydı. 


«Sıra sende.» dedi Peter Fungabera. Craig'e doktoru 
izlemesi için bir işaret yaptı. Craig döndüğünde SallyAnne 
bir LandRover'in arka kanepesinde oturuyordu. Yüzbaşı 
Nbebi onun yanındaydı. Arkada da iki asker bekliyordu. 


Peter Fungabera verandadaydı. «Güle güle Craig,» dedi. 
Craig ona baktı, duyduğu nefreti saklamaya çalıştı. 


«Aile imparatorluğunu yeni baştan kurmana gerçekten 
izin vereceğime sen de inanmış olamazdın, değil mi?» 
dedi Peter görkemli bir tavırla. «Biz o dünyayı yoketmek 
için çok büyük mücadele verdik.» 


LandRover karanlığın içinde tepelere doğru uzaklaşırken 
Craig döndü, arkasına baktı. Peter Fungabera hala ışıklı 
verandada duruyordu. Değişmişti sanki. Oraya aitmiş gibi 
bir hali vardı. Malına sahip çıkan bir fatihti, bu koca 
malikânenin patronuydu. Craig ağaçlar görüşünü 
engelleyene kadar baktı ona. Gerçek öfkesinin içinde 
kabarmasına ancak ondan sonra izin verdi. 

XXX 


LandRover'in ışıkları levhonın üzerinde oynaştı: 
King's Lynn Afrikander Damızlıkları 
Sahibi: Craig Mellow 


Alay ediyordu sanki bu levha onunla. Derken yerdeki 
demir ızgaranın üzerinden geçip çiftliğin kapısından 
çıktılar. Craig'in rüyalarını ve hayallerini geride bırakıp 
King's Lynn'den uzaklaştılar, batıya yöneldiler. Lastiklerin 
sesi tekdüzeleşti. Ana yola çıkmışlardı. LandRover'in 
içinde hala kimse konuşmuyordu. 


Yüzbaşı Nbebi dizlerinin üzerinde durmakta olan çantayı 
açtı, içinden bir şişe çok kuvvetli yerli içki çıkardı. Ön 
kanepeden arkaya dönüp şişeyi Craig'e uzattı. Craig elini 
hırsla yana savurup istemediğini anlatmak istedi ama 
Timon Nbebi ısrar etti. Craig sonunda şişeyi istemeyerek 
aldı. Kapağını çevirerek açtı, bir ağız dolusu yuttu, 
dumanlarım sesli olarak burnundan çıkardı. Gözlerine 
yaşlar doldu ama, içki midesine bir ateş gibi yayıldı, kanı 
onu tüm vücudunda dolaştırdı, bir onda kendini 
rahatlamış gibi hissetti. Bir yudum daha alıp şişeyi 
SallyAnne'e uzattı. O başını iki yana salladı. 


«İç.» diye emir verdi Craig, SallyAnne söz dinledi. 
Ağlamayı kesmişti ama, ürpertileri hala devam ediyordu. 
içki onu öksürttü... neredeyse boğuluyordu. Ama yine de 
yuttu. Az sonra dengesini kazanır gibi oldu. 


«Teşekkür ederim.» diyerek şişeyi Timon Nbebi'ye geri 
verdi. Az önce o kadar hakarete uğramış, küçük 
düşürülmüş bir kadından bu terbiye, hepsinin utanmasına 
yol açtı. 


Bulawayo'nin yakınında ilk yol barikatına rastladılar. 
Craig saatine baktı. Gecenin üçüne yedi dakika vardı. 
Barikatta bekleyen başka taşıt toktu. İki asker barikatın 
arkasından gelip LandRover'in iki yanında durdular. Timon 
Nbebi camını indirdi. birine alçak sesle bir şeyler söyledi, 
aynı zamanda bir de kâğıt uzattı. Asker kâğıdı fenerinin 
ışığında kısaca inceledi, sonra geri verdi. Selâm çaktı, 
barikat kaldırıldı, geçtiler. 


Bolowayo sessizdi. Sanki hayat yokmuş gibi bir hali 
vardı. Pencerelerden ancak birkaçında ışık yanıyordu. Bir 
trafik ışığı yeşilken sarıya, sonra kırmızıya dönüştü. Şoför 
efendi efendi durup bekledi. Sokaklar bomboş olduğu 
halde, o ışık tekrar yeşile dönünceye kadar hareket 
etmedi. Motorun sesi hafif hafif devam ediyordu. Derken 
ta uzaklardan bir otomatik tüfeğin sesi duyuldu. 


Craig, Timon Nbebi'nin yüz ifadesini dikiz oynaşından 
seyrediyordu. Bu sesi duyunca irkilip yüzünü 
buruşturduğunu gördü. Trafik ışığı yeşile döndü, ilerlediler. 
Güneye giden bir yola saptılar. Kasabanın çıkışında iki 
barikattan daha geçtiler, sonra açık yolda ilerlemeye 
başladılar. 


Gece karanlığında güneye doğru gidiyorlardı. Lastiklerin 
o tekdüze sesi, rüzgârın uğultusu arasında, ön panelden 
yansıyan ışıklar hepsinin yüzlerini yeşile boyuyordu. 
Arkadaki telsiz bir iki kere çıtırdadı, Shona dilinde bir 
takım sesler duyuldu. Craig, Peter Fungabera'nın sesini 
tanıdı. Ama herhalde o sıra Fungabera başka bir ekibe 
sesleniyor olmalıydı. Timon Nbebi cevap vermeye 
kalkışmadı. Yollarına sessizce devam ettiler. O değişmez 
motor ve lastik sesleri, arabanın içindeki sıcak havayla 
birleşince Craig'in uyuklamasına yol açtı. Deminki 
öfkesine, korkusuna rağmen, uyumayabiliyordu 
gerçekten. 


Sarsılarak uyandı. Timon Nbebi ilk defa olarak 
konuşuyordu. LandRover'in motor sesi de değişmişti. 
Şafağın ilk ışıkları kendini belli ediyordu. Rengi solan 
gökyüzüne karşı ağaçların silueti farkediliyordu artık. 
LandRover yavaşladı, anayoldan dar bir toprak yola doğru 
saptı. Çevrelerini bir mantar ve toz kokusu sardı 
«Neredeyiz?» diye sordu Craig, «Yoldan niçin ayrıldık?» 
Timon Nbebi şoförle konuştu, şoför arabayı kenara çekip 
durdurdu. 


«Lütfen inin.» diye emretti Timon. Craig indi. Timon onu 
bekliyordu, inmesine yardım etmek için bekliyor gibiydi. 
Ama Craig'in kolunu tutup hafifçe büktü. Daha Craig itiraz 


edemeden koluna buz gibi bir çeliğin değdiğini duydu. 
Timon iki bileğine kelepçe takıvermişti. Bu o kadar 
beklenmedik bir şeydi, öylesine ustaca yapılmıştı ki. Craig 
iki eli önünde kelepçeli, şaşırıp kalakalmıştı. Karşısındaki 
askerlere bakıp duruyordu. Sonunda. «Tanrım... bu da ne 
demek?» diye bağırdı. 


Bu arada Timon Nbebi. SallyAnne'in de ellerini 
kelepçelemişti. Craig'in tepkisine hiç aldırmadan şoföre ve 
diğer iki askere bir şeyler söylüyordu. Sözler Craig'in 
anlayamayacağı kadar hızlıydı. Yalnızca Shona dilindeki 
iki kelimeyi oyakalayabildi. «Öldür» ve «Sakla». 
Askerlerden biri itiraz edecek oldu. Timon. LandRover'in 
açık penceresinden içeriye uzandı, telsizin mikrofonunu 
eline aldı. Bir sinyal verdi, üç kere tekrarladı, kısa süre 
sonra telsizde Peter Fungabera'nın sesi duyuldu. Craig 
generalin sesini parazite rağmen tanıdı. Kısa bir konuşma 
geçti. Timon Nbebi mikrofonu yerine astı. Asker artık itiraz 
etmiyordu. Timon Nbebi'nin emirlerinin onaylandığı 
ortadaydı. 


Timon İngilizce olarak. «Gidiyoruz,» dedi. Craig'i apar 
topar ön kanepeye bindirdiler. Muamele tarzı tümden 
değişmişti. 

Şoför LandRover'i yabanıl arazinin giderek daha 
derinlerine doğru sürüyordu. Sabah ışıkları 
güçlenmekteydi. Dışarda kuş sesleri başlamıştı. Craig 
yolun yanındaki akasya ağacından kuşların koro halinde 
öttüğünü duydu. Kahverengi bir tavşan farların ışığında 
hareketsiz kaldı, upuzun, pembe kulaklarını hoplatarak 
birden koşmaya başladı. Yavaş yavaş gökyüzüne Afrika 
şafağının o akıl durduran renkleri yayıldı, şoför farları 
söndürdü. 


«Craig, sevgilim. Bizi öldürecekler, değil mi?» diye sordu 
SallyAnne alçak sesle. Sesi artık titremiyordu. Akşamki 
krizini yenmişti. Kendini kontrol edebiliyordu. Yalnızmışlar 
gibi konuşuyordu. 

«Üzgünüm.» Craig söyleyecek şey bulamıyordu. «Peter 
Fungabera'nın kurtulmamıza izin vermeyeceğini bilmem 


gerekirdi.» 


<Yapabileceğin hiçbir şey yoktu. Bilsen bile.» Craig, 
«Bizi ıssız bir yere gömecekler, kaybolmamızın suçunu da 
Matabele asilerine yükleyecekler.» dedi. Timon Nbebi 
sessiz ve hareketsiz oturmayı sürdürüyordu. Bu suçlamayı 
ne kabullendi, ne de reddetti. 


Yol çatala ayrıldı. Soldaki zor belli oluyordu. Timon 
Nbebi o tarafı işaret etti. Şoför daha da yavaşladı, vites 
küçülttü. Yirmi dakika kadar o bozuk yol üzerinde 
sıçrayarak ilerlediler. O zamana kadar ortalık iyice 
aydınlanmıştı. Doğacak güneşin ışıkları oakasyaların 
tepelerini renklendiriyordu. 


Timon Nbebi bir emir daha verdi, şoför o yoldan da 
saptı, bele kadar gelen otların arasında kör gibi ilerledi. 
Gri granit bir kopje'nin çevresinden dolaştı, sonunda 
deminki kuş uçmaz, kervan geçmez yoldan bile 
görülemeyecek bir yere geldiler. Bir emir daha duyuldu, 
şoför durdu, motoru susturdu. 


Sessizlik çevrelerini sardı, yalnızlık ve ıssızlık 
duygusunu daha da belirginleşirdi. 


SallyAnne alçak sesle. «Bizi burada kimse bulamaz.» 
dedi. Craig onu avutacak söz bulamadı. 


«Olduğunuz yerde kalın.» diye emretti Timon Nbebi. 


SallyAnne ona. «Bu yaptığınız için hiçbir duygu yok mu 
içinizde?» diye sordu. Nbebi başını ona çevirdi. Çelik 
çerçeveli gözlüğünün gerisinde gözleri belki de üzüntü ve 
pişmanlık yansıtıyordu ama ağzının ifadesi sertti. Soruya 
cevap vermedi. Az sonra tekrar döndü, arabadan indi. 
Shona dilinde emirler verdi, askerler silahlarını 
LandRover'in en arkasına yerleştirip kayışladılar. Şoför inip 
arabanın üzerine tırmandı, üç kazma ve kürek indirdi. 


Timon Nbebi pencereden içeriye uzanıp kontağa takılı 
anahtarı aldı, sonra adamlarını biraz ileriye yürüttü, 
çizmesinin burnuyla yere iki dikdörtgen çizdi. Shona 
askerler, kayışlarını, savaş ceketlerini çıkardılar, mezarları 
kazmaya koyuldular. Toprak yumuşak olduğu için hızla 


çukura iniyorlardı. Timon Nbebi yanlarında durmuş, onları 
seyretmekteydi. Bir sigara yaktı, dumanı hareketsiz 
havanın içinde, dosdoğru yükseldi. 


Craig, «Şu tüfeklerden birini almaya çalışacağım.» diye 
fısıldadı. Silahlar arabanın arkasındaydı. Her iki kanepenin 
üzerinden emekleyerek aşmak, sonra tüfeklerden birini 
yerinden kurtarmak zorundaydı. Bu bitince tüfeği 
dolduracak, o selektörü çevirip ayarlayacak, arka 
pencereden nişan alacaktı. Bunların hepsini de elleri 
kelepçeliyken yapacaktı. 


«Başaramazsın.» diye fısıldadı SallyAnne. 


Craig, «Herhalde.» diye kabullendi. «Ama başka çare 
düşünebiliyor musun? Ben 'Haydi' deyince sen kendini 
yere at.» Craig koltuğunda döndü. Takma bacağı 
hareketlerini engelliyordu. Bileği vites koluna takılmıştı. 
Bir tekmeyle kurtardı, vücudunu dertop etmeye çalıştı. 
Ağır ve derin bir soluk aldı. arka pencereden mezar kazan 
gruba doğru baktı. 


«Dinle.» dedi telâşlı bir sesle. «Seni seviyorum. Kimseyi 
seni sevdiğim gibi sevmedim.» 


«Ben de seni seviyorum, canım.» diye fısıldadı 
SallyAnne. 


«Cesur ol!» dedi Craig ona. 


«İyi şanslar!» SallyAnne koltuğunda aşağıya doğru 
kaydı. Craig ilk hareketi neredeyse boşatıyordu. Ama tam 
o anda Timon Nbebi LandRover'e doğru döndü, Craig'i 
olduğu yerde dönmüş, SallyAnne'i de pencereye 
düzeyinin altına kaymış durumda gördü. Kaşlarını çattı, 
hızlı adımlarla çabucak arabanın yanına geldi. Açık 
pencerenin yanında durdu, yumuşak sesle, İngilizce 
olarak konuştu. 


«Yapmayın. Bay Mellow. Hepimiz büyük tehlike 
içindeyiz. Tek şansımız, sizin hareketsiz oturmanız, 
beklenmedik bir hareket yapmamanızda.» Cebinden 
kontak anahtarını çıkardı, öbür eliyle belindeki tabancanın 
kılıf kapağındaki çıtçıtı açtı. Bir yandandan alçak sesle 


konuşmaya devam ediyordu. «Adamlarımın silahlarını 
ellerinden ustaca almış bulunuyorum. Dikkatleri de 
yaptıkları işe dönük. Ben LandRover'e binince beni 
engellemeyin. bana saldırmaya da çalışmayın. Ben de 
sizin kadar tehlikedeyim. Bana güvenmeniz gerek. Anlıyor 
MUSUNUZ?» 


«Evet,» diye başını salladı Craig, içinden, başka çarem 
var mı ki? diye düşünüyordu. 


Timon. LandRover'in sürücü kapısını açtı, direksiyona 
oturdu. Bellerine kadar çukurun içine girmiş olan üç 
adama baktı, sonra anahtarı kontağa sokup çevirdi. 


Motor gürültüyle çalışmaya başladı, üç asker şaşırarak 
başlarını kaldırdılar. Uğultu devam etti, etti, ama marş 
almadı. Askerlerden biri haykırdı, mezardan dışarıya 
sıçradı. Göğsünü terler kaplamış, üzerine gri bir toz 
tabakası oturmuştu. LandRover'e doğru ilerledi. Timon 
Nbebi gaz pedalını pompalıyor, bir yandan anahtarı 
çevirip duruyordu. Yüzünde çaresiz, korku dolu bir ifade 
vardı. 


«Boğacaksın motoru.» dedi Craig ona. «Çek ayağını 
gazdan!» Asker onlara doğru koşmaya başlamıştı, öfkeli 
sorular soruyordu haykırarak. Sesler devam etmekteydi. 
Hirr! Hır! Hiırr!... Timon direksiyon simidine yapışmış, 
sanki o pozda donmuştu. 


Koşan asker artık hemen hemen yanlarındaydı. Ondan 
daha az çevik, daha az uyanık olan öteki askerler de 
geliyorlardı arkasından. Onlar da bağırıyordu. Bir tanesi 
küreğini tehdit edercesine sallamaktaydı. 


«Kapıyı kilitle!» diye bağırdı Craig, Timon kapının 
kolunu kilitli duruma doğru itti. aynı anda da asker tüm 
ağırlığıyla kapıya yüklendi. Açamayınca hemen arka 
kapıya seyirtti. Henüz SallyAnne orayı kilitleyemeden 
yetişti, tuttuğu gibi açtı. Uzanıp SallyAnne'i kolundan 
yakaladı. dışarıya doğru çekmeye başladı. 

Craig hala ön koltuktaydı. Kelepçeli ellerinin ikisini 
birden kaldırdı, askerin traşlı kafasına olanca gücüyle 
indirdi. Kelepçelerin keskin çelik kenarı, kafasına çarptı, 


adam. Vücudunun yarısı j çerde, yarısı dışarda, kapının 
oraya yıkıldı. 


Craig ona bir daha vurdu. Tam alnının çatısına. Kanlar 
açtığı kovuğu doldurmadan hemen önce, orada kemiğin 
parıltısını bir an görebildi, öteki iki asker birkaç adım 
gerideydiler. Ellerinde kürekleri, kurtlar gibi uluyarak 
geliyorlardı. 


Tam o anda LandRover'in motoru çalıştı, hayata döndü. 
Timon hemen vitesi taktı, bir çangırtı sesiyle vites yerine 
oturdu. LandRover ileri fırladı. Craig koltuğun arkasına 
SallyAnne'in üzerine doğru fırlamıştı. Kan içindeki askerin 
ayaklan ise bir dikenli çalıya takılmış olduğundan, araba 
ilerlerken odam kayıp yere düştü. 


LandRover tümsekli arazide sarsıldı, peşinde koşmakta 
olan iki siyah askerin önü sıra. arka kapısı ikide bir çarpa 
çarpa ilerledi, giderek hız kazandı. Taşlara, devrik ağaç ve 
dal parçalarına rastladıkça hopluyordu. izleyen askerler 
geride kalmışlardı. Bir tanesi elindeki küreği çaresizlik 
içinde onlara doğru savurdu. Arka cam Kırıldı, en arka 
kanepeye kırık cam parçaları saçıldı. 


Timon Nbebi, yüksek otların arasında kendi geliş izleri 
üzerinden ilerlemekteydi. Hızları nihayet koşan bir insanın 
hızından daha yükseğe varabilmişti. İki asker vazgeçtiler, 
soluk soluğa durdular. Bir süre öfkeli haykırışları duyuldu, 
sonra yok oldular. Timon deminki patikaya ulaştı, 
direksiyonu çevirdi, arabayı hızlandırdı. 


«Ellerinizi bana uzatın.» diye emretti. Craig kelepçeli 
ellerini uzatınca Timon kelepçelerin kilidini açtı. «Tamam.» 
deyip anahtarı Craig'e verdi. 

«Siz de Bayan Jay'inkini açın.» 

SallyAnne bileklerini ovalıyordu. «Hay Allah. Craig,.. bir 
an gerçekten yolun sonuna vardık sanmıştım.» 

«Çok ucundan sıyırdık.» diye ona atıldı Timon Nbebi. 
Tüm dikkatini önündeki yola vermişti. «Bunu Napolyon 
demişti galiba.» Craig onun yaptığı yanlışı düzeltmeden o 
devam etti. «Lütfen arkadaki o tüfeklerden birini alıp 


kendinizi silahlı ve hazır tutun. Bay Mellow, ikincisini de 
benim yanıma koyun.» 


SallyAnne kısa namlulu, çirkin silahlan ön tarafa doğru 
geçirdi. AK 47'leri hala kullanan tek ordu birliği. Uçüncü 
Tugay'dı. Kuzey Koreli eğitmenlerinden bir miras. 


«Kullanmasını bilir misiniz. Bay Mellow?» diye sordu 
Timon Nbebi. 


«Rodezya polisinde çalıştım.» 


«Öyle ya... ne budalayım.» Craig hemen hazneyi kontrol 
etti. doldurdu. Silah yeni ve bakımlıydı. Elinde onun 
ağırlığını hissetmek Craig'in tüm kişiliğini değiştiriyordu. 
Daha birkaç dakika önce kontrolünü kaybetmiş, kafası 
karma karışık, güvensiz, korku içinde bir insandı. Oysa 
şimdi silahlıydı. Artık mücadele edebilirdi. Kadınını da, 
kendisini de koruyabilirdi. Olaylar ona yön vereceği yerde, 
o onlara yön verebilirdi. İlkel insanın atovistik 
içgüdüsüydü bu. Craig, içindeki duygulara kendi de 
şaşıyordu. Kanepenin arkasından uzandı. SallyAnne'in 
elini tutup sıktı, o da karşılık verdi. 


«Neyse, artık bir mücadele şansımız var.» Sesinin tonu 
SallyAnne'e ulaşınca ona da biraz güven geldi. Geceyarısı 
uyandıklarından bu yana ilk defa olarak gülümsedi. Craig 
elini kurtardı, içki şişesini buldu, ona uzattı. SallyAnne içti. 
Timon Nbebi'ye verdi. 


«Pekâlâ. Yüzbaşı, neler oluyor burada?» Timon içkinin 
tadına yüzünü buruşturdu, hızlı hızlı soludu. Cevap 
verirken sesi o yüzden boğuk çıktı. 


«Haklıydınız. Bay Mellow. General Fungabera'dan 
aldığım emir, sizi ve Bayan Jay'i ormana götürüp kurşuna 
dizmekti. Ortadan kaybolmanızın Matabele asilerine 
maledileceği konusunda da haklıydınız.» 


«Peki, neden dinlemediniz emirleri?» Timon cevap 
vermeden önce şişeyi Craig'e geri uzattı, Sonra başını 
çevirip SallyAnne'e doğru baktı. 

«Sizi öldürme hazırlıklarını yapmak zorunda kaldığım 
için ve daha önce size güvence veremediğim için 


üzgünüm. Ama adamlarım İngilizce anlıyordu. işi gerçek 
gibi göstermek zorundaydım. Bu beni de çok sarstı, çünkü 
çektiklerinizden sonra daha fazla acılarla ve korkularla 
yüzyüze gelmenizi istemedim.» 


SalliyAnne sordu. «Yüzbaşı Nbebi. her yaptığınızı 
affediyorum, şu anda yapmakta olduğunuz şey için de 
size bayılıyorum ama, Tanrı aşkına, neden yapıyorsunuz 
bunu?» 

«Şimdi size söyleyeceğim şeyi daha önce tek kişiye 
söylemiş değilim. Bakın, benim annem saf kan bir 
Matabeleydi. Ben çok küçükken öldü ama onu hala 
hatırlıyor, anısına saygı duyuyorum.» Yüzlerine bakmıyor, 
dikkatini önündeki yola veriyordu. «Babam beni bir Shona 
olarak büyüttü. Ben yine de Matabele kanımı her zaman 
hissettim. Benim halkım onlar. Yapılanları da görmeye 
artık dayanamıyorum. General Fungabera'nın bu 
duygularımı o hissettiğinden eminim. Ama annemin 
durumunu bildiğini sanmam. Ne olursa olsun, ona yararlı 
olabileceğim sürenin sonuna vardığımın farkında. Son 
zamanlarda davranışlarından belli etmeye başladı. Adam 
yiyen leopara o kadar uzun süre yakın olunca, insan 
davranışlarının anlamını anlıyor. Siz gömüldükten sonra, 
benim için de bir planı vardı mutlaka. İşaretsiz bir mezar 
daha... ya da Fungabera'nın yavru köpekleri.» Timon 
burada Sindebele dilinde kelimeler kullanmış, 
amawundhla ka Fungabera, demişti. Craig buna şaşırdı. 
Tuti'deki okulun öğretmeni Sarah Nyoni de aynı sözü 
kullanmıştı. 


«Bu sözü daha önce de duydum. Anlayamadım.» 
«Sırtlanlar.» diye açıkladı Timon. 


«Rehabilitasyon kamplarında ölenler, ya da kurşuna 
dizilenler ormana çıkarılır, sırtlanlara bırakılır. Sırtlanlar 
geriye hiçbir şey bırakmaz. Ne bir kemik parçası, ne de bir 
tutam saç.» 


SallyAnne belli belirsiz bir sesle. «Ah. Tanrım!» diyebildi. 
«<Tuti'ye gitmiştik. Orayı gezdik. Hayvanların sesini de 


duyduk ama anlayamadık. Kaç kişi gitti o yoldan?» Timon 
Nbebi. «Ancak bir tahmin yürütebilirim.» dedi. «Binlerce.» 


«İnanılır gibi değil.» 


«General Fungabera'nin Matabele'lere karşı olan nefreti 
bir çılgınlık, bir tutku düzeyindedir. Onların kökünü 
kurutmak niyetinde. Önce liderlerini vatan hainliğiyle 
suçladı. Haksız yere suçladı... tıpkı Tungata Zebiwe gibi...» 


«Yoo!» dedi SallyAnne sefil bir sesle. «Buna 
dayanamayacağım... Zebiwe masum muydu?» 


«Üzgünüm, Bayan Jay.» diye karşılık verdi Timon Nbebi 
«Zebiwe'yi tuzağa düşürürken Fungabera'nın çok dikkatli 
davranması şarttı. Onu siyasal faaliyetleri nedeniyle 
tutuklatırsa tüm Matabele kabilesinin isyan edeceğini 
biliyordu. Siz ve Bay Mellow ona enfes bir fırsat sundunuz. 
Siyasal olmayan bir suç. Hırsızlık sucu.» 


«Kafam çalışmaz oldu,» dedi SallyAnne. «Eğer Zebiwe 
masumsa. baş avcı o değilse, bir başka baş avcı var mıydı? 
Varsa kimdi?» 


«General Fungabera'nın kendisi.» diye karşılık verdi 
Timon Nbebi. 


«Emin misin?» Craig inanamıyor gibiydi. 


«Ülkeden çıkarılan nice kaçak malın sevkini ben kendim 
ayarladım.» 


«Ama o gece... Karol yolunda?» 


«Onu hazırlamak basit işti. Zebiwe'nin er geç yine 
Tuti'ye gideceğini general biliyordu. Zebiwe'nin sekreteri 
bize tam tarihi ve saati verdi. Bir kamyona kaçak malları 
yükledik, rüşvetle kandırdığımız bir Matabele'yi sürücü 
olarak kullandık, onu yolun üzerinde bekledik. Tabii 
Tungata oZebiwe'nin şiddet tepkisi göstereceğini 
bilmiyorduk. O da bize fazladan bir ikramiye oldu.» Timon 
arabayı yolun izin verdiği kadar hızlı sürüyordu. 
SallyAnne'le Craig yerlerinde kaykılmış oturmaktaydılar. 
Kurtulmaktan duydukları o yapay sevinç, yerini hızla 
yorgunluğa ve şoka bırakıyordu. 


«Nereye gidiyoruz?» diye sordu Craig, 


«Botswana sınırına.» 


Ülkenin güney batıdaki sınır komşusuydu Botswana. 
Epey zamandan beri tüm komşu ülkelerden siyasal 
mültecilerinin sığındığı yer olagelmişti. 


<Yol boyunca, halkıma neler yapıldığını görme fırsatı 
bucağınızı umuyorum. General Fungabera güney batı 
Matabeleland'ı tümüyle tecrid etti. İçeriye ne gazeteci, ne 
din adamı bırakıyor, Kızıl Hac'ı da sokmuyor...» 


Dev karıncaların yerleri oyuk oyuk ettiği bir alandan 
geçerken yavaşladı, sonra yine hızlandı. 


«General Fungabera'nın verdiği geçiş izni bizi biraz 
daha ileriye kadar götürebilir ama sınıra vardırmaz. Yon 
yolları, arka yolları arayıp bir geçiş yeri bulmamız gerek. 
General Fungabera kısa zamanda benim kaçtığımı 
öğrenecektir. O zaman Üçüncü Tugay'ın tümü peşimize 
düşecek. Bu olmadan araya elden geldiği kadar mesafe 
koymalıyız.» Yoldaki ana çatala vardılar. Timon durdu ama 
motoru susturmadı. Çantadan büyük bir harita çıkarıp 
kucağına yaydı, dikkatle inceledi. 


«Demiryolunun hemen güneyindeyiz. Bu yol Empandeni 
istasyonuna gider. Eğer hakkımızdaki uyarı ulaşmadan 
orayı geçebilirsek, Madaba ile Matsumi arasındaki sınıra 
varmaya çalışabiliriz. Botswana polisi sınır yolunda sürekli 
devriye dolaştırır.» 


«Haydi, yola düşelim.» Oo Craig sabırsızlanıyor, 
korkuyordu. Kucağındaki silahın verdiği rahatlık hızla yok 
olmaya başlamıştı. Timon haritayı katladı, arabayı sürdü. 

Birkaç dakika sonra SallyAnne, «Size birkaç soru daha 
sorabilir miyim?» dedi. 

«Cevap vermeye çalışırım.» 

«Goodwin'lerin ve Matabeleland'daki öbür ailelerin 
öldürülmesinden Tungata Zebiwe mi sorumlu? O 
cinayetler onun kışkırtması MI?» 

«Hayır, hayır, Bayan Jay. Zebiwe o katilleri kontrol 
oltında tutmaya canla başla uğraşır hep. O gece de Tuti'ye 
buna benzer bir amaçla gidiyordu sanıyorum. Radikal 


Matabetelerle buluşmak. kafalarına biraz mantık sokmak 
için.» 

«Ama duvara kanla yazılan o yazı? 'Tungata Zebiwe 
yaşıyor' yazısı?» Bu sefer Timon Nbebi sessiz kaldı. için 
için bir savaş veriyormuş gibi kırıştı yüzü. Onun 
konuşmasını beklediler. Sonunda içini çekti. Sesi 
değişmişti. 

«Bayan Jay, bu söyleyeceklerim için beni suçlamadan 
önce lütfen durumumu gözönüne alın. General Fungabera 
ikna edici adamdır. Ben de onun şan şeref vaadlerine 
kapılmıştım. Sonra birden, çok fazla ileri gittiğimi, artık 
geri dönemeyeceğimi anladım. Kaplana binmek gibi bir 
şey. Artık bir kötü işten, ikinci, daha kötü işe doğru 
gidiyordum.» Sustu, hızla gerisini getirdi. «Bayan Jay, 
Goodwin'ler için o katilleri ben şahsen tuttum. 
Rehabilitasyon merkezinden kiraladım. Onlara nereye 
gideceklerini, neler yapacaklarını, duvara ne yazacaklarını 
hep ben söyledim. Silahlarını verdim. Üçüncü Tugay'ın 
taşıtlarıyla oraya gitmelerini bile ayarladım.» 


Yine sessizlik oldu. Tek duyulan. LandRover'in motor 
sesiydi. Timon Nbebi kendini bu sessizliği bozmak 
zorunda hissetti. Sanki ağzından çıkan sözler duyduğu 
suçluluğu hafifletiyordu. 


«Adamlar Matabele'ydi. Savaştan katılaşmış insanlardı. 
Kendi özgürlüklerini yeniden kazanmak için ne olsa 
yapmaya hazırdılar. Ellerine silah alp taşımayı 
özlemişlerdi. Hiç kararsızlık göstermediler.» 

«Bunu. Fungabera mı emretti?» diye sordu Craig, 

«Elbette. Matabele'lerin üstüne yürümek, köklerine 
kibrit suyu ekmek için özür olarak kullandı o olayı. Neden 
sizinle birlikte kaçtığımı belki şimdi daha iyi 
anlıyorsunuzdur. Bu yolda devam edemezdim artık.» 

«Öteki o cinayetler... Senatör Savage'le ailesinin 
öldürülmesi?» diye sordu SallyAnne. 

«Onları General Fungabera emretmek zorunda 
kalmadı.» Timon başını iki yana sallıyordu. «Onlar taklit 


cinayetlerdi. Ormanlar hala savaştan kalma vahşi 
adamlarla dolu. Silahlarını saklıyorlar, kalkıp kentlere 
geliyorlar. Hatta bazıları işe bile giriyor. Ama hafta sonu ya 
da bayram tatili geldi mi hemen ormana koşuyor, 
silahlarını gömdükleri yerden çıkarıyor, baskına gidiyorlar. 
Siyasal asi değil bunlar. Silahlı haydut yalnızca. beyaz 
aileler de en nefis av oluyor. Hem zengin, hem çaresiz. 
Mugabe hükümeti silahlarını da topladı, artık kendilerini 
savunabilecek durumda değiller.» 


Craig sözün sonunu onun yerine getirdi. «Ve bütün 
bunlar da Peter Fungabera'nın ekmeğine yağ sürüyor. Her 
hayduda siyasal asi diyorlar. Her soygun, soykırıma devam 
etmek için ek bir neden sayılıyor, dünyaya Matabele 
kabilesinin vahşiliğini, gaddarlığını gösterecek kanıt 
olarak sunuluyor.» 


«Evet, doğru. Bay Mellow.» 


«<Tungata Zebiwe'yi de çoktan öldürmüştür...» Craig eski 
dostu için duyduğu pişmanlık ve suçluluktan, kendini 
birden çok yaşlı ve çok yorgun hissetti. «Kesinlikle 
öldürmüştür!» 

«Hayır, Boy Mellow.» diye başını salladı Timon. «Ben 
Zebiwe'nin öldüğünü sanmıyorum. Bence General 
Fungabera onu sağ istiyor. Onunla ilgili bir takım planlan 
var.» 

«Ne planı?» diye sordu Craig, 

«Emin değilim ama bence Peter Fungabera Ruslarla 
ilişki halinde.» 

«Ruslarla mı?» Craig inanmaz bakışlarla ona baktı. 

«Bir yabancıyla gizli bir görüşme yaptı. Bence o adam 
Rus istihbaratının çok önemli bir elemanı.» 

«Emin misin, Timon?» 

«Adamı gözümle gördüm.» 


Craig bunu birkaç saniye düşündü, sonra ilk sorusuna 
döndü. 


«Pekâlâ, şimdilik Rusları bir yana bırakalım... Tungata 
Zebiwe nerede? Fungabera onu nerede tutuyor?» 


«Onu da bilmiyorum. Üzgünüm, Bay Mellow.» 
«Eğer soğsa. Allah acısın ona.» diye fısıldadı Craig, 


Tungata'nın neler çektiğini düşünebiliyordu. Birkaç 
dakika sessiz kaldı, sonra sorularının yönünü değiştirdi. 


«General Fungabera benim topraklarımı kendine aldı. 
Devlet adına almadı. Buna inanmakta haklı mıyım?» 


«General o toprağı çok istiyordu. Sık sık sözünü ederdi.» 


«Peki nasıl... yani bu işi yasanın kılıfına nasıl 
uyduracak?» 


«Çok basit.» diye açıkladı Timon. «Siz devlet ve halk 
düşmanısınız. Mülkünüze el kondu, önce o mülk 
kamulaştırılacak. Toprak bankası krediniz için verdiği 
kefaleti geri alacak, imzanızı attığınız o maddeye 
dayanacak. Yeddi emin Rholands şirketindeki hisselerinizi 
ihaleyle satışa çıkaracak. General Fungabera'nın teklifi 
kabul edilecek. Düşmandan alınan el konmuş malların 
yeddi emini onun eniştesidir. Fiyat generalin işine gelen 
bir şey olacak.» 


«Eminim.» dedi Craig acı bir sesle. 


SallyAnne. «Ama neden bu kadar uzun yollara 
başvursun?» diye sordu. «Herhalde dünya kadar milyonu 
vardır. Parası zaten ona bol bol yeter.» 


«Boyan Jay, bazı insanlar için yeter diye bir şey yoktur.» 
«Ama herhalde bunun yanına kalacağını umamaz.» 


«Kim engel olacak ki. Bayan Jay?» O cevap vermeyince 
Timon devam etti. «Afrika yeni baştan, beyaz adam 
gelmeden önceki durumuna dönüyor. Burada 
yöneticilerde bir tek nitelik aranır, o da kuvvettir. Biz 
Afrikalılar başka hiçbir şeye güvenmeyiz. Fungabera 
kuvvetlidir. Bir zamanlar Tungata Zebiwe de kuvvetliydi.» 
Timon, kolundaki saate göz attı. «Ama bizim artık bir 
şeyler yememiz gerek. Sanırım bugün uzun bir gün 
olacak.» Yoldan saptı. LandRover'i nisbeten seyrek 


ağaçların arasına daldırdı. Üstüne tırmandı, çalı çırpı örtüp 
arabayı gözlerden sakladı. Özellikle (O uçaktan 
görülebilmesini engelledi. Sonra acil durum çantasını açtı. 
Çanta, yolcu koltuğunun altındaydı. Su deposu da yer 
döşemelerinin altına saklanmıştı. 


Craig madeni matarayı kumla doldurdu, üzerine 
arabanın yedek deposundan benzin döktü. Dumansız 
ocakları hazırdı. Üzerinde çaylarını kaynattılar. Zor 
yutulan soğuk yiyeceklerini yediler ve pek az konuştular 
Timon bir ara telsizin sesini yükseltti, mesajları dinledi, 
sonra başını iki yana salladı. 


«Bizimle ilgili değil.» Dönüp Craig'in yanına çömeldi. 
«Sınıra ne kadar yolumuz vardır?» Craig ağzı dolu dolu 
konuşuyordu. 


«Kırk mil, belki biraz daha fazla.» Telsiz tekrar canlandı, 
Timon ayağa fırladı, dikkatle onun üzerine eğildi. 


«Biraz ilerimizde Üçüncü Tugaydan bir birlik var.» diye 
durumu bildirdi. «Empandeni Misyon İstasyonundalar. 
Asilere karşı bir eyleme girişilmiş. Ama işi bitirmişler. 
Bölgeden çekiliyorlar. Belki bu tarafa doğru çekilirler. 
Dikkatli olmalıyız.» «Yoldan görülmediğimizden emin 
olayım.» Craig ayağa kalktı. «SallyAnne. o ateşi söndür! 
Yüzbaşı, beni koruyun.» 


AK 47'lerden birini eline aldı, yola doğru koştu. 
LandRoveri saklayan ağaçlan, sonra üzerine örtülmüş 
dalları dikkatle gözledi. Bir dal koparıp lastiklerin yerde 
bıraktığı izleri süpürdü, ezilen otları dikleştirdi. Pek 
kusursuz sayılmazdı ama, hızla giden araçtan bakıldığında 
dikkati çekmeyebilirdi. Rüzgârsız havanın içinde bir 
titreşim hissedilmeye başlamıştı. Dinledi. Kamyon 
motorlarının sesiydi bu. Giderek artıyordu. Craig tekrar 
LondRover'e koştu, ön koltuğa. Timon'un yanına bindi 
«Tüfeğinizi arkaya, eski yerine bırakın.» dedi Timon. Craig 
kararsızlık gösterince anlattı. «Lütfen dediğimi yapın. Boy 
Mellow. Bizi bulurlarsa, savaşmanın yararı yok. Onları 
konuşarak kandırmak zorundayım. Sizde silah olursa, pek 
o kadar kolay kandıramam.» Craig tüfeği isteksiz bir 


hareketle SallyAnne'e uzattı, o da alıp yerine koydu, 
tokayı taktı. Craig kendini tekrar tehlikede hissetmeye 
başladı. Yumruklarını sıkıp kucağına koydu. Motorların sesi 
hızla arttı, az sonra marş söyleyen erkek sesleri de ona 
katıldı. Şarkılar da güçlendi. Craig tüm gerilimine rağmen. 
Afrikalıların bu güzel sesini duyunca ensesindeki saçların 
dimdik ayağa kalktığını hissetti. 


«Üçüncü Tugay.» dedi Timon. «Bu yağmur rüzgârları 
marşı. Tugayın kendi marşı.» İkisi de karşılık vermediler. 
Timon aynı ezgiyi kendi kendine mırıldandı, Sonra alçak 
sesle o da söylemeye başladı. Sesi şaşılacak kadar güzel 
ve ürperticiydi. 

Ulus yanarken, yağmur rüzgârları ferahlık getirir. 


Kurak sığırları çarpınca, yağmur rüzgârları onları ayağa 
kaldırır. 


Çocuklarınız susayıp ağlayınca, onları yağmur rüzgârları 
doyurur. 


Biz yağmuru getiren rüzgârlarız. 
Biz ulusun kurtarıcı rüzgârlarıyız. 


Timon sözlerin anlamını onlara Shona dilinden tercüme 
etti. Craig artık kamyonların kaldırdığı gri toz bulutunu da 
görebiliyordu. Sesler çok yaklaşmıştı. 


Güneş ışığının madeni bir yüzeyden yansıdığını 
gördüler. Yavaş yavaş yaprakların arasından, konvoy 
gözüktü. Üç kamyondu. Kum rengine boyanmıştı. 
Arkalarında kamuflaj üniforması giymiş askerler doluydu. 
Tüfekleri omuzlarındaydı. Son Kamyonun ön koltuğunda 
bir subay oturuyordu. Dosdoğru Craig'in gözlerine bakıyor 
gibi bir hali vardı. Çok da yakındaydı. Yapraklar ne kadar 
da seyrekti o anda! Craig yerinde büzüldü. 

Bereket versin konvoy geçti, motorların sesi ve şarkılar 
uzaklaştı, kumlar yerine oturdu. 

Timon Nbebi derin bir soluk verdi. «Başkalarına da 
rastlayacağız.» diye uyardı. Parmakları kontak 
anahtarındaydı. Sessizliğin yine eskisi gibi deliksiz 


olmasını bekledi, sonra Land Rover'i çalıştırdı, çalılardan 
çıktı, tekrar yola yöneldi. 


Oraya varınca, konvoyun gittiği yönün tersine saptı. 
Kamyonların az önce açtığı izlerin üzerinden sürdü. Yirmi 
dakika kadar gittikten sonra Timon birden koltuğunda 
eğildi, ön camdan yukarıya, gökyüzüne doğru baktı. 


«Duman.» dedi. «Empandeni biraz ilerimizde. Fotoğraf 
makinenizi hazırlar mısınız, Bayan Jay? Sanırım Uçüncü 
Tugay size bir şeyler bırakmıştır.» 


Misyon kasabasını çevreleyen mısır tarlalarına vardılar. 
Mısırların sapları kurumuş, kulaklar koçanların ağırlığıyla 
boyunlarını bükmeye başlamışlardı. Hasat zamanı çok 
yakındı. Tarlalarda çalışan kadınlar olmalıydı. Bir tanesini 
yolun kenarında yatar gördüler. Kaçarken sırtından 
vurulmuş, kurşun iki göğsünün arasından çıkmıştı. Sırtına 
bağlayarak taşıdığı emzikli bebek defalarca 
süngülenmişti. LandRover geçerken sinekler onların 
üzerinden havalandı, sonra hemen tekrar kondular. 


Kimse konuşmadı. SallyAnne kılıfı açıp Nikon'unu ortaya 
çıkardı. Yüzündeki çillerin altında teni pek solgun 
görünüyordu. 


Öteki kadınlar yola daha uzak bir yerde yatıyorlardı. 
Renkli kumaşlardan bir yığın gibiydiler. Leke içindeydi o 
giysiler. Kasabada elli kadar kulübe vardı. Hepsi de 
yanmaktaydı. Tutuşan çatılardan sabahın mavi göklerine 
alevler yükseliyordu. Cesetlerin çoğunu, yanan evlerin 
içine atmışlardı. ilk düştükleri yerlerde kan birikintileri, 
sonra sürüklendiklerini belli eden izler görünüyordu. Pişen 
et kokusu çok güçlüydü. Ağızlarında tadını hissettiler, 
Craig'in içi bulandı, ağzıyla burnunu eliyle kapadı. 


«Bunlar asi miydi?» diye fısıldadı SallyAnne. Dudakları 
buz parçaları gibi bembeyazdı. Açık pencereden resim 
çekerken makinenin otomatiği durmadan uğultuyla 
dönüyordu. 

Tavukları da öldürmüşlerdi. Tüyleri hafif rüzgârda sağa 
solo uçuşuyordu. Patlamış bir kuştüyü yastıktan uçuşur 
gibi. 


«Dur!» diye emretti SallyAnne. 
Timon. «Beklemek tehlikeli olur.» diye uyardı. 
«Dur!» diye tekrarladı SallyAnne bir kere daha. 


Arabanın kapısını açık bırakıp kulübelerin orasına daldı. 
Hızlı hızlı çalışıyor, ikide bir film değiştiriyordu. Bir yandan 
dudaklarının titrediği görülmekteydi. Gözleri iri iri açılmış, 
içleri dehşet doluydu. 


«Gitmemiz gerek.» dedi Timon. 


«Bekleyin.» SallyAnne tam bir profesyonel gibi ilerledi, 
bir grup kulübenin arkasına doğru saptı. Yanık et kokusu 
Craig'in midesini altüst ediyordu. Yangının sıcağı da fırın 
gibi yapmıştı ortalığı. 

SallyAnne avazı çıktığı kadar bağırdı, iki erkek aynı 
anda LandRover'den atladılar, tüfeklerini doğrultup 
birbirlerini koruyarak koştular. Craig eski savaş eğitiminin 
geri döndüğünü fark etti. Kulübenin yanına yanaştı. 


SallyAnne orta yerde duruyordu. Artık fotoğraf 
makinesini kullanabilecek durumda değildi. Ayaklarının 
dibinde çırılçıplak bir siyah kadın yatıyordu. Vücudunun 
üst kısmı, güzel ve sağlıklı bir kadın olduğunu ortaya 
koyuyordu. Göbeğinden aşağısı ise pespembe, üzerinde 
hiç deri olmayan, korkunç bir görünümdü. Kendisini 
attıkları ateşten emekleyerek uzaklaşmıştı. Vücudunun alt 
kısmında bazı yerlerde yanık pek derin değildi. Eti pembe, 
lenflerinden sular akıyordu oralarda. Ama yer yer de 
kemikler ortaya çıkmıştı. Kalça kemiği kömür rengine 
dönüşmüş, o çevresindeki yanık etlerin arasından 
görünüyordu. Kamının üzerini kaplayan kısım tümüyle 
yanmış, açık kalan yerden barsaklar ortaya çıkmıştı. Ama 
kadın bir mucize sonucu hala sağdı. Parmakları mekanik 
bir hareketle yerleri tırmalayıp duruyordu. Ağzı açılıp 
kapandı, sesi çıkmadı. Gözleri iri iri açık, bilinçli, acı 
içindeydi. 

«Lütfen LondRover'e dönün, Bayan Jay.» dedi Timon 
Nbebi. «Ona yardım edemezsiniz.» 


SallyAnne kazık kesilmiş, yerinden kıpırdayamıyordu. 
Craig kolunu onun omuzlarına sardı, döndürdü. 
LandRover'e doğru yürüttü. 


Yanan kulübenin köşesine vardıklarında Craig arkasına 
baktı. Timon Nbebi kadına daha yaklaşmış, elinde AK 
47'şiyle hazırdı. Tüm dikkati kendi ellerine dönük, yüzü 
kadınınki kadar ıstırap doluydu. 


Craig, SallyAnne'i evin çevresinden dolaştırdı. 
Arkalarında bir tek el silah sesi oldu, sonra çevredeki 
yangının çatırtısı onu bastırdı. SallyAnne tökezledi, 
doğrulup dengesini buldu. LandRover'e vardıklarında 
SallyAnne arabaya yaslandı, yavaşça eğildi, tozların 
üzerine kustu, dikleşip ağzını elinin tersiyle sildi. 


Craig içki şişesini ortaya çıkardı. Dibinde üç parmak bir 
şey kalmıştı. SallyAnne'e uzattı, o da su gibi içti. Craig boş 
şişeyi onun elinden aldı. hırçın bir hareketle yanmakta 
olan kulübeye fırlattı. 


Timon Nbebi evin arkasından ortaya çıktı. Tek kelime 

söylemeden gelip direksiyona oturdu. Craig de 
SallyAnne'in arka koltuğa binmesine yardım etti. 
Kasabanın içinden sessizce geçtiler. Boşları bir sağa. bir 
sola dönüyor, peşpeşe ortaya çıkan yeni dehşet 
manzaralarını izliyordu. 


Kırmızı tuğladan yapılmış küçük kiliseden geçtiler. Çatısı 
çökmüştü. Mihraptaki tahta haç alev alevdi. Mavi 
dumanlar yükseliyordu. Güneşin parlak ışığı altında 
alevler hemen hemen renksizdi. 

XXX 


Timon Nbebi telsizi, gemicilerin sığ yeri bulmak için 
sonarı kullandıkları gibi kullanıyordu. 


Üçüncü Tugay'ın barikatları ve tuzak ekipleri ikide bir 
merkeze raporlar vermekteydiler. Rapora başlarken de 
önce mevkilerini bildiriyorlardı. Timon hepsinin yerini 
haritasına işlemekteydi. 


İki keresinde barikatlardan ancak yan yollara saparak 
kurtuldular, sığır patikalarında, akasya ormanları arasında 
ilerlediler. İki küçük köyden daha geçtiler. Buraları sığır 
çiftliği gibibir şeylerdi. İki üç Matabele ailesi yaşıyordu. 
Üçüncü Tugay buralara da onlardan önce gelmişti. Onların 
peşinden de kargalarla akbabalar sökün etmişti. Yarı 
kızarmış cesetleri gagalıyor, yanmış kulübelerin küllerini 
didikliyorlardı. 


Yol izin verdikçe batıya doğru ilerlemeyi sürdürdüler. 
ilerisini görecek bir tepeye vardıkları anda Timon aracı 
kuytu bir yere parkediyor, Craig kaportanın üzerine çıkıp 
keşif gözlemi yapıyordu. Nereye baksa, ufuk hep yükselen 
dumanlarla kesintiye uğruyor, her tarafta yanan köyler 
görünüyordu. Batıya doğru yollarına devam ettiler. 
Kalahari çölünün kenarına vardıklarında arazi birden çok 
değişti. Apaçıktı her taraf. Bitki olsun, başka görülebilecek 
herhangi bir şey olsun, giderek seyrekleşiyordu. Toprak 
engebesini kaybediyor, düzleşiyordu. Amansız bir güneşin 
altında kavrulan kumlardan başka hiç bir şey yoktu. 
Ağaçlar kavrulup ölmüş, dalları kötürüm bacaklar gibi 
kalakalmıştı. Burası ancak en temel ihtiyaçlara cevap 
verebilecek bir bölgeydi. Yabanıl alanın başladığı sınırdı. 
Onlar yine de batıya doğru ilerlemeyi sürdürdüler. 


Güneş tepeyi aştı, öğle vakti geçti. Şafaktan beri otuz 
mili aşkın yol almışlardı. Sınıra varmaya daha en az yirmi 
millik Yolları vardı. Craig bunu haritaya bakarak tahmin 
etti. Üçü de aralıksız gerilimden, sıcaktan, madeni 
arabanın sarsıntısından bezgin durumdaydılar. 


Öğleden sonranın ortalarında, birkaç dakika için yine 
durdular. Craig çay pişirdi. SallyAnne ilerdeki dikenlerin 


arkasına ilerleyip çömeldi. Timon da telsizin üzerine 
eğildi. 

«İlerde artık köy yok.» dedi Timon. «Sanıyorum yolumuz 
açık. Ama ben buradan öteye hiç gitmedim. Neyle 
karşılaşacağımızı bilemiyorum.» 


«Ben burada Tungata'yla birlikte Av idaresinin elemanı 
olarak çalışmıştım,» dedi Craig, «1972'de. Sığırlara 
saldıran bir grup arslanı izledik, sınırı da yüz mil kadar 
aştık. Kötü arazidir. Yüzeyde su yoktur. Yerler yumuşak, 
tuzlu bir kum...» Timon elini telâşla sallayınca hemen 
SUSİU. 


Timon bu orada telsizde yeni bir ses duymuştu. Daha 
yetkili bir ses, verilen raporları kesip kendi yayınını yaptı. 
Belir ki verdiği emre öncelik tanınmasını istiyordu. Timon 
Nbebi kazık kesildi, soluğu ağzından çığlık gibi kurtuldu. 


«Ne oldu?» Craig sezgilerini daha fazla 
gemleyememişti. Ama Timon elini kaldırıp onu yine 
susturdu, mesajı sonuna kadar dinledi. Telsiz susunca 
başını kaldırıp onlara baktı. 


«Bir devriye ekibi bu sabah atlattığımız üç askeri 
bulmuş. Bu mesaj tüm birlikleri alarma geçiriyor. General 
Fungabera bizim yakalanmamıza birinci derece öncelik 
vermiş. Keşif uçakları bu bölgeye doğru havalanmış. 
Neredeyse üzerimizde belirirler. General mevkiimizi 
şaşılacak kadar sağlıklı hesaplamış. Buranın doğusunda 
bulunan eylem birliklerine, her işi bırakıp bu mevkie 
doğru yönelmeleri için emir veriyor. Sınıra, Plumtree'nin 
güneyindeki demiryoluna yakın yerde varacağımızı 
hesaplamış. İki ekibi de Plumtree'deki sınır karakoluna 
yolluyor, yolumuzu kestirecek.» Sustu, gözlüğünü çıkardı, 
camlarını ipek kravatının ucuyla sildi. Gözlüğü olmayınca, 
güneş ışığındaki baykuş kadar miyoptu. 

«General Fungabera tüm ekiplere 'leopar' şifresini 
verdi...» Yine durakladı, sonra özür diler gibi ekledi. 
«Leopar şifresi, gördüğün onda vur demektir. Korkarım bu 
iyi haber değil.» 


Craig haritayı kapıp kaputun üzerine serdi. SallyAnne 
yaklaştı. onun tam arkasında durdu. 


Craig, «Biz buradayız.» dedi. Timon evet anlamında 
başını salladı. «Bundan sonra tek yol bu yol. Kuzeye doğru 
kıvrılıyor. Kuzey-kuzeybatı yönünde devam ediyor.» diye 
mırıldandı Craig kendi kendine. «Plumtree'den gelen 
devriyeler bu yoldan gelmek zorundalar. Ötekiler de 
arkamızdan gelecek.» Timon yine başını salladı. «Bu sefer 
yanımızdan geçip gitmezler. Arıyor olacaklar.» Telsiz bir 
kere daha çıtırdadı. Timon hemen onun başına koştu. 
Dinlerken yüzü daha bile karardı. 


«Arkamızdan gelen eylem ekibi LandRover'in izini 
bulmuş. Pek geride değiller ve hızla da yaklaşıyorlar,» 
diye bilgi verdi. «İlerimizdeki devriyelerle ilişki kurmuşlar. 
Araya sıkıştık. Ne yapacağımızı bilemiyorum. Bay Mellow. 
Beş dakikaya kadar burada olurlar.» Craig'e yalvaran 
bakışlarla baktı. 


«Pekâlâ.» Craig kontrolü rahatça eline almıştı. «Biz de 
açık araziden sınıra doğru gideriz.» 


«Ama toprak kotu demiştiniz...» diye başladı Timon. 


Craig, «Haydi, çabuk ol.» diye terslendi. «Ben tepeye 
oturup sana rehberlik ederim. SallyAnne, ön koltuğa sen 
geç!» Craig omzunda' AK 47'siyle arabanın tepesine 
tüneyip. Timon'un çantasından aldığı pusulayı kucağına 
koydu, sapma açısını kabataslak hesapladı, Timon'a 
seslendi. 


«Sağa, sağa dön... tamam. Bu rotayı sürdür.» Biraz 
ilerde beyaz beyaz parlayan bir tuz birikintisi alanı vardı. 
Birkaç mil kalmıştı oraya varmalarına. Tuzun altındaki 
toprak sert ve sağlam gibi görünüyordu. LandRover 
hızlandı, alçak, dikenli çalıların arasında ilerledi. Ancak 
kalın çalılara veya devrik ağaçlara varınca kıvırıyordu 
Timon direksiyonu. Craig her sapmadan sonra tekrar yönü 
ayarlıyor, onu uyarıyordu. 

Saatte yirmibeş mil gidiyorlardı. Ufka kadar önleri 
temizdi. Peşlerindeki kamyonlar ağır olduğundan onlara 
yetişemezdi. Craig bundan emindi. Sınıra da alt tarafı bir 


saatlik yolları kalmıştı. Ortalık neredeyse kararacaktı. 
Demin içtiği çay da keyfini yerine getirmişti. Craig içinde 
bir mutluluk hissetti. 

«Eee, itoğulları, gelin de yakalayın bakalım bizi!» diye 
seslendi görünmeyen düşmanlara. Sonra rüzgâr altında 
yüksek sesle güldü. Tehlike yaklaştığı zaman adrenalinin 
nasıl bir etki yaptığını unutmuştu. Bir zamanlar çok 
severdi bu duyguyu. Tiryakiliği hala da geçmemişti 
görünüşe göre. 

Olduğu yerde dönüp arkasına baktı ve hemen gördü... 
sanki öğle sıcağından ötürü çölde uçuşan tozlar... ama bu 
tozlar sıcaktan falan değildi. Amaçlı olarak ilerliyorlardı. 
Tam hesapladığı yerdeydi. Biraz doğularında. Demin 
onların ayrıldığı yoldan doğru geliyorlardı. 


Eğilip şoför penceresinden içeri. «Bir devriye ekibi 
gördüm.» diye seslendi. «Beş mil kadar gerimizdeler.» 
Tekrar arkasına baktı, kendi kaldırdıktan tozdan görüşü 
bulandığı için yüzünü buruşturdu. Tozlar duvak gibi onları 
izliyordu. Dakikalarca havada kalıyordu onlar geçtikten 
sonra. Peşlerindekiler bunu görmemiş olamazlardı. Craig 
önüne bakacağı yerde, arkadaki bu tozlara takmıştı 
kafasını. Önlerindeki dev karınca çukurunu, kısa otlar 
şoförün görüşünden saklamaktaydı. Saatte yirmibeş millik 
hızla o çukura giriverdiler. 


Araba olduğu yerde zınk diye durdu. 


Craig oturduğu yerden ileriye fırladı, kaputun üstünden 
uçup dizleri ve dirsekleri üzerinde kumlara düştü, 
yüzünün de yan tarafını çarptı. Tozların içinde, 
sersemlemiş durumda yatıyordu. Yuvarlanıp doğruldu, 
ağzından kanlı bir salya tükürdü. Diliyle dişlerini kontrol 
etti, hepsi sağlamdı. Dirseği sıyrılmış, üzerinde deri diye 
bir şey kalmamıştı. Blucininin dizlerinden de kanlar 
görünüyordu. Takma bacağının kayışına el attı, o 
sağlamdı. Ayağa kalktı. 

LandRover'in önü iyice batmıştı. Şasisi çukurun kenarına 
oturmuştu. Topallayarak yolcu tarafına yürüdü, kendi 
dikkatsizliğine bir küfür savurdu, kapıyı tutup açtı. Ön 


cam, Sally Anne'in kafasını çarptığı yerden çatlamıştı, 
SallyAnne koltukta öne doğru devrilmiş durumdaydı. 


«Ah. Tanrım!» diye fısıldadı, genç kadının başını yavaşça 
kaldırdı. Bir gözünün üstünde mavi bir şişlik vardı. 
Yanağına dokunduğu zaman SallyAnne'nin bakışları 
netleşti, Craig'in yüzüne dikildi. 

<Yaran kötü MÜ?» 


O dağrulup oturmaya çalıştı. «Kan içindesin.» dedi 
Craig'e. Sesi sarhoş gibiydi. 


«Sıyrık.» diye güvence verdi Craig, Onun kolunu sıktı, 
Timon'a doğru baktı. 


Ağzı direksiyon simidine çarpmıştı. Üst dudağı yarılmış, 
kanıyordu. Ust diş etleri de parçalanmıştı. Ağzı kan 
doluydu. ipek fularıyla sildi. 


«Geri vitese tak,» diye emir verdi ona Craig, Arabayı 
hafifletmek jcin SallyAnne'i ön koltuktan çekip indirdi. 
SallyAnne sendeleyerek birkaç adım attı. sonra kıç Üstü 
oturdu. Kafasını çarpmaktan gelen sersemliği hala geçmiş 
değildi. 

Motor tekliyordu. Craig arkalarındaki toz bulutunu 
izlerken Timon da onunla uğraşmaktaydı. Toz bulutu iyice 
yaklaşıyordu. Hızla. Sonunda motor çalıştı, kekeledi, 
kükredi, Timon da gaz pedalına yüklendi. El frenini 
gürültüyle bıraktı, dört teker birden çılgınca dönmeye 
başladı. 


«Ağır ol ahbap şaftı kıracaksın.» dedi Craig, 


Timon bir daha. bu sefer daha yumuşak denedi. Tekerler 
yine döndü, gerilere toz püskürttü, araba sarsıldı, ama 
yerinden kıpırdamadı. 


«Dur!» diye bağırdı Craig, Yumuşak toprak üzerinde 
dönüp duran lastikler LandRover'i giderek mezara 
gömüyordu. Craig yüzükoyun yere yattı, şasinin altına 
baktı. Sol ön teker çukura girmişti. Havada dönüyordu. 
Arabanın ağırlığı ön süspansiyonun kenarlarına binmiş 
durumdaydı. 


«Kürek!» diye seslendi Craig, Timon'a. 


«Bıraktık onları!» 


Bu sefer Craig çukurun kenarındaki kumlara elleriyle 
girişti. Bir yandan telâşla. «Kazacak bir şey bulun!» diye 
haykırdı. 


Timon arka bagajda arandı, ona bir kriko sapıyla geniş 
ağızlı bir pervane kanadı getirdi. Craig onları kapıp 
çukurun kenarına saldırdı. Homurdanıyor, soluyordu. Tuzlu 
terleri, yanağında acılan yarayı yakmaya başlamıştı. 


Telsiz bir yandan çıtırdadı. Timon. «Yoldan saptığımız 
noktayı bulmuşlar.» diye tercüme etti. 


Craig ter içinde. «Tanrım!» diye hıçkırdı. İki milden fazla 
değildi artık araları. 


<Yardım edeyim ml?» Timon'un sesi yarık dudağından 
tıslayarak çıkıyordu. 


Craig cevap verme zahmetine girişmedi. Şasinin altında 
ancak bir kişinin sığabileceği kadar yer vardı. Zemin 
titredi. LandRover birkaç santim indi. havada kalan lastik 
de çukurun dibinde basacak bir yer buldu. Craig bu sefer 
dikkatini çukurun keskin kenarına çevirdi, tekeri tutmasın 
diye orayı yontmaya koyuldu. 


«SallyAnne, direksiyona sen geç.» Vuruşlarının arasında, 
kesik kesik konuşuyordu. «lTimon'la ben ön tarafı 
kaldırmaya çalışacağız.» Arabanın allından sürünerek 
çıktı, bir saniye daha ziyan edip arkaya baktı. izleyenlerin 
kaldırdığı tozlar artık yerden bakılınca da gözüküyordu. 
«Haydi. Timon.» Öne geçip radyatörün karşısında omuz 
omuza durdular, dizlerini büktüler, ön çamurluktan 
kavradılar. SallyAnne tozla kaplı ön camın gerisinden 
gözüküyordu. Alnındaki şişkinlik kocaman. mor bir kene 
gibiydi solgun teninin üzerinde. Camdan Craig'e baktı. 
Gözlerindeki ifade çaresizdi. 


«Bastır!» diye homurdandı Craig, İki erkek yüklendiler. 
Gizlerinin ve vücutlarının tüm gücüyle asıldılar. Craig ön 
tarafın süspansiyonun üzerinde birkaç santim kalktığını 
hissetti, SallyAnne'e başını salladı. O el frenini bıraktı, 


motor çalıştı, tekerler döndü, araba geriye doğru sıçradı, 
sonra lastik, çukurun kenarına takıldı. 


«Dinlen!» dedi Craig, Soluk soluğa kaputun üstüne 
kapandılar. 


Toz bulutu o kadar yaklaşmıştı ki, neredeyse altındaki 
kamyonlar bile gözükecekti. 


«Tamam, bir daha.» dedi Timon'a. «Bastır! Bir! Kii! Üç!» 
SallyAnne motoru çalıştırırken tüm ağırlıklarıyla tekrar 
yüklendiler. Araba çukurun kenarında sıçramaya başladı. 


«Devam et!» Çevrelerinde tozlar kalktı, telsizin sesi 
sevinçle haykırdı. Tazılar kokuyu almıştı. Tozu gördükleri 
belliydi. 


«Devam et!» Craig vücudunun bilmediği 
derinliklerinden yeni bir güç buldu. Dişleri birbirine 
kaynar gibi oldu, soluğu boğazında öttü, gözlerinde 
yıldızlar uçuştu. Hâlâ yükleniyordu. Sırtındaki kasların 
parçalanmakta olduğunun farkındaydı... birden 
LandRover'in tekerleri çukurun kenarında sekti, geriye 
doğru fırladı. Kurtulmuştu teker. 


Craig destekten yoksun kalınca öne doğru uçtu. dizüstü 
kapandı. Bir daha ayağa kalkacak gücü olmadığını 
düşündü. 

«Craig! Çabuk ol!» diye haykırdı SallyAnne ona. «Bin 
arabaya!» Son bir çabayla doğruldu, sendeleyerek 
LandRover'e ilerledi. Kaputun üzerine tırmanırken 
SallyAnne de gaza basıp yola koyuldu. Craig'in 
bacaklarına yeni baştan güç gelir gibi oldu. Tepeye 
oturmayı başardı, arkaya baktı. 


Peşlerinde bir tek kamyon vardı. Beş tonluk bir Toyoto. 
Yine kum rengine boyanmıştı. Sıcağın yarattığı titrek 
serap içinde koskoca bir canavara benziyor, onlara doğru 
geliyordu. Craig gözlerini kırpıştırıp içlerini yakan terleri 
gidermeye çalıştı. Ne kadardı aradaki uzaklık? Yamyassı 
arazide, sıcağın serabı içinde tahmin etmek zordu. 


Görüşü netleşti, kamyonun tepesindeki karanlık şeyin 


ağır bir makineli olduğunu anladı. Uçlü ayak üzerine 


monte edilmiş. dönebilecek durumdaydı. Ardında da bir 
askerin kafası görünüyordu. Galiba değişikliğe uğramış bir 
Goryunov Stankovy idi. Korkunç bir silahtı. 


«Ulu Tanrım!» diye fısıldadı. LandRover'in hareketinin 
değiştiğini de o anda hissetti. Titriyor, sarsılıyordu. Çarpan 
sol ön taraftan metal yırtılmasına benzer sesler 
gelmekteydi. Hızı da azalmıştı. Hem de çok azalmıştı. 


Craig eğilip şoför penceresine bağırdı. 
«Hızlan!» 


«Ön taraf gitti.» SallyAnne kafasını camdan çıkarıyordu. 
«Hızlansak parçalanacağız.» 


Craig geriye baktı. Kamyon arayı kapatıyordu. Pek 
çabuk kapatmıyordu ama, yine de yaklaşmaktaydı. 
Tepedeki ateşçinin namluyu hafif çevirip ayarladığını 
gördü. 

«Bastır. SallyAnne!» diye bağırdı. «Parçalanmaz diye 
um! Arkamızda ağır bir makineli var ve menzile girmek 
üzereler.» LandRover öne atıldı. Bu sefer metal sesine ağır 
bir vuruş sesi de eklendi. Titreşim Craig'in dişlerini 
zangırdattı. Tekrar geriye baktı. Arayı açmışlardı... Birden 
koca kamyonun, tepesinden ateş edilmesiyle sarsıldığını 
gördü. 

Ses henüz gelmiyordu. Craig hemen hemen akademik 
bir ilgiyle baktı. Biraz sollarında kalan yerde tozlar iki 
metreden fazla yükseldi. Geçen mermi, bakır telgraf teline 
demir sopayla vurulmuş gibi bir vınlama sesi çıkarmıştı. 


«Sola dön!» diye bağırdı Craig, Her zaman merminin 
düştüğü tarafa dönmek gerekirdi. Nişan alan, namluyu 
ters tarafa kaydırmak zorundaydı. Tozlar da hedefini iyi 
ayarlamasını engelleyecekti Bir sonraki mermi sağa, epey 
uzağa düştü. 

«Sağa dön!» diye haykırdı Craig, 


«Sen de onlara ateş et!» SallyAnne kafasını tekrar 
camdan çıkarmıştı. Kafasını vurmaktan gelen sersemliği 
geçiyordu besbelli. Kavganın heyecanına kapılmaya 
başlıyordu. 


«Emirleri ben veriyorum!» dedi Craig ona. «Son yoluna 
bak.» Mermi bu sefer yüz metre uzağa düştü. 


«Sola dön!» Zigzag çizmeleri nişancıyı şaşırtıyordu. 
Tozlar hedefi bulandırıyordu. Ama onlar da buna karşılık 
hız kaybediyorlardı. Kamyon yine yaklaşmaya başlamıştı. 


Tuz dolu düzlük karşılarındaydı. Yüzlerce dönüm gümüş 
rengi alan. Craig gözlerini kıstı, kamaşmasını önledi, 
küçük bir zebra sürüsünün bıraktığı izleri buldu. Ayakları 
tuz tabakasını delmiş, alttaki sarı toprağı ortaya 
çıkarmıştı. Geçecek ağır taşıt hemen gömülürdü oraya. 


«Düzlüğe girmemeye çalış... sola! Daha! Daha! Tamam, 
devam et!» diye bağırdı. 


Tuz alanının bir uzantısı, boynuz gibi. onlara doğruydu. 
Belki peşindekileri oraya girmek üzere kandırabilirdi. 
Dönüp kendi kaldırdıkları tozun arasından arkaya baktı, 
alçak sesle. «Bok» diye bir küfür savurdu. 


Kamyonun şoförü tuzlu çıkıntıya sapmayacak kadar 
kurnazdı. O da onları izliyordu. Makinelinin mermileri yine 
her taraflarına düşmekteydi. Üç tanesi LandRover'in 
metaline çarptı, krater gibi delikler açtı. 

«İyi misin?» 

«İyi!» diye bağırdı SallyAnne. Ama sesinin tonu eskisi 
kadar güvenli değildi. «Craig, araba gitmiyor. Gaz pedalı 
yere yapışık, hala da yavaşlıyor. Bir şey oldu!» Craig'in 
burnuna yaralı çamurluktan yanık maden kokuları 
gelmeye başlamıştı. 


«Timon, bana bir tüfek uzat.» 


AK 47'nin menzili dışındaydılar ama, ilk el ateşi 
ettiğinde kendini daha az çaresiz hissetti. Kurşunların 
nereye düştüğünü görememiş olmasına rağmen. Tuz 
uzantısının o çevresinden dolaştılar. Craig tüfeğini 
doldururken ileriye baktı. 


Sınıra ne kadar yol kalmıştı? On mil falan herhalde. Ama 
. 'leopar” şifresi almış bir Üçüncü Tugay birliği, sınırda 
durur muydu? İsrailliler de, Güney Afrikalılar da, tarafsız 
arazide hızlı takip konusunda nice örnekler 


sergilemişlerdi. o Peşlerindekilerin kendilerini ölümüne 
izleyeceklerini biliyordu Craig, 


LandRover, ritmik hareketlerle, dengesiz süspansiyonu 
üzerinde sarsılıyordu. Craig ilk defo olarak 
kurtulamayacaklarını hissetti. Bunu anlamak onu kızdırdı. 
İkinci mermi grubunu kullandı, kısa kısa ateşler etti. 
Üçüncüsünde Toyota apansız döndü, kendi tozları içinde 
duruverdi. 


«Vurdum onu!» diye bağırdı Craig neşeyle. 
SallyAnne. «Aferin!» diye seslendi. 
«Geronimo!» 

«Tebrikler. Bay Mellow. Çok iyi.» 


Kamyon hareketsiz duruyordu. Çevresindeki tozlar 
yatışmaya başlamıştı. 


«Alın da...» diye haykırdı Craig, «Alın da. dürüp büküp 
şaapın orospu çocukları!» Tüfeği ta uzaktaki taşıta çevirip 
tüm kurşunları boşalttı. 


Kamyonun çevresinde insanlar koşuşuyordu. Koca bir 
kara böceği kuşatan karıncalara benziyorlardı. LandRover 
topal topal onlardan uzaklaşmaktaydı. 


«Yo, olamaz!» diye bağırdı Craig, 


Kamyonun silueti değişmiş, burun tekrar onlara 
dönmüştü. Tozlar do yeni baştan yükseliyordu çevresinde 
«Yine geliyorlar!» Belki de şoförü vurmuştu. Verdiği zarar 
her neyse, kalıcı bir şey değildi. Ancak iki dakika 
durmuşlardı. Şimdi de kamyon eskisinden hızlı yaklaşıyor 
gibiydi. Sanki bunu vurgulamak istercesine. ağır makineli 
tekrar gümbürdedi, ateşi LandRover'e gürültüyle çarptı. 

İçerden biri bağırdı. Çıkan ses tiz ve kadınsıydı. Craig 
buz gibi kesildi. Sormaya cesaret edemiyordu. Elleri 
kaportanın iki yanına sarılmış, korkudan donmuş 
durumdaydı. 

«Timon vuruldu!» Bu SallyAnne'in sesiydi. Craig'in kalbi 
ani bir rahatlama duygusuyla hızlı hızlı atmaya başladı. 


«Ne kadar kötü?» 


«İyice kötü. Her yanı kan içinde.» 
«Duramayız. Sen sür!» 


Craig çaresiz bakışlarını ileriye dikti. Karşısında koskoca 
bir boşluk uzanıyordu. Yamyassı, hiç arızasızdı. Tuzlar 
güneşi yansıtıyor, süt gibi soluk bir ışık, ufku da o renge 
boyuyor, yerle gök birbirine kaynaşıyor, nerede ayrıldıkları 
belli olmuyordu. 


Craig bakışlarını yere doğru indirdi ve bağırdı. «Dur!» 
Verdiği emri vurgulamak için yumruğunu olanca hızıyla 
kaportanın tepesine patlatmıştı. SallyAnne anında tepki 
gösterdi, frenlere yüklendi. Sakat LandRover kayıp yan 
döndü, durdu. 


Craig'in bu telâşına yol açan şey. futbol topu boyundan 
bile küçük, hiç dikkat çekmeyen, sarı bir kürk yumağıydı. 
LandRover'in önüne sıçramıştı. Kanguru gibi upuzun arka 
ayakları vardı. Bu bacaklar vücudunun geri kalanıyla 
oransızdı. 


«Sıçrayan tavşan!» diye bağırdı Craig, «Koskoca bir 
grup. Tam önümüzde.» 


SallyAnne. «Kanguru fareleri!» diyerek pencereden 
başını çıkardı. Motoru kapatmamıştı. Başını çevirdi, 
Craig'den emir bekledi. 


Şansları vardı. Sıçrayan tavşanlar doğaya uyum 
sağlayan hayvanlardı. Gün ışığında uyarıcı rol oynayan bir 
tek onlar vardı. Craig dikkatle bakınca, grubun ne kadar 
kalabalık olduğunu görebildi. Onbinlerce hayvan vardı. 
Gevşek toprak tümseklerini andırıyorlardı ama, Craig 
bunların toprağı oyduklarını, altlarındaki tabanın puf puf, 
yumuşacık bir hale geldiğini biliyordu. Tüm alan herhalde 
bir buçuk metre derinliğe kadar böyle oyuk oyuk 
olmalıydı. 


Bu tür arazi atlı bir adamın ağırlığını bile taşımazdı, 
nerede kaldı LandRover! Motor çalışmayı sürdürürken 
Craig peşlerindeki kamyonun homurtusunu işitebiliyordu. 
Ağır mokineli tekrar ateşe başladı. Craig öne doğru 
kopandı. 


«Sola dön!» diye bağırdı. «Tuz havuzuna doğru dön!» 
Döndüklerinde, yaklaşan kamyonun burnuyla tam dik açı 
oluşturdular. o Makinelinin ateşi Onları okovalıyordu. 
Timon'un inlemeleri motor sesine rağmen Craig'e kadar 
ulaşıyordu. Onları duymamaya çalıştı. 


«Geçecek yol yok.» diye seslendi SallyAnne. Tavşanların 
oyukları her yerdeydi. 


«Sen sür.» dedi Craig, Kamyon onlara çabuk varmak için 
çapraz dönmüştü. Çok hızlı yaklaşıyordu. «İşte!» diye 
bağırdı Craig rahatlayarak. Tıpkı tahmin ettiği gibi, tavşan 
yuvaları tuz çukuruna varmadan duruyordu. Arada dar bir 
köprü gibi sağlam toprak vardı. Craig, SallyAnne'i oraya 
yöneltti. Beşyüz metre kadar gittikten Sonra köprüyü 
geçmiş olduklarını gördüler, önleri artık tümüyle sağlam 
topraktı. SallyAnne arabayı gazladı, izleyicilerinden 
uzaklaşmaya çalıştı. 


«Hayır! Hayır!» diye bağırdı Craig, «Sağa dön! Tam 
sağa!» SallyAnne kararsızdı. «Yap dediğimi. Allah 
kahretsin!» Birden SallyAnne onun niyetini anladı, 
direksiyonu sağa kırdı, tuz çukurundan, yuvalar arasındaki 
sağlam köprüden uzaklaştı, yaklaşan kamyonun önünde, 
bu sefer öbür yana doğru ilerlemeye başladılar. 


Kamyon hemen onların önüne doğru burnunu kırıverdi. 
Sağlam köprüden o da uzaklaştı. Araları o kadar azalmıştı 
ki, arkadaki askerlerin şapkaları seçilebiliyordu artık. 
Bordo bereler. alınlarında gümüş rengi, parlak leopar 
armalar. Çığlıkları da duyulmaktaydı. Bir AK 47 zafer 
sevinciyle ateşe başladı. 


Makineli, LandRover'in on metre önünden kum kaldırdı. 
Hemen o toza daldılar. 


Craig de AK 47'siyle ateş açmıştı. Şoförün dikkatini 
önündeki topraktan ayırmak çabasındaydı. 


«Lütfen! Yalvarırım! Ne olur... olsun!» diye yakardı, 
silahını tekrar doldurmaya uğraştı. Tanrılar herhalde o 
anda ona kulak kabartmış olmalıydılar. Kamyon güm diye 
alttaki yumuşacık toprağa batıverdi. 


Sanki fil tuzağa düşmüştü. Yer açılmış, onu yutmuştu. 
Yan devrildi, arkaya binmiş askerler döküldüler. Tozlar 
yatışınca, kamyonun yan üstü, yarı yarıya kumlara 
gömülü durumda olduğu görüldü. Çevresine insanlar 
saçılmıştı. Bazıları doğrulmaya uğraşıyor, o ötekiler 
düştükleri yerde hareketsiz yatıyorlardı. 


«Tamam!» diye bağırdı Craig, «Oradan ancak buldozer 
çıkarır onları.» 


«Craig!» diye seslendi SallyAnne. «Timon'un durumu 
kötü. Ona yardım edebilir misin?» 


«Bir saniye dur.» Craig arabanın tepesinden atladı, arka 
kanepeye bindi. SallyAnne hemen gaza basip yola 
koyuldu. 


Timon vücudunun yarısı koltukta, yarısı yerde, serilmişti. 
Başı kapıya dayalıydı. Soluğu boğazında gargara gibi 
sesler çıkarıyor, üniforma ceketinin sırtında kanlar 
gözüküyordu. Craig onu yavaşça kanepeye yatırdı, 
ceketinin fermuarını açtı. 


Büyük şaşkınlığa uğradı. Herhalde kurşun arabanın 
çeliğinden geçip gelmişti. Biçimi öylesine bozulmuştu ki, 
ilkel bir dom dom kurşununa dönmüştü. Timon'un sırtında 
kahve fincanı kadar bir delik açılmıştı. Çıkış yeri yoktu. 
Halâ içerdeydi kurşun. 

Ön panelin altına yerleştirilmiş bir ilk yardım çantası 
vardı. Craig oradan iki sargı çıkardı, onlarla yarayı sardı, 
sıkıca bağladı. 


«Nasıl durumu?» diye sordu SallyAnne. Bir an için 
gözlerini karşısındaki yoldan çekmişti. 

«İyileşecek.» Craig bunu Timon duysun diye söylüyordu. 
SallyAnne'e bakıp başını iki yana salladı. 

İşi bitikti Timon'un. Bir iki saat ömrü ya var, ya yoktu. 
Kimse böyle bir yara alıp da sağ kalamazdı. LandRover'in 
içindeki yanık maden kokusu do dayanılır gibi değildi. 

«Soluk alamıyorum.» diye fısıldadı Timon. Debelendi. 

Craig onun baygın olacağını ummuştu. Oysa Timon'un 
gözleri onun yüzündeydi. Craig bir yumruk atıp 


pencerenin camını kırdı, biraz daha hava girmesini 
sağladı. 


«Gözlüğüm.» dedi Timon. «Göremiyorum.» Craig çelik 
çerçeveli gözlüğü yerde, iki koltuğun arasında buldu, 
uzanıp onun burnu üzerine yerleştirdi,  kulplarını 
kulaklarına geçirdi. 


«Teşekkür ederim. Bey Mellow.» İnanılmoz bir şey. Timon 
gülümsemişti. «Galiba sizinle gelemiyorum.» dedi. 


Craig duyduğu üzüntünün bu kadar güçlü olmasına 
kendi de şaşırdı. Timon'un omzunu sımsıkı tuttu. Bu 
fiziksel temasın ona biraz güç sağlayacağını umdu. 


«Kamyon?» diye sordu Timon. 
«Onu çökerttik.» 
«Tebrikler, efendim.» 


O konuşurken arabanın içi yanık lastik kokusuyla 
dolmuştu. 


<Yanıyoruz!» diye bağırdı SallyAnne. Craig olduğu yerde 
döndü. 


LandRover'in burnu yanıyordu. Kızıla dönüşen metal, 
yağı tutuşturuyor, ön lastiği de yakıyordu. Motorun sesi 
hala devam ederken, onlar yerlerinde stop ettiler, şasinin 
altından dumanlar yükseldi. 


«Kapat motoru!» dedi Craig, Bir anda kapıyı açtı, elini 
yandan alta uzatıp yangın söndürme âletini çekti. 


Bulut gibi tabakayı buruna sıktı. Alevler hemen, anında 
söndü. Craig kaputu açarken parmakları kızgın madenden 
yandı. Motora da aynı maddeden sıktı. Maden soğurken 
yüksek sesler çıkarıyordu. Craig arabanın gerisine 
yürüyüp arkaya baktı. Devrik kamyon, sislerin arasında 
artık hiç görünmüyordu. Kulaklarında sessizlik uğuldadı. 
çölün verdiği yalnızlık duygusu onu sardı, bir ağırlığı, bir 
hacmi varmış gibi hareketlerini yavaşlatmaya başladı. 
Düşüncelerini bile. 


Adrenalin sarhoşluğundan ağzında tebeşir gibi bir tad 
vardı. 


«Su!» Hızla koltuğun altındaki yedek su deposuna 
yürüdü, kapağını açtı, düzeyini kontrol etti. 


«En azından yirmibeş litre!» Arkadaki AK 47'lerden 
birinin yanına bir alüminyum matara asılmıştı. Craig onu 
alıp ağzına kadar doldurdu. Timon'a götürdü. 


Timon şükran duyarak içti. Bir an önce yutmak için telâş 
ediyor, tıkanıyor, öksürüyordu. Craig matarayı SallyAnne'e 
uzattı, sonra da kendi içti. Timon biraz daha rahat gibiydi. 
Craig pansumanları kontrol etti. Kanama şimdilik biraz 
yavaşlamıştı. 


«Çölde sağ kalmanın birinci kuralı.» diye hatırlattı Craig 
kendi kendine. «Arabadan uzaklaşmayacaksın.» Ama 
burada o kural geçerli değildi. Bu araba peşlerindekileri 
mıknatıs gibi çekecekti. Timon keşif uçaklarından da söz 
etmişti. Bu apaçık düzlükte LandRover'i otuz mil ilerden 
görürlerdi. Üstelik Plumtree yönünden de ikinci bir ekip 
geliyordu. Birkaç saate kadar onlar da varırlardı buraya. 


Beklemek olmazdı. Devam etmek zorundaydılar. 
Timon'a baktı. Aralarında sessiz bir anlaşma oldu. 


«Beni bırakmak zorundasınız.» diye fısıldadı Timon. 


Craig onun gözlerine bakamıyordu. Cevap da veremedi. 
Kalkıp tekrar arabanın tepesine tırmandı, arkaya baktı. 


Bıraktıkları izler güneş altında çok belli oluyordu. O 
izleri gözleriyle yavaş yavaş ufka doğru sürdü, birden 
irkildi. 

Görüş alanının ta ucunda bir kıpırtı vardı. Uzun 
saniyeler boyunca bunun bir görüntü hilesi olmasını 
umdu. Sonra görüntü bir kere daha güçlendi. Kıvrılan bir 
tırtıl gibiydi. Sıcağın serabı yüzünden Bir an ayakları 
yerden kesilir gibi oldu, havada kaldı, sonra yine yerle 
birleşti, bir sıra insan halinde belirdi. izlerin üzerinde 
koşarak  ilerliyorlardı. Üçüncü o Tugay'ın adamları 
kovalamacadan vazgeçmemişlerdi. Yaya geliyorlardı. 
Düzenli adımlarla koşuyorlardı çölün üzerinde. Craig'in 
böyle çatlak siyah askerlerle daha önce de çalışmışlığı 


vardı. Adımlarının hızını ta geceye kadar böyle 
koruyabileceklerini biliyordu. 


Aşağıya atladı. Timon'un dürbününü aldı. 
<Yaya bir ekip bizi izliyor,» dedi onlara. 
Timon. «Kaç kişi?» diye sordu. 


Craig yukarı çıkmış, dürbünü ayarlıyordu. «Sekiz kişi... 
kamyon devrilince fire vermişler.» 


Dönüp güneşe baktı. Güneş kızarıyor, sıcaklığını 
kaybediyor. ufuk sislerinin arasına doğru kayıyordu. 
Batmasına iki saat var. diye tahmin yürüttü Craig, 


Timon ona. «Beni iyi bir yere taşırsanız, ateş eder onları 
geciktiririm.» Oo dedi. Craig kararsızlık Oo gösterince, 
«<Tartışmakla vakit kaybetmeyin. Bay Mellow.» diye ekledi. 


«SallyAnne, matarayı tekrar doldur.» diye emretti Craig, 
«Çikolatayı ve kumanyanın arasındaki yüksek protein 
keklerini al. Haritayı, pusulayı, bir de şu dürbünü al.» 


LandRover'in çevresindeki araziyi inceliyordu. Bu 
yamyassı diyarda kendilerine avantaj sağlayacak hiçbir 
şey yoktu. Tek güçlü kale. LandRover'in kendisiydi. Benzin 
deposunun dibindeki tıpayı çekti, hızla benzinin kumlu 
toprağa akmasını, boşalmasını sağladı. Böyle olunca, 
şanslı bir kurşunun arabayı parlatması. Timon'u da birlikte 
yakması önlenmiş olacaktı. Kumları toplayıp arka 
tekerlerin arkasına çabucak bir kale kurdu, yedek lastikleri 
ve çelik âlet kutusunu. Timon'un yanlarını kapamak üzere 
yerleştirdi. Askerler yaklaştıkları zaman onu bir süre daha 
koruyabilmek için. 


Timon'un arka koltuktan inmesine yardım etti. onu 
yüzükoyun. arka tekerlerin arkasına yatırdı. Kanama 
hemen tekrar başladı, pansumanı lekeledi. Timon'un cildi 
kül rengi olmuş, üstdudağının üzerini boncuk boncuk ter 
damlaları kaplamıştı. Craig onun eline bir AK 47 verdi, 
önüne kumlardan bir nişan desteği daha kurdu. Yedek 
fişekliği Timon'un sağ elinin tarafına yerleştirdi. 
Beşyüzlük. 


«Karanlığa kadar dayanırım.» diye söz verdi Timon 
boğuk bir sesle. «Ama bana bir el bombası bırakın.» 
Bunun nedenini çok iyi anlıyorlardı. Timon ele sağ olarak 
geçmek istemiyordu. En sonunda o bombayı kendi 
göğsünün altına koyup patlatacaktı. 


Craig geri kalan beş el bombasını alıp heybelerden 
birine tıktı. İngiliz Havayollarının çantasını, içindeki 
kâğıtları ve romanının taslağıyla birlikte, heybeye, 
bombaların üzerine yerleştirdi. Âlet kutusundan bir rulo 
tel, bir tel makası aldı. Cephane kutusundan da AK 47 için 
altı yedek fişek dizisi seçti, ilk yardım çantasındaki 
malzemeyi ikiye böldü. Timon'a iki pansumanlık gazlı bez. 
bir kutu ağrı kesici hap, bir hazır enjektör morfin bıraktı. 
Geri kalanını yine heybeye soktu. 


LandRover'in içine hızla baktı, ihtiyacı olabilecek başka 
bir şey var mıydı? Rulo yapılmış, plastikten bir kamuflaj 
çarşafı. Desenli. Yerde yatıyordu. Onu da torbaya tıktı, 
omuzladı. Zaten ancak bu kadarını taşıyabilirdi. 
SallyAnne'e baktı. Matarayı bir omzuna, torbayı ötekine 
asmıştı. Fotoğrafların dosyasını rulo yapıp heybeye 
tıkmıştı. Rengi çok solgun, alnındaki şiş sanki daha bile 
büyüktü. 

«Tamam mı?» diye sordu Craig, 

«Tamam.» 


Timon'un yanına çömeldi. «Allahaısmarladık, Yüzbaşı.» 
dedi. 


«Güle güle Bay Mellow.» Craig onun elini tutup 
gözlerinin içine baktı. Orada korku göremedi. Afrikalıların 
ölümü bu kadar kolay ve rahat kabul etmesine bir kere 
daha şaştı. Çok kereler gözlemlemişti bunu. 


«Teşekkürler. Timon... her şey için.» dedi. 


«Hamba gaşle,» diye karşılık verdi Timon yavaşça. 
«Huzurla gidin.» 

«Şala gaşle.» Craig ona geleneksel cevabı vermişti. 
«Huzurla kal.» Ayağa kalktı, onun yerine SallyAnne 
çömeldi. 


«İyi bir insansın. Timon.» dedi. «Cesursun da.» 


Timon belindeki çıtçıtı açtı. tabancasını çekti. Tokarev 
tip 51'in Çin malı bir taklidiydi. Çevirip genç kadına uzattı. 
Hiçbir şey söylemedi. SallyAnne baktı, sonra tabancayı 
aldı. 


«Teşekkür ederim. Timon.» Bunun da, deminki el 
bombası gibi, son an için olduğunu hepsi biliyorlardı. 
Kolay gidiş. SallyAnne silahı blucinin kemerine soktu, 
sonra içgüdüsel bir hareketle eğilip Timon'u öptü. 


«Teşekkür ederim.» dedi tekrar. Çabucak ayağa kalktı, 
döndü. 


Craig onu koşar adım uzaklaştırdı. Birkaç adımda bir 
dönüp arkasına bakıyor, arabayı her an izleyenlerle 
kendileri arasında korumaya çalışıyordu. İkisinin 
LandRover'den yaya olarak kaçtığını anlarlarsa. 
adamlarının yarısını LandRover'e saldırmak üzere bırakır, 
geri kalan kuvvetleriyle vakit kaybetmeden onları 
izlerlerdi. 


Otuzbeş dakika sonra otomatik tüfeğin ilk sesini 
duydular. Craig dinlemek üzere durdu. LandRover çok 
uzakta bir benek halindeydi. Ortalık da kararıyordu. ilk 
ateşe bir yığın silah sesi cevap verdi.» 


«İyi bir asker.» dedi Craig, «O ilk kurşunu boşa 
atmamıştır. Peşimizde sekiz adam yok artık. Buna bahse 
girebilirim.» SallyAnne'in yanaklarından yaşlar 
boşalmakta olduğunu görünce şaşırdı. Tenini kaplayan 
tozları çamura çeviriyordu bu yaşlar. 

«Mesele ölmek değil.» dedi Craig alçak sesle. «Ölmenin 
biçimi.» 

SallyAnne öfkeyle patladı. «O Hemingway edebiyatını 
kendine sakla ahbap! ölen sen değilsin.» Sonra birden 
pişman oldu. «Özür dilerim, sevgilim. Başım çok acıyor. 
Onu da öyle çok sevdim ki!» 

Onlar ilerledikçe silah sesleri de daha uzaktan gelir 
oldu. Sonunda, ayak sesi kadar belirsizleşti. 


«Craig!» diye seslendi SallyAnne. Craig döndüğünde 
onu yirmi adım gende yere oturmuş gördü. Şaşkınlığı pek 
belliydi. Craig durunca SallyAnne hemen kendini bıraktı, 
başını dizlerinin arasına gömdü. 


«Birazdan iyileşirim.» dedi. «Başım fena.» Craig 
ilkyardım malzemesinin arasından ağrı kesiciyi çıkardı. İki 
tanesini ana bir yudum suyla yutturdu. Başındaki şişkinlik 
Craig'i çok korkutuyordu. Kolunu beline sarıp onu sımsıkı 
tuttu. 


«Ah, ne güzel!» SallyAnne ona yaslandı Çöl sesizliğinin 
içinde birden ta uzakta bir patlama sesi duyuldu. 
SallyAnne kazık kesildi. 


«Neydi 0?» 
«El bombası.» dedi Craig, Kolundaki saate baktı. «Bitti 


artık. Ama bize ellibeş dakikalık mesafe kazandırdı. Allah 
senden razı olsun. Timon. Nur içinde yat.» 


«Bu zamanı ziyan edemeyiz.» dedi SallyAnne kararlı bir 
sesle. Bir çabayla ayağa kalktı, arkasına baktı. «Zavallı 
Timon.» dedi, tekrar yürümeye başladı. 


Askerlerin LandRover'de bir tek kişi bulunduğunu 
anlamaları. oradan ayrılan izleri bulup peşine düşmeleri 
ancak bir dakika sürerdi. Craig içinden, acaba kaçını 
Timon ekarte etti, kaçı kaldı, diye merak etti. «Yakında 
anlarız.» dedi kendi kendine. Gece üstlerine tiyatro 
perdesi gibi hızla indi. 


Mehtapsız bir geceydi. Tek aydınlık, yıldızların ışığıydı. 
Bir yanda Orion, bir yanda büyük hac parıldıyordu. Kuru 
çöl havasında parlaklıkları müthişti. Samanyolu fosforesan 
bir lekeyi andırıyordu. Bir çocuk ateş böceğini alıp 
parmakları arasında ezmiş gibi. Gökyüzü çok güzeldi ama, 
Craig geriye baktığında, bıraktıkları ayak izlerini 
gösterecek kadar ışık bulunduğunu anladı. 


«Dinlenelim.» dedi SallyAnne'e. Yere upuzun uzandı. AK 
47'nin süngüsüyle birkaç ince dal kesti, belindeki telle 
birbirine bağladı, telin bir ucunu kemerinin arkasına 
tutturdu. 


«Öne düş!» dedi. Kısa konuşmakla enerji tasarrufu 
yapıyordu. SallyAnne öne geçti. Artık koşar adım 
gitmiyordu. Craig çalıları arkasından sürükleyerek ilerledi 
Dallar yeri süpürüyordu. Dönüp baktığında, ayak izlerinin 
silindiğini gördü. 

Birinci milden sonra, sürüklediği bu dalların ağırlığı tüm 
gücünü emip götürür gibi oldu. Dallara yaslanıp durdu. 
Son bir saat içinde SallyAnne üç kere su istemişti. Vermek 
istemiyordu Craig, ilk susuzluğunda asla içmemeliydi 
insan. Çölde sağ kalma kurallarının biri de buydu. içerse, o 
susuzluk hiç dinmek bilmezdi. Ama beri yandan. 
SalliyAnne sağlam değildi. Hem hastaydı, hem de 
başındaki yaradan ötürü ıstırap içindeydi. Craig ona hayır 
demeye kıyamamıştı. Kendi içmedi. Ertesi gün. eğer 
yaşarlarsa, yanacaklardı susuzluktan. Heveslenmesine 
engel olmak için matarayı onun elinden aldı. 


Geceyarısından biraz önce, belindeki teli çözdü. Dalların 
ağırlığı pek fazla gelmişti. Eğer Shona'lar hala iz 
üstündeyse, zaten işe yaramamış demekti. Onları 
bırakınca. SallyAnne'in torbasını kendi omzuna aldı. 


«Ben taşırdım.» diye itiraz etti o. Ama sarhoş gibi 
yalpalıyordu. Bir tek kere bile yakınmamıştı. Yüzü gece 
ışığında bembeyaz görünüyordu. 


Craig onu avutacak bir şey düşünmeye uğraştı. 
«Sınırı saatler önce geçmiş olmalıyız.» dedi. 


«Kurtulduk mu demek?» diye fısıldadı SallyAnne. Craig 
ona yalan söylemeye cesaret edemedi. SallyAnne ürperdi. 

Gece rüzgarı ince giysilerini hiçe sayıyor, onları 
donduruyordu. Craig kamuflaj çarşafını açtı. omuzlarına 
örttü, sonra SallyAnne'i koltuk altından kucaklayıp yan 
ağırlığını üstlendi, ilerlediler. 


Bir mil kadar sonra tuz birikintisinin öbür ucuna vardılar. 
SallyAnne'in o gecelik daha fazla yürüyemeyeceğini 
anlamıştı. Elli altmış santim yüksekliğinde, kabuk gibi bir 
tepecik göze çarpıyordu. Ondan sonrası yine sağlam 
topraktı. 


«Burada duralım,» dedi. SallyAnne hemen yere yığıldı. 
Craig onun üstünü kamuflaj çarşafıyla örttü. 


«Bir su içebilir miyim?» 
«Hayır. Sabahtan önce olmaz.» 
Matara hafiflemişti. Yarıdan fazlası gitmişti suyun. 


Rüzgârı tutmak için birkaç çalı kesti, sonra SallyAnne'in 
pabuçlarını ayağından çıkardı, ayaklarına masaj yaparken 
elleriyle yoklayıp muayene etti. 


«Ayy, batıyor.» Sol topuğu kıpkırmızıydı. Craig topuğu 
ağzına götürüp duyarlı kısmı yalayarak iyileştirmeye, 
sudan tasorruf etmeye çalıştı. Sonra oraya merkürokrom 
sürdü, yara bandı yapıştırdı. Çorapları çıkarıp, sağ 
ayağındakini sola, sol ayağındakini sağa giydirdi, 
pabuçları da giydirip tekrar bağladı. 

«Ne kadar iyisin.» diye minidendi genç kadın. Craig 
çarşafın altına uzanıp onu kucakladı. «Çok da sıcaksın.» 
diye ekledi SallyAnne. 


«Seni seviyorum. Uyu artık.» İçini çekti, sokuldu. Craig 
onu uyuyor sandı ama az sonra o alçak sesle. «Craig, 
King's Lynn için öyle çok üzülüyorum ki!» dedi. 

Sonunda uyuyabildi. Soluğu derinleşti, düzgünleşti. 
Craig çarşafın altından çıktı, onu rahat bıraktı. Elinde AK 
47 ile gidip küçük tepenin kenarına oturdu. Karşıdaki düz 
alanı gözlem altında bulundurmakta yarar vardı. 
Gelebilirlerdi. 


Nöbet tutarken bir yandan SallyAnne'in söylediğini 
düşündü. King's Lynn'i düşündü. Kocaman, kızıl renkli 
hayvanlardan kurulu sürülerini, tepenin üzerindeki evini, 
yuvasını düşündü. Oraya yerleşmiş, aileleriyle orada 
yaşayan kadın ve erkekleri düşündü. Hayallerini, 
umutlarını, bu kadınla orada neler yapabileceğini 
düşündü. 

Kadınım. Onun yattığı yere döndü, diz çöküp soluklarını 
dinledi, masanın üzerinde, o zalim gözler altında, 
çırılçıplak, ikiye katlanmış yatışını hatırladı. 


Yine nöbet yerine geçti. Tungata Zebiwe'yi düşündü. 
Paylaştıkları dostluğu, kahkahaları hatırladı. Tungata'nın 
mahkemeden götürülürken verdiği el sinyalini gözünün 
önüne getirdi. 

«Eşitlendik... beraberiz.» Başını iki yana salladı. 


Bir zamanlar milyoner olduğunu düşündü. Sonra da. 
şimdi borçlu olduğu milyonları hatırladı. Varlıklı bir 
insanken, meteliksiz duruma düşmüştü. Daha da beter 
hatta. Şu İngiliz Hava yolları çantasının içindeki kâğıtlar 
bile kendisinin değildi. Roman taslağı elinden alınacak, 
alacaklıları ondan da yağ çıkarmaya kalkacaklardı. Hiçbir 
şeyi yoktu Bir tek bu kadın... ve içindeki öfke. 


Derken hayalini Peter Fungabera'nın yüzü doldurdu... 
çikolata gibi, düzgün. Günah kadar güzel! Şeytan kadar 
güçlü... 

Öfkesi yeniden kabardı. Neredeyse ölecekti o öfkenin 
yoğunluğundan. 


Gece boyunca uyumadan oturdu. Tüm varlığıyla nefret 
etmeyi sürdürdü. Her saat başı SallyAnne'in başına 
gidiyor, onun yanına çömeliyordu. Bir keresinde çarşafını 
düzeltti, bir başka sefer alnındaki şişliğe yavaşça 
dokundu. O uykusunda inledi. Craig kalkıp yerine döndü. 


Bir ara uzakta bir takım karaltılar gördü, midesi ağzına 
gelir gibi oldu. Ama Timon'un dürbünüyle baktığında 
bunların solgun renkli çöl ceylânları olduğunu anladı. At 
kadar iriydiler. Baklama biçiminde beyaz maskeler vardı 
yüzlerinde. Hızla geçtiler. karanlığın içinde eriyip gittiler. 


Orion alçaldı, şafağın ilk ışıkları belirdi. Yola çıkma 
zamanıydı. Ama o oyalanıyordu. SallyAnne'i yeni günün 
getireceği korkularla, zorluklarla yüzleştirmek 
istemiyordu. Birkaç dakika daha rahat etse. yine iyiydi. 


O sıra gördü onları. Karnının içi sanki erimiş kurşunla 
doldu. Henüz çok uzaktaydılar. Gölgeleri çöl hayvanlarının 
gölgesinden iriydi. Düzenli olarak yaklaşıyorlardı. 
Herhalde bu kadar gecikmelerini, o sürüklediği çalılar 


sağlamıştı. Ama çalıları bıraktığı yerden sonrasını çok hızlı 
almış olmalıydılar. 


Birden umutsuzluğu biçim değiştirdi. Geleceklerse bari 
şimdi gelsinler, diye düşündü. Son çarpışma için burası da 
her yer kadar uygundu. Shona'lar açık araziden 
yaklaşıyorlardı. Bu yamaç ona zayıf da olsa bir avantaj 
tanıyordu. Diz boyu otlar da öyle. Ama onlardan 
yararlanacak kadar vakit yoktu.. 


Heybesini bıraktığı yere koştu. İki büklüm koşuyor, 
ağarmakta olan gökyüzüne karşı siluetini göstermek 
istemiyordu. Beş el bombasını gömleğinin önüne tıktı, rulo 
teli kaptı, makası aldı, yamaçın dibine doğru koştu. 


Yaklaşmakta olan gölgelere baktı. Tek sıra halinde, 
peşpeşe geliyorlardı. Arazi dümdüz olduğu için. Ama 
yamaca Varınca herhalde ok biçiminde sıralanıp 
ilerleyeceklerdi. 


Craig el bombalarını bu düşünceye göre yerleştirdi. 
Yamacın üst kenarı boyunca. Yükseklik etkinin biraz daha 
yaygın olmasını sağlardı. 


Her bombayı bir çalının dibine sağlamca bağladı. 
Birbirinden yirmi adım uzağa. Sonra telle her birinin 
pimine bir teli dikkatle tutturdu. Tellerin ucunu birer birer 
SallyAnne'in yatmakta olduğu yere doğru serdi, 
heybesinin üst kapağına bağladı. 


Diz çökmüştü. Gün hızla aydınlanıyordu çünkü. Beşinci 
ve sonuncu bombayı da hazırladı, sonra karnı üzerinde 
emekledi. Çalıların arasında yattığı yerden teller yelpaze 
gibi açılarak yayılıyordu. AK 47'nin kurşunlarını kontrol 
etti, yedekleri sağ elinin yanına hazırladı. 


SallyAnne'i uyandırma Oo zamanı gelmişti. o Onu 
dudaklarından yumuşacık öptü. o burunu buruşturdu, 
hafif inilti sesleri çıkardı. gözlerini açtı. Yeşil gözlere bir 
anda bir sevgi yerleşti, Sonra durumu hatırlayınca o 
ifadenin yerini üzüntü aldı. Doğrulup oturmaya çalıştı 
ama, Craig kolunu göğsüne uzatıp onu engelledi. 


«Geldiler.» diye uyardı. «Savaşacağım.» O başını salladı. 


«<Timon'un tabancası yanında mı?» Yine başını salladı, 
elini kemerine götürüp tabancayı aradı. «Kullanmasını 
biliyor musun?» «Evet,» «Bir kurşunu en sona sakla.» 
SallyAnne ona baktı. 


«Kararsız davranmayacağına söz ver.» 
«Söz veriyorum.» diye fısıldadı genç kadın. 


Craig başını yavaşça kaldırdı. Askerler dörtyüz metre 
kadar ilerdeydi. Tahmin ettiği gibi ok başı biçiminde 
dağılıyorlardı. Avcı kafilesi gibi. 


Zayıf ışıkta tek benek olmaktan çıkıp dağıldıkları zaman 
Craig onları soyma fırsatı buldu. Beş! Keyfi birden kaçtı. 
Timon umduğu kadar başarılı olmamıştı. Yalnızca üçünü 
saf dışı bırakabilmişti. Beş kişi Craig için çok fazlaydı. Bu 
saklanmalara, bu gafil avlanmalara rağmen, yine de çok 
fazlaydı. 


«Yüzünü yere doğru tut.» diye fısıldadı. «Ayna gibi 
parlar.» SallyAnne söz dinleyip yüzünü kolunun kıvrımına 
kapadı. Craig kendi gömleğinin yakasını yukarı çekip 
ağzını, burnunu kapadı. onların yaklaşmasını seyretti. 


Allah kahretsin, amma da iyiler, diye düşündü. Şu 
hareket edişlerine bak! Bütün gece yol almışlar, hala do 
cıva gibiler, ön ortada uzun boylu bir Shona vardı. 
Rüzgârda fişek gibi gidiyordu. AK 47'sini sağ kalçasında 
taşımaktaydı. Dikkati avına yöneltti. Şafağın ışığı bir ara 
gözlerine düştü, gözler kara suratında top ateşi gibi 
parıldadı. Craig onun kilit adam olduğunu anladı. 


Yardımcıları, iki yanında ikişer taneydi. Karanlık, tıknaz 
kişilerdi. Onlar da tehlikeliydi ama, baştakinin 
emrindeydiler. Ortadaki Shona'nın verdiği el işaretlerine 
kukla gibi uyuyorlardı. Yamaca doğru sesizce yaklaştılar. 
Craig tellerin uçlarını avucuna yerleştirdi, parmaklarının 
arasında kaydırdı. 


Yamaca elli adım kala Shona durdu, bir el sinyali verdi, 
diğerleri de durdular. Shona'nın başı yavaşça sağa. sola 
döndü, alçak yamacı ve üzerindeki bitki örtüsünü taradı, 
öne doğru beş hafif adım attı. tekrar durdu. Başı tekrar 


öne. arkaya döndü. Bir şey görmüştü. Craig otomatik bir 
hareketle soluğunu tuttu, saniyeler geçti. 


Derken Shona tekrar hareket etti. Olduğu yerde döndü, 
iki baştakilere işaret parmağını uzattı, sonra yumruğunu 
sıkıp gösterdi. Düzenleri birden tersine bir ok oldu. Orta 
geride, iki yan ilerde. Shona bu sefer Nguni kabilesinin 
savaş düzenini taklit etmişti. Boğa boynuzu düzeni. Kral 
Caka bunu çok etkili biçimde kullanırdı. Şimdi de 
boynuzlar Craig'in üstüne doğru ilerliyordu. 


Craig bombaları bu kadar seyrek yaydığı için birden 
sezgileriyle gurur duydu. Dıştaki adamlar hemen hemen 
iki baştaki bombaların tam üstüne geliyorlardı. 
Avucundaki telleri ayırdı. hafif topladı, yanlardakilerin 
yaklaşmasını bekledi. Keşke uzun boylu Shona olsaydı, 
diye düşünüyordu. Tehlikeli adam oydu. Ama o hala 
ilerlemiyordu. Patlamanın menziline girmemişti. Sağ ve sol 
açıkların hareketini izliyor, yönetiyordu. 


Sağdaki adam yamaca vardı, tedbirli bir adım atıp 
çıkmaya davrandı. Ama soldaki hala on adım gerideydi. 


«Birlikte.» diye fısıldadı Craig, «Birlikte haklamaya 
mecburum.» Craig birinci adamın bombanın yanından 
geçmesine izin verdi. Dizi herhalde saklı bombaya değip 
geçmişti. Soldaki de yamaca vardı. Başının çevresinde 
kanlı bir sargı görünüyordu. 


Timon'un işi. Bomba şu anda göbeğinin hizasında 
olmalıydı. Craig olanco gücüyle dıştaki iki tele asıldı, 
pimlerin çekildiğini, ateşleme kapaklarının, madensel 
birer sesle açıldığını duydu. 


Üç saniye süre vardı. Shona'nın refleksleri çok iyi 
eğitilmişti. Yamaca yeni varan, eğilip gözden kayboldu. 
Ama Craig onun bombaya fazla yakın olduğunu, 
kurtulamayacağını hesapladı. Aşağıda, geride bulunan 
diğer üçü de eğildiler, eğilirken ateş açtılar, yan 
devrildiler, tekrar ateş ettiler, yamacın üst yüzünü 
taradılar. 


Yalnızca soldaki adam. belki yaralı olduğundan, belki 
refleksleri o yüzden yavaşlamış olduğundan, o tehlikeli 


saniyelerde ayakta kaldı. Bomba bir ampul gibi parladı. 
Parçalanan şarapnel adama çarptı. Ayakları yerden kesildi, 
karı yarıldı. Sağda öteki bomba da gökgürültüsü gibi 
patladı. Craig şarapnel'in ete girme sesini yine duydu. 


İki itoğlu, diye düşündü, uzun boylu Shona'yı avlamaya 
çalıştı ama otların arasından nişan olmak zorundaydı. 
Uzun boylu Shona da yerde yuvarlanıyordu. Craig'in 
kurşunu birkaç santim gerideki tozları kaldırdı. Hizası 
tamamdı, ikinci kurşun sola düştü. Shona yuvarlanmaya 
devam ederken ateş etti. 


Öteki askerlerden biri ayağa fırlayıp yamaca saldırdı. 
Boğa gibi. Craig ona döndü. Tam göğsünden vurdu. Daha 
doğrusu kasığından başlayıp karnına göğsüne doğru 
taradı. AK 47'nin ateş ederken yukarı doğru yükselmesi 
ünlüydü. Craig de bunu bildiğinden, telâfi etmeye 
çalışmıştı. Asker tüfeğini elinden attı. hızla döndü, diz 
üstü düştü, sonra namaz kılan insanlar gibi secdeye 
kapanıp kaldı. 


Uzun boylu Shona doğrulmuştu. Bir emir haykırdı, Sonra 
yaklaştı, ikinci adam onu izledi. Yirmi adım geriden. Craig 
sevinçle namluyu öndekine çevirdi. Bu sefer ıskalamasına 
olanak yoktu. AK 47 bir kere tepti, sonra boş hazneden ses 
geldi. Shona hiç zarar görmeksizin yaklaşmaya devam 
ediyordu. 


Craig tüfek doldurma işinde eskisi kadar hızlı değildi. 
Namluyu Shona'ya çevirmekte bir mikro saniye geç kaldı. 
Tam tetiği çekerken adam eğildi, görünmez oldu. Yamacın 
altındaydı artık. Craig zararsız birkaç atış yaptı. 


İçinden bir küfür savurdu, solo döndü, yamaca beş adımı 
kalmış olan öbür askere ateş etti. Rastgele etti ama şansı 
tuttu. Kurşunlardan biri adamın ağzına rastladı, kafasını 
ağır bir yumruk yemiş gibi arkaya büktü. Bordo bere ucan 
bir kuş gibi havalandı, asker yere yıkıldı. 

ilk on saniyede beş kişiden dördü! Craig bu kadarını 
hayalinde bile göremezdi. Ama beşincisi, esas tehlikeli 
olanı hala sağdı. Yamacın altında bir yerdeydi. Craig'in 


nereden ateş ettiğini hesaplamış olmalıydı. Yerini 
biliyordu. 


«Çarşafın altında kal.» dedi Craig, SallyAnne'e. Sonra 
diğer üç bombanın tellerini çekti Patlamalar hemen 
hemen aynı anda oldu. Toz ve alevlerin arasında Craig 
hareket geçti. 


Öne ve sağa doğru koştu. Otuz adım. İki büklüm. Yeni 
doldurduğu AK'sı elindeydi. Öte atıldı, yerde yuvarlandı. 
bekledi. Yüzükoyun durumda, demin Shona'nın eğildiği 
yerin tam tepesindeydi. Gözleri hızla sağa. sola baktı. 


Ortalık biraz daha aydınlanmıştı. Shona'nın hareket 
ettiğini gördü. Yamacın üzerinden yaklaşıyordu. Mamba 
kadar hızlıydı ve Craig'in hiç beklemediği taraftaydı. 
Herhalde yamacın altında dirsek çizmiş, çevreden 
dolaşmıştı. Craig'in solundaydı. 


Craig AK'yı ona çevirdi, ateş etmedi. Yeni yerini boşuna 
belli edemezdi. Shona elli metre ilerdeki otların arasına 
çöktü, görünmez oldu. Craig tırtıl gibi sessiz, ona doğru 
emekledi. Hiç ses çıkarmıyordu. Toz da kaldırmıyordu. Tüm 
varlığıyla bakıyor, dinliyordu. Uzun saniyeler geçti. Craig 
santim santim yaklaştı. Shona'nın SallyAnne'i bıraktığı 
yere doğru gitmekte olduğunu biliyordu. 


O sırada SallyAnne bağırdı. Bu ses Craig'in sinirlerini 
mahvetti. Otların atasından ikisi birlikte yükseldiler, 
ayağa kalktılar. SallyAnne mücadele ediyor, kedi gibi 
tırmalıyor. Shona onu saçlarından tutup diz çöktürüyor. 
olduğu yerde sürekli dönüyor, ateş edilmesini 
zorlaştırıyordu. 


Craig saldırdı. Bilinçli bir hareket değildi bu. Birden 
kendini ayakta bulmuş, ileri doğru atılmıştı. Tüfeğini sopa 
gibi sallıyordu. Shona onu gördü. SallyAnne'i bıraktı, genç 
kadın bir adım geri gitti ve yere düştü. Shona savrulan 
tüfeğin altından kaydı, dizlerinden doğrulurken omzuyla 
Craig'in kaburgalarına vurdu. Tüfek Craig'in elinden uçtu. 
Craig soluğunu kazanmak için mücadele etti. Shona bu 
yakın kavgada kendi tüfeğinin de işe yaramayacağını 
anladı, onu elinden attı. İki kolunu birden kullandı. 


Daha ilk çatışmalarında Craig adamın fazla güçtü 
olduğunu anladı. Boyu da, kilosu da müthişti. Ayrıca kara 
bir antrasit kadar sağlam, üstelik eğitimliydi. Craig'in 
ensesine upuzun kolunu savurdu, ama Craig buna karşı 
koyacağı yerde kendi ağırlığını Shona'nın darbesinin 
sürüklediği tarafa yıktı. Bu Shona'yı şaşırttı, birlikte 
yuvarlandılar. Craig onun üzerinden aşarken mâdeni 
bacağıyla bir tekme savurdu... ama tekmesi tam yerini 
bulamadı. 


Shona döndü, ona tekrar vurdu. Craig bunu savuşturdu, 
göğüs göğüse kenetlendiler. Yuvarlanırken bir biri, bir 
öteki üste çıkıyordu. Solukları birbirinin yüzüne 
vurmaktaydı. Shona birden Craig'in yüzüne kurt gibi 
saldırdı, beyaz, kare biçimindeki dişlerini geçirmeye 
çalıştı. Yakalayabilse. Craig'in burnu ya da yanağı kopardı. 
Daha önce birahane kavgalarında çok görmüştü Craig 
böyle olayları. 


Başını geriye çekeceği yerde alnıyla Shona'ya bir tos 
vurdu. ağzına çarptı. Shona'nın kesici dişlerinden biri diş 
etinin hemen dibinden kırıldı, ağzı kanla doldu. Craig 
gerileyip bir tos daha vurmaya çalıştı ama Shona birden 
onun üzerine geçti. Elinde bıçağı parıldıyordu. 


Tekrar yuvarlandılar. Shona üstte kaldı. Craig'in 
göğsüne, ata biner gibi oturmuştu. Sağ elindeki parlak 
bıçağın ucu Craig'in boğazındaydı. Craig iki eliyle o 
bıçağa uzandı, biriyle bıçağın sapını, diğeriyle Shona'nın 
bileğini kavradı ama engel olamıyordu Bıçağın ucu yavaş 
yavaş alcaldı. Shona bacaklarını savurdu, bir tanesini 
Craig'in ik bacağının arasına sokmayı başardı. onu 
hareketsiz kıstırdı. 


Bıçak iniyordu. Onun ardında Chona'nın yüzü de 
yaklaşmaktaydı. Harcadığı güçten pembeleşmişti kara 
suratı. Kırık dişi kan lekeliydi. Çenesinden damlayan 
kanlar Craig'in yüzüne düşüyordu. Adamın gözleri 
yuvalarından fırlayacaktı içi damarlarla doluydu... bıçak 
iniyordu. 


Craig tüm gücüyle onu itmeye uğraştı. Bıçağın ucu bir 
an durdu. Sonra inip Craig'in derisine değdi. Köprücük 
kemiklerinin birleştiği yere. Deriyi delerken şırınga gibi 
acıttı. Craig bir dehşet duygusu arasında, Shona'nın 
vücudunun tüm gücüyle bastırmak üzere gerildiğini 
hissetti... bunu önleyemeyeceğini anladı. 


Birden bir mucize oldu, Shona'nın kafası biçim deriştirdi. 
Lastik bir balon gibi çöktü. Kafatasının içindekiler 
şakağından fışkırıp bir çeşme gibi aktı, boşaldı... silahın 
sesi Craig'in kulaklarını patlatırcasına gümledi. Shona'nın 
vücudundaki güç kesildi, adam yeni tutulmuş balık gibi 
toprağın üzerine serildi. 


Craig doğrulup oturdu. SallyAnne bir adım ilerdeydi. Diz 
çökmüş oturuyor. Tokarev tabancayı iki eliyle tutuyordu. 
Namlu hala karşıya dönüktü. Herhalde o namluyu 
Shona'nın şakağına dayamış, ondan sonra tetiği çekmişti. 


«Onu öldürdüm!» diye inledi. Gözlerinde dehşet 
okunuyordu. 


«Çok şükür öldürdün!» diye soludu Craig, Gömleğinin 
yakasıyla boynunu kuruluyordu. 


«Daha önce hiçbir canlı öldürmemiştim.» diye titredi 
SallyAnne. «Tavşan, hatta balık bile. Hiçbir şey!» 
Tabancayı elinden attı, ellerini birbirine sürtüp 
temizlemeye çalıştı. Gözü Shona'nın cesedindeydi. Craig 
ona doğru emekledi. onu kollarına aldı. SallyAnne tir tir 
titriyordu. 


«Götür beni buradan.» diye yalvardı. «Lütfen. Craig, O 
kanın kokusu geliyor burnuma. Götür beni buradan.» 


«Peki, Tamam.» Ayağa kalkmasına yardım etti; yerdeki 
çarşafı acele topladı. Iki heybeyi omuzladı. 


«Bu taraftan.» Craig iki torba ve tüfeği taşıyarak yolu 
gösterdi, cesedin başından ayrılıp batıya doğruldular. 


Üç saat kadar yürüdüler, sonra ilk yudum suyu içmek 
üzere durdular. Craig yaptığı hatayı o zaman anladı. Su 
şişeleri! Telâşından ölen Shona'nın su şişelerini almayı 
unutmuştu. 


Özlem dolu bakışlarla arkaya baktı. SallyAnne'i burada 
bırakıp tek başına dönse bile, dört saat ziyan ederdi. 
Üçüncü Tugay ekipleri herhalde gelirlerdi o zamana kadar. 
Elindeki matarayı şöyle bir tarttı. Çeyreği doluydu. Bu 
günü zor geçirirdi. Yatıp dinleniyor olsalar bile yetmezdi. 
Nerede kaldı ki onlar yürümek zorundaydılar. 


Karar zaten kendiliğinden verildi. Tek motorlu bir uçağın 
sesi duyuldu. Kuzeydeydi. Craig bakışlarını çölün 
tepesindeki gökyüzüne dikti. Atmacanın altındaki tavşan 
kadar çaresizdi. 


«Keşif uçağı.» dedi. motorun temposunu dinledi. Ses bir 
ara uzaklaştı, sonra daha güçlü olarak tekrar duyuldu. 


«Çember çizerek uçuyor, arıyorlar.» Konuşurken uçağı 
da gördü. Sandığından daha yakında ve çok alçaktaydı. 
SallyAnne'in omzuna bastırarak onu yatırdı, örtüyü 
üzerine serdi. Bunu yaparken arkasına baktı. Uçak hızla 
yaklaşıyordu. Alttan kanatlı, tek motorlu bir uçak. Rotasını 
hafif değiştirdi, dosdoğru onlara geldi. Craig hemen 
SallyAnne'in yanına uzandı, çarşafın altına girdi. 


Motorun sesi yükseldi. Pilot onları görmüştü. Craig 
örtünün bir ucunu kaldırıp baktı. 


SallyAnne alçak sesle. «Piper Lance uçağı.» dedi. 


Gövdesinde Zimbabwe Hava Kuvvetlerinin armaları 
vardı. Ama pilot beyazdı. Yanında bir de siyah oturuyordu. 
Başında o korkunç bordo berelerden bir tane. üzerinde 
gümüş arma. Piper dönüşünü yaparken ikisi de ifadesiz 
yüzlerle aşağıya baktılar. Siyah subay, bir mikrofonu 
ağzına doğru tutuyordu. Piper' in bir kanadı Craig'in tam 
üzerinden geçti, sonra uçak dengelendi. geldiği yöne 
doğru uzaklaştı. Motorun sesi bir süre sonra yerini çölün 
sessizliğine bıraktı. 

Craig, SallyAnne'i ayağa kaldırdı. 

<Yürüyebilir misin?» O evet anlamında başını salladı. 
Islak bir tutam saçı alnından geriye itti. Dudakları 
soyuluyordu. Alt dudağı çatlamış, orta yeri kanamıştı. 
Yakut tanesi gibi. 


«Botswana'ya iyice girmiş olmamız gerekir. Sınır yolu 
fazla olamaz. Eğer Botswana polis devriyesine 
rastlayabilirsek...» 

XXX 


Yol tek şerit enindeydi. Botswana polisi burayı yasak 
avlanma ve izinsiz sınır girişleri açısından sıkı bir kontrol 
altında tutardı. 


Craig'le SallyAnne öğleden sonra bir ara o yola vardılar. 


O zamana kadar Craig çoktan tüfeği ve mermileri atmış, 
heybede yalnızca en lüzumlu şeyleri bırakıp onu da 
hafifletmişti. Bir ara yazıları bir yere gömmeyi, sonra fırsat 
çıkınca gelip almayı da düşünmüştü... az değil, dört kilo 
geliyordu kâğıtlar. Sonunda SallyAnne onu bundan 
vazgeçirmişti. 

Matara artık boştu. Son yudumlarını öğleden biraz önce 
içmişlerdi. Hızları saatte bir mile kadar düşmüştü. Craig 
artık terlemiyordu. Dilinin şişmeye başladığını, boğazının 
kapandığını hissediyordu. Isı vücudunun tüm nemini çekip 
almaktaydı. 


Yola vardılar. Craig'in gözleri ta ilerdeki sıcak ufuklara 
çakılmıştı. Tüm varlığı, bir ayağını kaldırıp ötekinin önüne 
basma işine odaklanmıştı. Yolu hiç farkına varmadan 
geçtiler, önlerindeki çöle doğru yürüdüler. Kurtulma 
fırsatını görmeyip de susuzluk ve ölüme giden ilk onlar 
değildi. İki saat kadar sendeleyerek ilerledikten sonra 
Craig durdu. 


«Şimdiye kadar yola varmış olmamız gerekirdi.» diye 
fısıldadı, pusulaya tekrar baktı. «Pusula yanlış olmalı! 
Kuzey o tarafta değil.» Aklı karıştı. Kuşku içindeydi. 
«Bozulmuş kahrolası şey! Çok güneye geldik.» diye karar 
verdi, yönünü kaybedenlerin ilk halkasını çizerek 
ilerlediler. Mezar halkaları denirdi bunlara. Sonu ölümle 
noktalanırdı. 


Güneşin batmasından bir saat kadar önce Craig gri 
toprakta bitmiş kahverengi, ölü bir asmaya takıldı. 
Üzerinde koskocaman bir tek yeşil meyve vardı. Diz çöküp 
onu elmas topluyormuş gibi saygıyla kopardı. Kendi 
kendine çatlak, kanayan dudakları arasından mırıldanarak 
süngüyle onu ikiye böldü. Güneşin etkisiyle sıcacıktı. 
Canlı et gibi. 


«Ceylân kavunu,» diye açıkladı SallyAnne'e. O karşısına 
oturmuş, bomboş bakışlı, anlamayan gözlerle onu 
seyrediyordu. 


Süngünün ucuyla kavunun içindeki beyaz etli kısmı 
ezdi. SallyAnne'in ağzına doğru tutu. Genç kadının 
boğazı, duru, ılık sıvıyı yutabilmek için kıpırdadı, sıvı şiş 
diline yayılırken gözlerini keyifle yumdu. 

Craig dikkatle çalışarak meyvenin yarısından bir fincan 
kadar sıvı çıkarmayı başardı, ona içirdi. İçirirken sıvının 
kokusundan kendi boğazı da kasılıyor, acıyordu. 
SallyAnne gözünün önünde yeni baştan enerji şarj 
ediyordu. Son yudum dudaklarının arasından geçerken 
Craig'in ne yaptığını fark etti. 


«Sen?» diye fısıldadı. 
Craig kalın kabuğu aldı, sıktı, emdi. 


«Üzgünüm.» SallyAnne kendi düşüncesizliğinden ötürü 
sarsılmıştı. Craig başını iki yana salladı. 


«Şimdi serinler. Gece.» Onun kalkmasına yardım etti, 
birlikte ilerlediler. 


Zaman Craig'in kafasında biçim değiştiriyordu. Guruba 
baktı, onu şafak sandı. 


«Yanlış.» Pusulayı alıp uzağa fırlattı. Pek uzağa da 
gitmedi. «Yanlış... yol yanlış'.» Geri döndü. SallyAnne'i de 
çevirdi. 

Craig'in kafası gölgelerle, karanlık şekillerle doluydu. Bir 
kısmının suratı da yoktu. İçinden onlara gitmeleri, 
defolmaları için sessizce seslendi. Bazılarını tanıyordu. 
Ashe Levy kocaman bir sırtlanın sırtına binmiş, önünden 
geçmekteydi. Elinde Craig'in yeni roman taslağı vardı. 
Altın çerçeveli gözlüğü gurubun ışıklarıyla parıldıyordu. 

«Cep kitabı olarak bile satılmıyor.» diyordu gülerek. 
«Kimse almıyor. Senin işin bitik, yavrum. Bir tek kitaplık 
adamsın. Craig, Bir tek kitaplık adam.» 

Craig birden, adamın elindekinin kendi kitabı değil. Dört 
Mevsim lokantasının şarap listesi olduğunu gördü. 


«Corton Charlemagne ısmarlayalım mı?» diye alay etti 
Ashe. Craig'le. «Ya da başka marka mı?» 


Craig onun arkasından. «Sırtlana yalnız sihirbaz 
doktorlar biner!» diye seslendi. Ama kurumuş boğazından 
hiç ses çıkmadı. «Zaten hep biliyordum senin...» 


Ashe o hınzır gülüşüyle bir kahkaha patlattı, sırtlanı 
mahmuzladı, roman taslağını havaya fırlattı. beyaz 
sayfalar uçup yere doğru inmeye başladılar. Craig onları 
toplamak için diz çökünce, kâğıtlar avucunda toza 
dönüştü. Craig birden, yerinden kalkamadığını gördü. 
SallyAnne de yanındaydı. Birbirlerine otutundular, 
sarıldılar... o sırada gece bastırdı. 


Uyandığında sabahtı. SallyAnne'i uyandırmadı. Genç 
kadının soluğu horlamalı çıkıyordu. Ağzı açıktı. 


Craig yere bir çukur kazmaya başladı. Toprak yumuşaktı 
ama, yine de iş pek yavaş gidiyordu. Hâlâ diz çökmüş 
durumda, oradan bir avuç Çöl sebzesi topladı. Süngüyle 
ince ince doğradığında, içlerinde hiç nem yok gibiydi. 
Onları çukurun dibine döşedi. 

Boşalmış alüminyum mataranın tepesini kesti, fincan 
gibi kısmını çukurun tam ortasına koydu. Bu basit işleri 
yapmak bile çok büyük konsantrasyon gerektiriyordu. 
Plastik çarşafı çukurun üzerine serdi, köşelerine toprak 
yığıp tutturdu. Çarşafın orta yerine, yani alttaki fincanın 
tam üzerine, bir round mermi koydu. 


Emekleyerek SallyAnne'in yanına döndü, ona gölge 
yapacak biçimde oturdu. 


«Düzelecek.» dedi ona. «Yakında yolu buluruz. Yakında 
olmalı...» Boğazından hiç ses çıkmadığını anlayamıyordu. 
Çıksa do zaten SallyAnne işitebilecek durumda değildi. 


«O damuz Ashe yalancının biri. O kitabı bitireceğim, 
göreceksin. Borçları ödeyeceğim. Film anlaşması 
yapacağız... King's Lynn'i satın alacağım. Düzelecek. 
Üzülme sevgilim.» Sabahın kavurucu sıcağının geçmesini 
bekledi. Sabırsızlığını yenmeye çalışıyordu. Saatine bakıp 
öğle olduğunu görünce gidip çarşafı kaldırdı. Plastiğe 


vuran güneş, çukurun içindeki havayı kaynama noktasına 
kadar (ısıtmıştı. Doğranmış o bitkilerden yükselen 
buharlaşma, plastik çarşafın alt yüzünde yoğunlaşmış. 
sarkık olan noktaya doğru akmış, oradan da alüminyum 
fincana damlamıştı. 


Yarısı doluydu fincanın. Onu iki eliyle kaldırdı. O kadar 
titriyordu ki, neredeyse dökecekti. Ağzına götürüp küçük 
bir yudum aldı. Sıcaktı ama tadı bal gibiydi. Yutmamak 
içintüm gücünü harcaması gerekti. 


Eğildi, kendi ağzını SallyAnne'inkine dayadı. Onun da 
dudakları morarmış, kanıyordu. Ağzındaki suyu yavaşça 
onun ağzına geçirdi. 

«İç, sevgilim, iç ve yut.» Onun acıyla yutkunuşunu 
seyrederken budala gibi kıkırdamakta, gülmekte 
olduğunun farkında bile değildi. 


Her seferinde birkaç damla olmak üzere, o değerli sıvıyı 
kendi ağzından onunki ne aktardı durdu. SallyAnne her 
yudumu daha kolay yutabiliyordu. Craig son yudumu 
kendine sakladı. Boğazından aşağıya kaymasına izin 
verdi. Su onu, güçlü bir içki gibi, hemen sarhoş etti. 
Oturup o şişmiş dudaklarıyla gülümsedi. Bütün yüzü 
şişmiş, güneşten morumsu kırmızı bir renk almıştı. 
Yanağındaki yaranın üzeri kapkalın bir kabuk bağlamıştı. 
Kanlı gözlerine kuru çapaklar birikiyordu. 


Kuyunun düzenini tekrar kurdu, dönüp SallyAnne'in 
yanına uzandı. Gömleğinin eteğinden bir parça yırtıp 
onun yüzünü örttü, fısıldadı. «Düzelecek... yardım gelir... 
yakında. Üzülme... sevgilim...» Ama o günün son günleri 
olduğunu biliyordu. Bir gün daha sağ tutamazdı onu. Yarın 
öleceklerdi. Ya güneş öldürecekti onları, ya da Üçüncü 
Tugay... ama yarın öleceklerdi. 


Gun batımında fincanda bir o kadar su daha buldular. 
Onu içtikten sonra kucak kucağa ağır, ölüme benzeyen bir 
uykuya daldılar. 

Craig'i bir şey uyandırdı. Bir an o sesi, çalılarda oynaşan 
rüzgâr sesi sandı. Zorlukla doğrulup oturdu, başını yana 
eğip dinledi. Hâlâ hayal mi görüyor, yoksa gerçekten 


yükselip alçalan sesler mi duyuyor, anlayamıyordu. Şafak 
yaklaşmaktaydı herhalde. Ufuk henüz karanlıktı. 


Birden ses belirginlik kazandı. Craig onu tanıdı. Dört 
silindirli LandRover motorunun tipik sesi. Üçüncü Tugay 
avdan vazgeçmemişti. Hâlâ geliyorlardı üstlerine. Kan 
kokusu almış sırtlanlar gibi. 


İki farın ışığını gördü. Çölün ta ilerisinde. LandRover 
kaba arazide inip kalktıkça solgun ışıklar da oynuyordu. 
AK 47'ye uzanmaya çalıştı. Bulamadı. Ashe Levy çalmış 
olmalıydı onu herhalde. Sırtlanın sırtına atmış, götürmüştü 
tüfeği. «Hiçbir zaman güvenmedim zaten o piçe.» diye 
düşündü acı acı. 


Yaklaşan farlara umutsuz gözlerle baktı. Işıkta ufacık, 
sarı şekiller dans ediyordu. «Daha neler.» dedi kendi 
kendine. «Periler. Hiç inanmazdım perilere! Dur. söyleme... 
öyle dersen içlerinden biri olur Perileri öldürmek 
istemiyorum, inanıyorum onlara.» Aklını kaybediyordu. 
Hayaller, sulanmış gerçeklerle karmakarışık olmuştu. 


Birden tanıdı. O yarı çıplak, sarı ufaklık, bir Bushman'dı. 
Çöl pigme'lerinden biri. Bushman bir iz sürücü. Üçüncü 
Tugay onların izini sürmek için bir Bushman tutmuştu. 
Ancak bir Bushman bütün gece iz sürebilirdi... hele de 
LandRover farlarını kullanarak. 


Farlar onları aydınlattı. Sahne ışığı gibi. Craig gözlerini 
gölgelemek için elini kaldırdı. Işık o kadar parlaktı ki, can 
yakıyordu. Süngüyü eline almış, arkasına saklamıştı. 


Bir tanesini haklarım, dedi kendi kendine. Bir tanesi 
tamam. 


LandRover birkaç adım ötede durdu. Küçük Bushman iz 
sürücü tam yanı başlarındaydı. Kuşların diline benzer 
diliyle bir şeyler söylüyor, cik cik, cuk cuk edip duruyordu. 
Craig, LandRover'in kapısının açılıp kapandığını duydu. 
Farların arkasında olduğu için göremedi. Bir adam inip 
onlara doğru yürüdü. Craig onu hemen tanıdı. General 
Peter Fungabera... Craig'in yattığı yere ilerlerken farların 
ışığında dev gibi görünüyordu. 


Teşekkür ederim sana. Tanrım, diye dua etti Craig, 
Ölmeden onu bana yolladığın için şükürler olsun sana. 
Süngüyü daha sıkı kavradı. Gırtlağına, dedi kendi 
kendine. Tam üzerime eğildiği anda. Kalan gücünün 
tümünü topladı. O sırada da General Peter Fungabera 
onun üzerine eğildi. Şimdi! Craig çabaladı. Ucunu 
gırtlağına sapla! Ama hiçbir şey olmadı. Kollan emri 
dinlemiyordu, işi bitmişti. Geriye hiç gücü. kuvveti 
kalmamıştı. 


General Fungabera ona. «Botswana Cumhuriyetine yasa 
dışı giriş yapmaktan tutuklu bulunduğunuzu bildirmek 
zorundayım. efendim.» dedi. Ama sesini değiştirmişti. Tok, 
sakin, anlayışlı bir ses kullanıyordu. İngilizcesinde yine 
çok yabancı aksanı vardı. 


Beni kandıramaz, diye düşündü Craig, Hilekâr itoğlu. O 
sırada. Peter Fungabera'nın Botswana polis üniforması 
giymekte olduğunu gördü. 


«Şansınız varmış.» diyerek diz çöktü o. «Yolu aştığınız 
yerde izlerinizi bulduk.» Uzeri fötr kaplı bir su şişesini 
Craig'in ağzına uzatıyordu. «O andan beri sizi izliyoruz. 
Dun saat üçten beri.» Serin su Craig'in ağzına doldu, 
çenesinden aktı. Süngüyü elinden attığı gibi iki eliyle 
şişeye sarıldı. Hepsini bir anda yutmak istiyordu. O suyun 
içinde boğulmak istiyordu. Tadı öyle güzeldi ki. gözlerine 
yaşlar doldu. 

Yaşların arasından. LandRover'in kapısındaki Botswana 
polis armasını gördü. 

«Kim?» diyerek Peter Fungabera'ya baktı. Ama bu suratı 
daha önce ömründe görmemişti. Enli, yassı burunlu, 
kaygıdan kırışmış, iyi huylu bir buldok suratı. 

«Kim?» diye tekrar sordu gıcırtılı bir sesle. 

«Lütfen konuşmayın. Sizi ve bayanı en kısa zamanda 
Francistown hastanesine götürmek zorundayız. Çölde çok 
ölen olur... siz epey şanslısınız.» 

«Siz General Fungabera değilsiniz.» diye fısıldadı Craig, 
«Kimsiniz?» 


«Botswana polisi sınır devriyesi. Covuş Simon Mafekeng 
hizmetinizde. efendim.» 
XXX 


Albay Bukharin çocukluğunda, yani vatanseverlik 
savaşından önceki günlerde, babasıyla sık sık kurt 
avlarına çıkardı. Ural dağlarının tepelerindeki tek tek 
köylere bela olan kurt sürülerini kovalarlardı kış aylarında. 


Sonsuz, karanlık Tayga ormanlarına yaptıkları o seferler 
sırasında. içinde avcılığa karşı derin bir ihtiras uyanmıştı. 
Vahşi yerlerin yalnızlığına, tehlikeli bir hayvana karşı tüm 
duyularıyla harekete geçmenin o ilkel zevkine tutkundu. 
Görme, işitme, koklama,.. sonra doğuştan avcı olanlara 
özgü o sezme duyusu. Avının ne yapacağını sezme. Bütün 
bunlar albayda hala vardı. Yaşı altmış ikiye gelmiş olsa 
bile. Ayrıca yüzler ve olaylar konusunda bilgisayarlara taş 
çıkaran bir belleği de vardı. İşinde yükselmesine bunlar 
yol açmıştı. Yedinci Komiserlikte departman başıydı artık. 
Avların en tehlikelisini, bir profesyonel olarak avlıyordu... 
insanı. 


GRU'nun ve KGB'nin yüksek görevlilerine ayrılmış av 
alanlarında ayı avlarken, hazırlanmış gizli yerlerden ateş 
etmeye dudak büker, tek başına, yaya olarak en tehlikeli 
yerlere girer, yanındakileri şaşırtırdı. Fiziksel tehlikenin 
heyecanı, içinin ta derinlerinde yatan bir ihtiyacı 
doyuruyor gibiydi. 

Şu sıra Üzerinde uğraştığı iş, Dzershinsky Meydanındaki 
binanın ikinci katında bulunan kendi dairesinden kanalize 
edildiği zaman, işin önemini hemen görmüş, kontrolü 
şahsen eline almıştı. Dikkatli çabalar sonucu, o ilk 
potansiyel yavaş yavaş gerçekleşiyor, ürün veriyordu. 
Albay Bukharin'in seçilen insanla burada, faaliyet 
gösterecekleri yerde yüzyüze buluşma zamanı geldiğinde 
de, kendisine en fazla zevk veren paravan kimliği 
seçmişti. 

Ruslar, özellikle de yüksek görevlerdeki Ruslar, yeni 
Zimbabwe Cumhuriyetinde pek makbul kişiler 
sayılmıyordu. Sürekli kuşku altındaydılar. Bu ülkenin 
bağımsızlık savaşı sırasında Rusya kendine yanlış atı 
seçmiş, Joshua Nkomo'nun ZIPRA gerillalarını 
desteklemişti. Matabele asi grubuydu onlar. Şu anda 


Harare'de bulunan hükümetin gözünde artık Rusya yeni 
bir sömürgeci düşmandı. Devrimin gerçek dostları ise Çin 
ve Kuzey Kore'ydi. 


Albay Bukharin bunları düşünerek Zimbabwe'ye Fin 
pasaportuyla giriş yapmıştı. Sahte isimle, Fin dilini de, 
diğer beş yabancı dil gibi çok iyi konuşurdu. Bu diller 
arasında İngilizce de vardı. Ona başkent Harare'ye rahatça 
girip çıkmasını sağlayacak bir paravan kimlik gerekiyordu. 
Harare'de her hareketi kontrol altında olacaktı. Demek ki 
sık sık oradan ayrılıp ormanlara, ıssız yerlere gidebilmeli, 
adamıyla orada, kimse görmeksizin buluşup 
konuşabilmeliydi. 


Dünya Bankasıyla IMF'nin baskısı altında diğer başka 
Afrika ülkelerinin pek çoğu büyük avları çoktan 
yasaklamışlardı ama, Zimbabwe'de lisanslı profesyonel 
avcılar hâla o lüks safarilerini belirli «kontrollü alan»larda 
yapabiliyorlardı. Bu safariler, sıkıntı içindeki ekonominin 
belli başlı döviz kaynaklarındandı. 


Helsinki'n zengin kereste tüccarı kılığına girmek Albay'ı 
pek eğlendiriyordu. Kendi av zevkini böylelikle, ancak 
kapitalist sistemin parasal aristokratlarına nasip 
olabilecek biçimde tatmin etme olanağı bulmuştu. 


Elbette ki bu operasyona tahsis edilen bütçe böyle bir 
masrafı karşılayamazdı. Ama operasyonun seçilen kişisi 
General Peter Fungabera çok varlıklı ve çok hırslı bir 
adamdı. Albay Bukharin paravan olarak safariyi seçip, 
giderlerini karşılama şerefini de ev sahibi olarak ona 
bahşetmeyi önerdiğinde zorluk çıkarmamıştı. Günde bin 
dolara patlıyordu safarinin masrafları. 


Şu onda küçük bir meydanlığın ortasında durmakta olan 
Albay Bukharin, az önce bufoloyu bilerek, yalnızca 
yaralamıştı. Oysa tabanca, tüfek, şatgan ve benzeri 
silahlarda çok keskin nişancıydı. Hedef de yalnızca otuz 
metre uzaktaydı. Canı istese, kurşunu hayvanın iki 
gözünün ortasına, ya da herhangi bir gözün bebeğine 
saptayabilirdi. Öyle yapmamış, hayvanı karnından 
vurmuştu. Ciğerlerin bir el ayası gerisinden. Soluğunu 


engellememek için. Hızını kesecek kadar geriden de değil. 
Harikulâde bir erkek hayvandı. Kara boynuzu dağ gibiydi. 
İki ucu arasındaki açıklık bir buçuk metreden fazlaydı. Az 
kişiye nasip olurdu böyle bir hayvan avlamak. Hoş ilk kanı 
akıtan albay olduğuna göre, sonunda öldüren hangisi 
olursa olsun, hayvan artık ona ait demekti. Belinde asılı 
kupaya votka doldururken Peter Fungabera'ya gülümsedi. 


«Na Zdorovye!» diye selâmladı onu. Göz kırpmadan 
votkayı bitirdi, gümüş kupayı tekrar doldurup ona da 
uzattı. 


Peter kolalı, yeni ütülenmiş bir tulum giymişti. 
Göğsünde adının yazılı olduğu bir rozet vardı. Boynuna 
haki renkli ipek bir fular bağlamıştı. Başı açıktı. Güneşi 
yansıtıp da avı ürkütecek arma falan olmasın diye. 


Gümüş kupayı kabul etti, kenarı üzerinden Rus'a baktı. 
O da Peter kadar boyluydu. Ama daha bile inceydi. Otuz 
yaş daha gençmişçesine dimdikti. Gözleri garip, soluk, 
zalim bir maviydi. Yüzü savaştan ve diğer çatışmalardan 
kalmış yara izleriyle kaplıydı. Ay yüzeyinin minyatürü gibi 
bir şeydi. Kafası traş edilmiş, yeni çıkan seyrek, kısacık 
saçlar gümüş rengiydi. Güneşte pırıl pırıl parlıyordu. 

Peter Fungabera hoşlanıyordu bu adamdan. İmparator 
pelerini gibi taşıdığı o kudret havasından etkileniyordu. 
İçinde saklı o zalimlik, hemen hemen Afrikalıları 
hatırlatmaktaydı. Peter çok iyi anlardı bu duyguyu. 
Adamın hilekârlığı da hoşuna gidiyordu. Peşpeşe sıraladığı 
yalanlar, kurnazlıklar, yarı doğrular, doğrular... hepsinin 
birbirinden ayrılmaz hale gelişi! Adamdan taşan o tehlike 
duygusu heyecan veriyordu Peter'e öyle yoğun bir 
duyguydu ki, hemen hemen kendine özgü bir kokusu bile 
vardı. «ikimiz de aynı soydanız.» diye düşündü Peter 
kadehini havaya kaldırırken. Kavurucu içkiyi bir yudumda 
yuttu. Bitirdiği zaman solumasını dikkatle kontrol etti, 
rahatsızlık belirtisi göstermemeye çalıştı. Kupayı uzattı. 

«Erkek gibi içiyorsun.» diye kabul etti Albay Bukharin. 
«Şimdi bakalım erkek gibi avlanmasını da biliyor musun?» 
Peter doğru tahmin etmişti. Bir sınavdı bu aslında. Votka 


da, bufalo avı da, hepsi. Kayıtsızlığını göstermek için omuz 
silkti. Rus işaret edip, biraz uzakta bekleyen profesyonel 
avcıyı çağırdı. 


Avcı Zimbabwe doğumlu bir beyazdı. Yaşı otuzların 
sonlarına doğru yaklaşıyordu. Rolüne uygun olsun diye 
geniş kenarlı bir şapka, haki gömlek giymiş, göğsüne 
fişeklikler takmıştı. Gür, siyah, kıvırcık bir sakalı vardı. 
Yüzündeki ifade son derece mutsuzdu. Karnından yara 
almış bir bufaloyu ormanda izlemeye hazırlanan bir 
adamın tipik ifadesi. 


«General Fungabera bir 458 istiyor.» dedi Albay 
Bukharin. Avcı sefil bir ifadeyle başını salladı. Bu sersem 
nasıl etmiş de o hareketsiz hedefi böyle saçma sapan bir 
yerinden vurmuştu sanki? Şu ana kadar şampiyonlar gibi 
ateş ediyordu. Off, şu orman da amma ürkütücüydü. Avcı 
elinde olmadan ürperdi. İki numaralı silahçının yaklaşması 
için parmaklarını şıklattı. Silahçı yaklaşıp bir ağır silah 
getirdi. 

Rus alçak sesle. «Sen burada çantacılarla bekle.» dedi 
avcıya. 


«Efendim!» diye itiraz etti avcı hemen. «Sizi yalnız 
yollayamam. Lisansımı elimden alırlar. Kurallar buna 
asla...» 


<Yeter.» dedi Albay Bukharin. 
«Ama. efendim, anlamıyorsunuz...» 


<Yeter dedim!» Rus sesini yükseltmedi ama o solgun 
mavi gözler karşısındakini susturmaya yetti. Adam birden, 
bu insana karşı duyduğu korkunun, lisansını kaybetme 
korkusundan daha baskın çıktığını anladı. Karşıdaki yaralı 
bufalonun korkusu bile hiç kalırdı bununkinin yanında. 
Hemen sindi, rahatlamış gibi geriye çekildi. 


Rus onun elinden .458'i aldı, dolu olup olmadığını 
kontrol etti. sonra Peter Fungabera'ya uzattı. Peter tüfeği 
aldı, hafifçe gülümsedi, elinde şöyle bir tarttı, silahçıya 
geri verdi. Bukharin kır kaşlarından birini hafifçe kaldırdı, 


o da gülümsedi. Gülümsemesinde alay ve nefret birbirine 
karışıyordu. 


Peter, Shona dilinde silahçıya çabucak bir şeyler söyledi. 
«Eh he, mambo!» 


Adam koştu, diğer çantacılardan bir başka silah aldı. 
Peter'e getirdi, saygısını göstermek için hafifçe eğildi. 

Peter bu yenisini de elinde tarttı. Kısa bir kılıçtı bu sefer 
gelen. Kabzası sert ağaçtandı, üzerine bakır tel sarılmıştı. 
Bıçağı hemen hemen elli santim boyunda, on santim 
genişliğindeydi. Peter bıçağın kenarıyla, parmağının 
üzerindeki tüyleri yavaşça traş edip keskinliği denedi, 
sonra kararlı bir hareketle ceketini, pantolonunu, av 
botlarını çıkardı. 


Üzerinde yalnızca zeytin yeşili şortu, bir de elinde bıçağı 
kalmıştı. «Bu Afrika tarzı, Albayım.» Rus artık 
gülümsemiyordu. Peter nezaketle. «Ama sizin yaşınızda 
birinin bu tarz avlanmasını beklemiyorum.» dedi. «Siz 
yine tüfeğinizi kullanabilirsiniz.» Rus hafifçe başını 
sallayıp bu ödünü kabul etti. Bir puan kaybetmiş sayılırdı. 
Ama bakalım bu kara mujik kasıldığı kadar usta mı, diye 
düşündü. Yerdeki izlere baktı. Hayvanın izleri, fincan 
tabakları kadar kocamandı. Damlayan sulu kanlar, delinen 
barsaklardan dökülen yeşilimsi sarı sıvı odışkılara 
karışmaktaydı. 


«Ben o izleyeceğim.» dedi. «Sen de fırsatını 
kollayacaksın.» 


Rahat adımlarla ilerlediler. Rus beş adım kadar öndeydi. 
Kanlı izlere doğru eğilmiş durumda yürüyordu. Peter 
Fungabera onun arkasında, bıçağı kolunun altına doğru 
saklamış durumda ilerlemekteydi. Kara gözleri ilerdeki 
çalıları düzenli biçimde inceliyor, hayvanın tümünü 
görmeyi beklemiyor, ufak tefek belirtileri arıyordu. Belki 
ıslak bir burunun parıltısı, ya da büyük boynuzun 
kıvrımının bir kenarı. 

Yirmi adım kadar gittikten sonra çalılar çevrelerine 
kapanır gibi oldu. Sera gibi yemyeşildi her taraf. Bitkiler 
onları soluksuz bırakıyordu. Ortalık yaprak küfü kokuyor, 


yerdeki nemli yapraklar ayak seslerini örtüyordu. Sessizlik 
eziyordu insanı. Rus terlemeye başlamıştı. Gömleğinin 
sırtı, iki küreğinin arası sırılsıklamdı. Ensesinde ter 
damlaları boncuk boncuk parlıyordu. Peter onun derin 
derin soluyuşunu duymaktaydı. Ama bunun korkudan 
değil, avcının o zevkli heyecanından olduğunu içgüdüyle 
anlamıştı. 


Peter Fungabera aynı duyguyu paylaşmıyordu. Onun 
içinde. korkunun bulunması gereken yerde, buz gibi bir 
soğukluk vardı. Çete savaşı sırasında eğitmişti kendisini 
buna. Gerekli bir şeydi bu yaptığı. Bıçakla yapacağı bu av 
da gerekliydi. Tek amacı, şu Rus'u etkilemekti. Peter 
Fungabera tüm korkularını ve duygularını o soğuklukla 
uyuşturarak kendini hazırladı. Kaslarının dolgunlaştığını, 
sinirlerinde gerilimin biriktiğini hissetti. Bir ok gibiydi tüm 
vücudu. Yaya dayalı, atılmaya hazır bir ok gibi. 

Gözleri izlerin gittiği, aralarında kaybolduğu çalılara pek 
az bakıyordu. Asıl dikkati iki yandaydı. Avladıkları bu 
hayvan Afrika'nın en kurnaz ve en tehlikeli hayvanıydı. Bir 
tek leopar hariç belki. Ama onda yüz leoparın kuvvetine 
denk bir kuvvet de vardı. Arslan olsa, saldırmadan önce 
kükrer, fil olsa, göğsüne kurşun yiyince kaçardı. Ama Cape 
bufalosu sessiz gelirdi. Saldırısını önleyebilecek tek şey... 
öldürmekti. 


Kocaman, maden gibi mavi bir sinek Peter 
Fungabera'nın dudağına kondu, burun deliğine doğru 
tırmandı. Peter'in konsantrasyonu o kadar derindi ki onu 
farketmedi bile. İki yana bakıyor, kendini oralara karşı 
kolluyordu. 


Rus yerdeki izleri kontrol etti, değişikliğe uğradığını 
farketti. İzler derindi burada. Yerde kümelenmiş kanlı 
pislikle vardı. Hayvan burada durmuştu. ilk kaçışından 
Sonra. Peter Fungabera onu gözünde canlandırabiliyordu. 
Kocaman ve siyah. Burnu havada. Karnındaki o acıyla 
başını çevirmiş, avcıların tarafına bakiyor. Barsakları 
elinde olmaksızın boşalıyor. Durmuş, dinlemişti, peşinden 
gelen sesleri. Nefret ve öfke kaplamıştı içini. Öldürme 


öfkesi asıl o anda başlamıştı. Sonra başını eğmiş, acılar 
içinde yoluna devam etmişti. 


Rus başını çevirip Peter'e baktı. Konuşmak zorunda 
değillerdi. Birlikte ilerlediler. 


Hayvan otovistik bir bellekle hareket ediyordu. Yaptığı 
her şey ataları taralından da sayısız kereler yapılmıştı. 
Kurşunu yediği zamanki o dörtnala kaçışından, durup 
dinleyişine, arkaya bakışına, kaslarına güç toplayıp, 
vücudunun arka kısmını rüzgâra vermeye çalışarak 
ilerleyişine, böylece avcıların kokusunu her zaman 
alabilmeyi amaçlamasına, tuzak arayarak başını iki yana 
çevirişine kadar hepsi bir planın parçaları gibi önceden 
hazır hareketlerdi. 


On adımlık ufak bir meydanı geçmiş, karşı çalılıklara 
yürüyüp oradaki yapraklara alnını dayamış, kanlarını 
oraya bulaştırmış. sonra elli adım daha gitmişti. Birden 
yana döndü, geniş bir çember çizerek geriye doğru 
yürüdü. Amaçlı gidiyordu artık. Sessiz ve dikkatli. Tekrar 
aynı meydana döndü. 


Orada durdu. Karşı taraftaki çalıların gerisindeydi. Az 
önce kendi bıraktığı kanlı izlere yan taraftan bakıyordu. 
Sık yapraklar vücudunu tümüyle saklamaktaydı. Korkunç 
bir sessizlik ve hareketsizlik içindeydi. Isırgan sinekler 
yarasına konarken ne onları kovdu, ne de kuyruğunu 
salladı. Kulaklarını oynatmadı Öne doğru uzatmıştı onları. 
Kanlı izlerin üzerinde avcıların görünmesini beklerken 
gözlerini bile kırpmıyordu. 


Rus hafif bir adım atıp meydanlığa çıktı. Gözleri 
karşıdaki kanlı yapraklarda. hayvanın kendine yol açtığı 
çalılardaydı. Sessizce ilerledi. Peter Fungabera onu 
izlerken iki yanı kontrol ediyordu. Dans eder gibiydi 
adımları. Vücudunu ince bir ter tabakası kaplamıştı. 
Göğsündeki yassı, sert kaslar her hareketinde biçim 
değiştiriyordu. 

Hayvanın gözünü gördü. Işığı yansıtmış, bir an kalp para 
gibi parlamıştı o göz. Sol elinin parmaklarını şıklattı. Rus 
olduğu yerde dondu. Peter Fungabera bufalonun gözüne 


baktı. Ne gördüğünden emin olamıyordu ama, onun tam 
olması gereken yerde olduğundan emindi... otuz metre 
kadar solda bir U dönüşü yapsa, tam oraya gelirdi. 


Peter gözlerini kırpıştırdı, görüntü birden netleşti. Artık 
yalnız gözü değil, ağaç dalı kadar hareketsiz duran 
boynuzu da görüyordu. Bakışlorı tekrar göze döndüğünde, 
içinde cehennemlerin tutuşmakta oluğunu anladı. 


Hayvan saldırdı. Orman birden önünde açıldı, dallar 
yarıldı, çatırdadı, kırıldı, yapraklar titredi, hayvan 
meydana fırladı. Yengeç gibi yan yan geliyordu. Son anda 
dönüp saldırışına kadar, nice avcıyı kandırmıştı bu 
hareket. 


Hızla geldi. Böylesine kocaman bir hayvanın bu kadar 
hızlı hareket edebilmesi inanılacak şey değildi. Bir granit 
kaya kadar geniş ve yüksekti. Sırtı ve omuzları, kuru 
çamurlarla kaplıydı. Yer yer tüyü dökülmüş kel kısımlar 
vardı. Diken yaralarıyla aslan pençelerinin açtığı yaralar 
da, eski olmasına rağmen, belli oluyordu. 


Açık ağzından gümüş renkli salya akmaktaydı. Kıllı 
yanaklarında da gözyaşı izleri görünüyordu. insan iki 
koluyla o boyuna sarılamazdı. İki kolunu açsa O iki 
boynuzun uçlarına dokunamazdı. Boğazında üzüm salkımı 
gibi çıkıntılar, Sonra çevresine yaydığı o boğucu dışkı 
kokusu! 


O öldürmeye hazır öfkesiyle, görkemli biçimde yaklaştı. 
Peter Fungabera da onu karşılamak üzere ilerledi. Tam 
Rus'un önünden geçerken. Albay da tüfeğim 
doğrultuyordu. Peter hedefle arasına girip onu engelledi, 
namluyu yukarıya kaldırmak zorunda bıraktı. Kara bir 
orman yaratığı gibi hareket ediyordu Peter. Hayvanın 
yanlamasına ilerleyişine karşı, ters açıdan yaklaşıyordu. 
Hayvanın dengesi bu yüzden bozuldu. Peter'e. gerilerken 
yumruk yemiş bir boksörün bakışıyla baktı. Peter 
vücudunun yalnızca üst kısmını geriye attı kendisine 
doğru savrulan boynuzdan kaçtı, hayvanın başı savuruşun 
sonunda yukarı kalkarken tekrar yanaştı. 


O anda hayvan savunmasızdı. Çenesinden ön 
bacaklarının başladığı yere kadar olan kısmı açıktaydı. 
Peter Fungabera vücudunun tüm gücüyle bıçağını 
savurdu ve yüklendi. 


Hayvan da bıçağa doğru atılıyordu. Bıçak vücuduna 
pamuğa gömülen bir ayak gibi emme sesi çıkararak 
gömüldü. Peter'in sağ elinin parmaklan da bıçağın 
peşinden yaraya girdi, görünmez oldu. Fışkıran kanlar 
omuzlarını kapladı. Peter bıçağın kabzasını bıraktı, 
dönerek uzaklaştı, hayvan göğsündeki uzun çeliğin 
geldiği yere dönerken karşısını boş buldu. Peter'i izlemek 
istedi, ama ön bacakları kazık kesilmiş gibi oldu, 
karşısındaki adama bakarken bakışları matlaştı. 


Peter Fungabera onun önünden geçti. İki kolunu 
sevinçle havaya kaldırmıştı. «Ha, yerleri sarsan sen!» diye 
haykırdı Shona dilinde. «Ha, gökleri gürleten!» 


Hayvan öne iki adım attı, birden içinde bir şey yarıldı. 
Açılmış burun deliklerinden kanlar boşaldı. Ağzını açtı, 
böğürdü. göğsünden yükselen kanlar ağzından fışkırıp 
taştı. Koca hayvan, dengesini bulmaya çalışarak döndü, 
sendeledi. 


«Geber, kara Tanrılar tohumu!» diye bağırdı Peter. 
«Geleceğin kralının çeliğini hisset, sonra da geber!» 


Hayvan yıkıldı. Ağırlığı yere çökünce ayaklarının 
altındaki zemin titredi. 


Peter Fungabera, gözlerin matlaşmakta olduğu o koca 
kafaya yaklaştı, tek dizini yere dayadı, iki ovucuna, 
ağızdan boşalan taze. sıcak kanları doldurdu, ağzına 
götürüp sanki şarapmış gibi içti. Kanlar kollarından aktı, 
çenesinden damladı. Peter güldü. Çıkardığı ses Rus'un 
sirke gibi kanını dondurdu. 


«Canlı kanını içtim senin, koca boğa! Kuvvetin bana 
geçti artık!» diye bağırdı Peter. Hayvan da aynı anda 
sırtını kavislendirdi, son ölüm ürpertisini geçirdi. 

XXX 


Peter Fungabera duşunu yapmış, kıyafetini değiştirmişti. 
Siyah pantolonunun iki yanında bordo şeritler vardı. Kısa 
ceketi de tugayının rengi olan bordo rengindeydi. Yakası 
siyah ipektendi, beyaz gömleğinin önü kolalı, yakası kanat 
gibiydi. Boynunda papyon kravatı vardı. Göğsüne iki sıra 
minyatür madalyalar takmıştı. 

Kamp hizmetkarları sofrayı, yayık dallı bir mhobahoba 
ağacının altında hazırlamışlardı. Çimenlik bir meydanın 
kenarında, asıl kamptan görünmeyen, duyulmayan bir 
yerde, masada bir şişe Chivas Regal viski, bir şişe votka, 
bir kova buz ve iki kristal kadeh görülmekteydi. 

Albay Nikolai Bukharin, Peter'in karşısında oturuyordu. 

Uzun, pamuklu gömleğini, şalvar gibi Kazak 
pantolonunun üzerine bırakmış, beline bir kuşak sarmıştı. 
Ayaklarında yumuşacık deri çizmeler vardı, öne doğru 
eğilip bardakları doldurdu. birini Peter'e uzattı. 

Bu sefer süslü kelimeler söyleyip şerefe kadeh 
kaldırmadılar. Yavaşça içtiler, bir yandan Afrika göklerinin 
morarışını seyrettiler. Birlikte tehlikeye atılmış ve sonunda 
birbirine saygı duymuş iki adamı bu sessizlik 
rahatlatıyordu. Uyum içindeydiler. Her biri, birlikte ölmeye 
lâyık bir insanla beraberdi. Ya da ölesiye savaşmaya lâyık 
bir düşmanla. 

Sonunda Albay Bukharin bardağını masaya çat diye 
bıraktı. 

«Eee, dostum, söyle bana ne istediğini bakalım,» dedi. 

Peter Fungabera en basit ifadeyle. «Bu toprağı 
istiyorum.» diye karşılık verdi. 

«Hepsini mi?» diye sordu albay. 

«Hepsini.» 

<Yalnız Zimbabwe'yi değil yani!» 

<Yalnız Zimbabwe'yi değil.» 

«Biz de onu elde etmene yardım edeceğiz, öyle mi?» 

«Evet,» 


<Ya karşılığında?» 


«Benim dostluğum.» 


«Ölene kadar dostluğun mu?» dedi albay kuru bir sesle, 
«Yoksa istediğini elde edip yeni bir dost bulana kadar 
dostluğun mu?» 


Peter gülümsedi. Aynı dili konuşuyor, birbirlerini iyi 
anlıyorlardı. 

Rus bu sefer. «Ebedi dostluğa dair bize ne gibi somut 
simgeler verebilirsin?» diye direndi. 


Peter, «Benim ülkem gibi fakir bir ülke.» diye omuz 
silkti. «Size ancak birkaç stratejik mineral verebilirim... 
nikel, krom. titanyum, berilyum... biraz da altın.» Rus 
anlayışlı anlayışlı başını salladı. «Bunlar bize yararlı olur.» 


«Sonra ben Zimbabwe'nin Monamatapo'sı olunca, 
gözlerim çevreme bakmaya başlar elbette...» 


«Elbette.» Rus onun gözlerine bakıyordu. Hoşlanmazdı 
siyahlardan. Irkçılık Rusların içine işlemişti. Ne renklerini 
severdi. ne de kokularını... ama bu adam! 


«Gözlerim o zaman güneye dönebilir» dedi Peter 
Fungabera alçak sesle Ha! Albay Bukharin sevincini 
karanlık bir ifadenin ardına sakladı. Bu adam farklıydı! 

«Sizin gözlerinizin epey zamandan beri bakmakta 
olduğu yere.» diye devam etti Peter Rus neredeyse 
alkışlayacaktı. 

«Ne göreceksin güneyde. Yoldaş General?» 

«Esir edilmiş, ayaklanmaya hazır insanlar göreceğim.» 

«Başka ne?» 

«<Witwatersrand'in ve Free State arazilerinin altınlarını 
göreceğim. Kimberley'in elmaslarını göreceğim. 
Uranyumu, platini. gümüşü, bakın... yani bu dünyanın en 
zengin hazinelerinden birini göreceğim.» 

«Evet,» diye onu teşvik etti Rus sevinçle. Bu adam 
zekiydi. Kafası çalışıyordu. Bu işe yetecek cesareti de 
vardı. 

«Batı dünyasını bölen bir üs göreceğim. Hem güney 
Atlantiği, hem Hint okyanusunu kontrol eden, Basrayla 


Avrupa'nın, Basrayla Amerikaların yolu üzerine oturmuş 
bir üs göreceğim.» 

Rus elini havaya kaldırdı. «Bu düşünceler seni nereye 
yöneltecek?» 


«Güneydeki bu ülkenin, uluslar topluluğunda hakettiği 
yere yükselmesini sağlamak benim görevim olacak, 
özgürlük âşıklarının en büyüğü olan Sovyet Sosyalist 
Cumhuriyetler Birliği'nin vesayeti ve koruması altında.» 


Rus başını salladı. Gözlerini hala onunkilerden 
ayırmıyordu. Evet, bu siyah adam bir amaca sahipti. 
Güney gerçekten büyük ödüldü. Ama onu kazanabilmek 
için, boğarcasına sımsıkı kavramak kuşatmak 
zorundaydılar. Doğuda zaten Mozambik ellerindeydi. 
Batıda Angola onlarındı. Namibia da yakında ellerine 
geçecekti. Ödülü tecrid edebilmek için yalnızca kuzeyi 
elde etmeye ihtiyaçları vardı. Kuzey de, Zimbabwe'ydi. Bu 
adam verebilirdi onu onlara. 


Albay Bukharin oturduğu kamp sandalyesinde öne 
doğru eğildi, sesi iş bitirmeye yönelik, sabırsız bir ses 
haline dönüştü. 


«Ya fırsat? » 


«Ekonomik kargaşa ve kabileler arası çatışmalar. 
Merkezi hükümetin çöküşü.» 


«Bu hükümet, ekonomik krizi kendi yaratıp senin 
ekmeğine yağ sürüyor.» diye gözlemde bulundu Rus. «Sen 
de kabile çatışmalarını körükleyip işi kolaylaştırıyorsun.» 


«Teşekkür ederim, yoldaş.» 


«Ama... köylülerin yönlendirilecek hale gelmesi için 
önce biraz aç kalmaları gerek.» 


«Sahipleri beyaz olan çiftlikleri kamulaştırmak için 
hükümete baskı yapıyorum, beyaz çiftçiler olmadı mı, size 
epey büyük çapta bir açlık vaat edebilirim.» Peter 
Fungabera gülümsüyordu. 

«Bir başlangıç yapmışsın diye duydum. Kendi arazini 
edinmişsin, kutlarım. King's Lynn miydi? Adı öyleydi, değil 
Mİ?» 


«İyi izliyorsunuz. Albayım.» 


«İzlemek benim görevim. Ama sıra devletin yularını ele 
olmaya gelince, insanlar karşılarında nasıl birini görmek 
ister?» 


«Güçlü birini.» dedi Peter hiç düşünmeden. 
«Amansızlığım kanıtlamış birini.» 


«Seninki de önce çete savaşında, son zamanlarda da 
Matebeleland'a iyice kanıtlandı.» 


«Çekiciliği, kişiliği olan. halkın iyi tanıdığı bir insan.» 
«Harare sokaklarında kadınlar sana şarkılar söylüyor. 


Televizyonda yüzünün görünmediği, gazetelerin baş 
sayfasında resminin basılmadığı gün geçmiyor.» 


«Arkasında kuvvet bulunan bir insan.» 


«Üçüncü Tugay.» diye başını salladı Rus. «Ve birde SSCB 
halkının dostluğu. Ama...» Durakladı. «Iki soruya hala 
cevap vermek gerek. Yoldaş General.» 


«Buyrun?» 


«Birincisi, bizler gibi insanlar arasında ele alınması pek 
tatsız bir konu. para. Bana fon verenler tedirginleşebilir. 
Masraflarınız bize yolladığınız fildişi ve postların gelirini 
aşmaya başladı...» Tartışma başlamasın diye elini tekrar 
havaya kaldırdı. Yaşlı bir eldi eli. Üzerinde karaciğer 
lekeleri, mavi damarlar vardı. «Biliyorum, biz bütün bu 
işleri sırf özgürlük aşkı uğruna yapmalıyız. Para denilen 
şey, kapitalizme özgü ayıp bir şeydir. Ama bu dünyada 
hiçbir şey kusursuz değil. Kısacası, Yoldaş General. 
Moskova'nın size ayırdığı kredinin sınırlarına varmak 
üzeresiniz.» 


«Anlıyorum,» diye başını salladı Peter Fungabera. «İkinci 
sorunuz nedir?» 


«Matabele kabilesi. Bunlar savaşçı ve zor insanlar. 
Biliyorum. onları isyana teşvik etmek, şimdiki hükümeti 
batının gözünde gaddarlıkla suçlamak istediniz ve buna 
zorunluydunuz. Ama sonra no olacak? Siz iktidara gelince 
onları nasıl kontrol edebileceksiniz?» 


«Bu soruların ikisine de bir tek isimle cevap vereceğim.» 
dedi Peter Fungabera. 

«O isim?» 

«<Tungata Zebiwe.» 

«Ha! Evet! Tungata Zebiwe. Matabele lideri. Onu 
hapsettirmiştin. Bu zamana kadar tasfiye edilmiştir 
sanıyordum.» 

«Onu çok gizli yerde, güvenlik altında tutuyorum. 
Buraya yakın rehabilitasyon merkezlerimden birinde.» 

«Açıkla.» 

«Önce parayı.» 

«Bildiğimiz kadarıyla Tungata Zebiwe zengin bir adam 
değil.» diye mırıldandı Rus. 

«İkiyüz milyon Amerikan dolarını aşabilecek bir servetin 
anahtarı onun elinde.» 

Rus kırçıl kaşını inanmaz bir ifadeyle havaya kaldırdı. 
Peter bu ifadeyi artık iyi tanımaya başlamıştı. Tedirgin 
oluyordu artık. 

«Elmaslar.» dedi. 

Rus iki elini iki yana açarak. «Ana vatan dünyanın en 
büyük üreticilerinden biri zaten.» deyiverdi. 

«Sanayi elması değil. Kömür de değil. Mücevher taşı. 
Birinci su. İri taşlar. Kocaman taşlar. Dünyada çıkarılmış 
olanların en iyilerinden.» 

Rus düşünceli görünüyordu. «Eğer bu doğruysa...» 

«Doğru! Ama daha fazlasını açıklamayacağım. Henüz» 

«Pekâlâ. Hiç değilse bizim maliyedeki nekeslere bir para 
vaadi sunabilirim. Gelelim ikinci soruya. Matabelelere. 
Hepsini yok edemezsin. Kadınıyla çocuğuyla.» 

Peter Fungabera başını üzgün üzgün iki yana salladı. 
«Maalesef hayır. En iyi yol o olmasına rağmen. Amerika ve 
İngiltere izin vermez. Hayır, benim buna da cevabım 
Tungata Zebiwe. Ben ülkeyi ele geçirince o tekrar ortaya 
çıkacak. Hemen hemen bir mucize gibi, geri gelecek, 


ölümden dönecek. Matabele kabilesi sevinçten çılgına 
dönecek. Onun peşinden gidecekler. Ona tapacaklar. Ben 
de onu kendime başkan yardımcısı yapacağım.» 


«Senden nefret ediyor. Onu mahvettin. Serbest 
bıraktığın anda öcünü almaya kalkacaktır.» 


«Hayır!» Peter başını iki yana sallıyordu. «Onu size 
yollayacağım. Sizin zor durumlar için özel klinikleriniz var. 
değil mı? Akıl hastaları orada ilaçlarla tedavi görüyorlar... 
başka teknikler de kullanılıyor... o hastaları tekrar mantıklı 
hale getirebilmek için. Bu sefer Rus gülmesini tutamadı. 
Kendine bir votka daha doldurdu. için için gülerken 
sarsılıyordu. Peter'e baktığında, o solgun gözlerde ilk defa 
saygı vardı. 


«Şerefine içiyorum. Zimbabwe Monamatapo'siı. Bin yıl 
saltanat süresin! » 


Bardağını bıraktı, çayıra doğru baktı. Bir zebra sürüsü 
ilerdeki su başına gelmiş, su içiyorlardı. Korkak ve 
sinirliydiler. Aslanlar pusu kurardı çünkü genellikle su 
başlarında. Sonunda diz boyu suya girdiler, dudaklarını 
hep birlikte suya daldırdılar. Az sonra içlerinden yaşlı bir 
erkek homurdandı, hepsi birlikte dörtnala uzaklaştılar. 


«Sözünü ettiğin tedavi pek katı bir şeydir.» dedi Albay 
Bukharin. Gözleri zebra sürüsünü izliyordu. «Bazı hastalar 
sağ çıkmaz o tedaviden. Çıkanlar da... değişir.» 


«Zihinleri bozulur.» diye tamamladı Peter «Basit 
anlamda, evet,» 


«Bana onun vücudu lâzım, beyni değil. Ben bir kukla 
istiyorum. bir insan değil.» 


«Bunu sağlayabiliriz. Ne zaman yollayacaksın onu 
bize?» 


«Önce elmaslar.» dedi Peter. 
«Elbette. Önce elmaslar. Ne kadar sürer?» 
Peter omuzlarını kaldırdı. «Fazla sürmez.» 


«Hazır olduğun zaman sana bir doktor yollarım. Yanında 
gerekli ilaçlarla. Tungata Zebiwe'yi fildişini yolladığın 


yoldan çıkarırız. Uçakla DaresSalaam'a oradan dc bizim 
şileplerden biriyle Odessa'ya.» 


«Kabul.» 


«Buraya yakın bir yerde demiştin, değil mi? Onu görmek 
isterim.» 


«Akıllıca bir davranış olur mu?» 


«Lütfen suyuma git!» Albay Bukharin'in ağzından 
çıkınca bu bir rica değil, bir emir oluyordu. 
XXX 


Tungata Zebiwe öğlen güneşi altında ayakta duruyordu. 
beyaza badana edilmiş, güneş ışınlarını yakalayıp 
kocaman bir ayna gibi geri vuran, dümdüz bir duvarın 
karşısındaydı. Güneş doğduğundan beri duruyordu orada. 


Anadan doğmaydı Tungata. İki yanındaki iki adam gibi. 
Üçü de öyle zayıftılar ki, her bir kaburgaları tane tane 
görünüyordu. Omurgalarının omurları, sırtlarının ortasında 
bir tespihin boncukları gibi çıkık çıkık duruyordu. 
Duvardan yansıyan güneşe karşı Tungata gözlerini iyice 
kısmış, incecik birer yarık durumuna getirmişti ama, 
başının dönmemesi için de tüm dikkatini badanadaki bir 
noktacığa vermişti. O baş dönmesi iki yanındaki adamları 
birkaç defa yere yıkmıştı sabahtan beri. Ancak 
nöbetçilerin kırbaçları ayağa kaldırabilmişti onları tekrar. 
Şu anda da, ayakta dururken sallanıyorlardı. 


«Cesaret, kardeşlerim.» diye fısıldadı Tungata. Sindebele 
dilinde. «Shona köpeklerinin sizi yenik görmesine izin 
vermeyin.» Yıkılmamakta kararlıydı. Duvardaki o minik 
gamzeye bakıp duruyordu. Bir kurşun deliğiydi orası. 
Üstüne badana çekilmişti. Her idamdan sonra mutlaka 
badana ederlerdi. Bu konuya büyük önem verirlerdi. 


«Amanzi!» diye tısladı sağındaki adam. «Su!» 


«Onu düşünme.» diye emir verdi Tungata ona. 
«Konuşma da o konuda. Yoksa seni deli eder.» Sıcaklık 
duvardan fiziksel ağırlığı olan dalgalar halinde geliyordu. 


«Kör oldum.» diye fısıldadı öteki adam. «Göremiyorum.» 
beyaz ışık gözlerini kavurmuş, kar körlüğü gibi bir duruma 
yo! açmıştı. 

«Shona köpeklerinin iğrenç suratlarından başka görecek 
bir şey yok zaten.» dedi Tungata. «Körlüğüne şükret, 
dostum.» Birden arkalarında Shona dilinde sert emirler 
duyuldu, sonra ayak sesleri geldi. 


«Geliyorlar.» dedi körleşmiş Matabele. Tungata Zebiwe 
içinde bir pişmanlık duygusunun kabardığını hissetti. 


Evet geliyorlardı sonunda. Bu sefer kendisi için. 


Haftalardır süren tutukluluğunun her gününde, idam 
mangasının ayak seslerini öğle saatinde dinlemiş 
durmuştu. Bu seferki kendisi içindi. Ölümden 
korkmuyordu ama içine bir hüzün duygusu yerleşmişti. 
Korkunç bir kâbusu yaşayan halkına yardım edememesi 
yazıktı. Kadınını bir daha göremeyeceğini düşünmek de 
üzüyordu onu. Kadını ona. çok istediği oğlunu hiçbir 
zaman doğuramayacaktı. O kadar çok şey vaadeden 
hayatının meyvesini vermeden sona ermesi acıydı. Çok 
eskiyi hatırladı. Büyükbabasının yanında durmuş, mısır 
tarlalarına bakıyordu. Ani bir fırtınanın harab ettiği mısır 
tarlalarına «Onca iş boşa gitti... ne yazık!» demişti 
büyükbabası. Tungata bu sözleri kendi kendine 
tekrarlarken kaba eller uzandı, onu çekip, duvarın 
önündeki tahta hedefin önüne getirdi. 


Ellerini tahtalara bağladılar. Tungata gözlerini açtı. 
Duvardan kurtulduğu için duyduğu sevinç, karşısındaki 
silahlı adamları görünce karardı. 


Öteki iki çıplak Matabele'yi de duvarın oradan alıp 
getirdiler. Kör olanı dizlerinin üzerine yıkıldı. Yorgunluktan 
ve korkudan dermanı kesilmişti. Barsakları isteği dışında 
boşalıverdı. Nöbetçiler tiksintiyle güldüler. 


«Ayağa kalk!» diye emretti Tungata ona sert bir sesle, 
«Moşobane'nin gerçek bir evlâdı gibi ayakta öl!» Adam 
büyük çabalarla tekrar ayağa kalktı. 


«Yürü yerine!» diye emretti Tungata. «Biraz solunda.» 
Adam elleriyle yoklayarak ilerledi, hedefi buldu. Onu 
bağladılar. 


İdam mangasında on kişi vardı. Başları da Üçüncü 
Tugay'dan bir yüzbaşıydı. Ağır adımlarla askerlerinin 
önünden geçti, her birinin tüfeğini kontrol etti. Shona 
dilinde onlara birkaç espri yaptı. Tungata anlayamadı. 
Adamlar güldüler. Gülüşlerinde arsız bir hava vardı. içki 
içmiş, ya da uyuşturucu almışlar gibi. Daha önce de 
yapmışlardı bu tür işi. Hoşlarına gittiği belliydi. Tungata 
savaşta onlar gibi pek çok insan tanımıştı. Şiddet ve kan 
bir tiryakilik haline gelmişti onlar için. 


Yüzbaşı sıranın başına geri döndü, göğüs cebinden, 
ellene ellene hırpalanmış bir kâğıt çıkardı. Okurken 
yanlışlar yapıyor, kelimeleri yanlış telâffuz ediyordu. 
İngilizcesi pek zor anlaşılır türdendi. 


«Devlet ve halk düşmanı olarak mahküm edildiniz.» 
diye okudu. «Düzelmez olarak tanımlandınız, ölüm 
emriniz Zimbabwe Cumhuriyeti Başkan yardımcısı 
tarafından onaylanarak...» Tungata Zebiwe çenesini yukarı 
kaldırdı, şarkı söylemeye başladı. Sesi derin, tok ve çok 
güzeldi. Shona yüzbaşının tiz sesini bastırıyordu. 


«Köstebekler yerin altındadır. 


«Ölü mü onlar? diye sorar Maşobane kızları.» 
Matabele'lerin eski marşını söylüyordu, Birinci dörtlüğü 
bitirince iki yanındaki adamlara. 


«Söyleyin!» diye emretti. «Matabele aslanının 
kükreyişini duysun bu Shona'lar.» Onlar da söylemeye 
başladılar: 


«Taşın altından çıkan kora mambo gibi Ölüm sütünü 
çeliğimizle sağdık...» Karşılarında duran yüzbaşı bir emir 
verdi, adamları tek kişiymiş gibi sağ ayaklarıyla bir adım 
attılar ve tüfekleri kaldırdılar o Tungata şarkıyı 
sürdürüyordu. Onların ta gözlerinin içine bakıyor, meydan 
okuyordu. Yanındaki iki adam da ondan gelen güçle 
beslenerek seslerini yükselttiler. İkinci bir emir daha 
duyuldu. tüfekler nişan aldı. Askerlerin gözleri gezden 
baktı, üç çıplak Matabele güneşin altında şarkı söylemeyi 
sürdürdüler. 


Birden bir mucize oldu. daha başka sesler de gelmeye 
boşladı. Uzaklardan, aynı savaş şarkısı söyleniyordu. Geçit 
töreni meydanının ilerisindeki tutuklu kulübelerinden 
geliyordu sesler. Yüzlerce tutuklu Matabele de onlarla 
birlikte söylüyor, onların ölüm anını paylaşıyor, onlara 
kuvvet ve cesaret veriyordu. 

Shona yüzbaşı sağ elini havaya kaldırdı. Hayatının son 
saniyesinde Tungata'nın üzüntüsü birden yok oldu, yerine 
büyük bir gurur duygusu geldi. Erkek bunlar, diye 


düşündü. Ben olsam olmasam da. zorbalara karşı 
koyacaklar bunlar. 


Yüşbaşı elini hızla aşağıya indirdi, «Ateş!» diye haykırdı. 
Tüm tüfekler hemen hemen bir anda patlodı. Manganın 
askerleri (o tüfeklerin geri tepmesiyle sallandılar... 


patlamanın sesi Tungata'nın kulaklarında öyle çınladı ki. 
elinde olmadan irkildi. 


Kurşunların yaşayan ete girdiğini kulaklarıyla duydu. 
Göz ucuyla iki yanındaki adamların, çekiçle vurulmuş gibi 
geriye savrulduklarını gördü. Sonra kayışlarına asılı 
durumda öne sarktılar. Şarkıları dudaklarında kesiliverdi. 
Ama Tungata'nın ağzından hala yükseliyor. Tungata 
dimdik duruyordu. 


Askerler tüfeklerini indirirken gülüp birbirlerini dürttüler. 
Büyük bir espriye tanık olmuşlardı sanki. Kulübelerden 
gelen şarkı sesi, ton değiştirmiş, bir ağıta dönüşmüştü. 
Sonunda Tungata'nın sesi de tekledi, durdu. 


Başını çevirip yanındaki adamlara baktı. Kurşunları onlar 
paylaşmışlardı. Göğüsleri delik deşikti. Sinekler yaralara 
konmaya başlamışlardı bile. 


Birden Tungata'nın dizleri bükülür gibi oldu. 
kararlılığının tükenmeye başladığını hissetti. Adım adım. 
zorlukla kontrol altına alabildi kendini. 


Shona yüzbaşı gelip onun karşısına dikildi. İngilizce 
olarak, Yaman şakaydı, ha?» dedi. «Koca adam seni!» 
Sevinçle sırıttı, dönüp. «Su getirin!» diye seslendi. 


Bir asker ona içinde dupduru su bulunan bir kâse uzattı. 
Yüzbaşı kâseyi aldı. Tungata suyun kokusunu alabiliyordu. 
Bushmen'lerin suyu kilometrelerce uzaktan koklayabildiği 
söylenirdi hep. Ama o bugüne kadar buna pek 
inanmamıştı. Suyun kokulu, taptaze, yeni dilimlenmiş 
kavun gibiydi. Boğazı spazmodik yutma hareketleriyle 
kıpırdandı. Refleksti bu. Gözlerini 0 kâseden alamıyordu. 


Yüzbaşı kâseyi kendi dudaklarına kaldırdı, koca bir 
yudum aldı, ağzını çalkalayıp gürültüyle gargara yaptı, 
tükürüp lungata'ya sırıttı, köseyi onun suratına uzattı, 


yavaşça, bilinen şekilde eğdi, sular Tungata'nın ayakları 
dibine boşaldı. Bacaklarının dize kadar olan kısımlarına 
sıçradı. Her damla bir buz damlası gibi soğuktu. 
Tungata'nın vücudunun her hücresi o suya çılgınlık 
derecesinde özlem duymaktaydı. Yüzbaşı kâseyi iyice 
başaşağı edip son damlaları da akıttı. 


«Koca adam!» diye tekrarladı, dönüp adamlarına bir 
emir daha haykırdı. Hepsi koşarak uzaklaştılar. Tungata'yı 
meydanın ortasında sineklerle ve iki cesetle bıraktılar. 


Güneş batarken onu almaya geldiler. Bileklerindeki 
bağları kestikleri zaman, şiş ellerine yeniden kan giderken 
istemeyerek inledi, dizleri üstüne çoktu. Bacakları onu 
taşımıyordu artık. Askerler onu yarı taşıyarak, yarı 
sürükleyerek kulübesine götürdüler. 


Oda çırılçıplaktı. Yalnızca bir köşede üzeri açık bir 
tuvalet kovası vardı. Çamur zeminin üzerinde, orta yerde 
iki de kâse duruyordu. Birinde su, ötekinde bir topak mısır 
unu keki vardı. Aşırı tuzluydu kek. Bunu yemenin acısını 
yarın susuzlukla ödeyecekti. Ama kuvvetli olması da 
şarttı. 


Suyun yarısını içti, kalanını ertesi sabah için bıraktı, 
yere uzandı. Oluklu saç tavandan, gün boyu biriken 
sıcaklık hala üzerine dökülüyordu. Sabaha doğru 
soğuktan titreyeceğini de biliyordu. Vücudunun her 
eklemi ağrıyor, kafası güneşin ve ışığın etkisiyle 
zonkluyordu. Bir ara kafasının çatlayıp yarılacağından 
korktu. 


Dışarda, kampın dikenli tellerinin dışında sırtlan sürüleri 
önlerine konan şöleni paylaşamayıp kavga etmekteydiler. 
Duyulan çığlıklar açgözlülüğün tipik örneğiydi. Arasıra bir 
kemiğin dişler arasında parçalanma sesiyle 
noktalanıyordu. 


Tungata bütün bunlara rağmen uyudu. Şafak vakti, sert 
ayak sesleriyle, haykırılan emirlerle uyandı. Sakladığı 
suyu hemen yuttu, kendini güçlendirmeye çalıştı, kovanın 
üzerine çömeldi Dün vücudu neredeyse ihanet ediyordu 
ona. Bugün öyle olmasına izin vermeyecekti. 


Kapı birden açıldı. 


«Çık dışarı. Matabele köpeği! Çık dışarı, kokmuş köpek!» 
Onu tekrar duvara götürdüler. Üç çıplak Matabele 
şimdiden orada duruyordu. Duvarın yeniden badana 
edilmiş olduğunu gördü. Bu işe çok önem veriyorlardı. 
Duvara altmış santim uzakta, yüzünü oraya dönüp durdu, 
önündeki gün için kendini çelikleştirmeye çalıştı. 

Öğle vakti öteki üç odamı vurdular. Bu sefer Tungata 
onlara şarkıda önayak olamamıştı. Uğraşmıştı ama, 
boğazından ses çıkarmayı başaramamıştı. Öğleden sonra, 
bir ara gözlerinde kara ve ışıklı lekeler oynaşmaya başladı. 
Ama ne zaman bacaklarındaki derman tükenip bağlı 
bileklerine doğru yıkılsa, yukarı çekilmiş kollarının koltuk 
altlarında yarattığı acı onu tekrar kendine getiriyordu. 


Susuzluk dayanılacak gibi değildi. 


Kafasının içindeki karanlık lekeler giderek daha 
derinleşti, daha uzun süreli olmaya başladı. Koltuk 
altlarındaki acı artık onu hayata tümüyle döndüremez 
oldu. Derken karanlıkların içinden bir ses konuştu. 


«Sevgili dostum.» dedi o ses. «Bütün bunlar bana son 
derecede tatsız geliyor.» 


Peter (o Fungabera'nın sesi karanlıkları (kovaladı. 
Tungata'ya yeniden guc verdi. Doğrulmaya uğraştı, başını 
kaldırdı, görüşünü netleştirmeye çalıştı. Peter 
Fungabera'nın yüzüne baktı, nefreti hemen ona yoldaşlık 
etmeye yetişti. Bu nefrete tüm gücünü ve kuvvetini 
borçluydu. 


Peter Fungabera üniforma ve bere giymişti. Değneği sağ 
elindeydi. Yanında. Tungata'nın ömründe görmediği bir 
beyaz adam vardı. Uzun boylu, ince, yaşlıydı. Kafası yeni 
traş olmuş, yüzünün cildi eski yara izleriyle dolu, gözleri 
garip, soluk bir maviydi. Tungata bu gözlere bakınca, 
kobraya bakıyormuş gibi bir tiksinti duydu. Adam 
Tungata'yı doktorların gözlerinde görülebilen bir ilgiyle 
seyrediyordu. Bu gözlerde acıma ya da benzeri insanca 
duygular yoktu. 


Peter, yanındaki beyaz adama, «Ne yazık ki Yoldaş 
Bakan Zebiwe'yi en iyi durumda göremediniz.» dedi. «Çok 
kilo kaybetti. Ama buradan kaybetmedi...» 

Peter Fungabera değneğinin ucuyla Tungata'nın çıplak 
erkeklik organlarını havaya kaldırdı. 

«Hiç böyle şey gördünüz mü?» diye sordu 
adama,lungata bağlı olduğundan geri çekilemedi. Bu 
artık küçük düşmenin en son noktasıydı. Adamın bu 
küstahlığı, özel organlarına öyle bakması, incelemesi... 

«Üç insana yeter bunlar.» dedi Peter, alaycı bir 
hayranlıkla. Tungata gözlerinde alevler tutuşarak, sessizce 
ona baktı. 

Rus eliyle sabırsız bir hareket yaptı. Peter başını salladı. 

«Haklısınız, vakit kaybediyoruz.» Kolundaki saate göz 
attı. sonra yakında durmakta olan yüzbaşıya döndü. 
Mangası da yüzbaşının arkasındaydı. 

«<Tutukluyu kaleye getirin.» dedi. 


Tungata'yı oraya kadar taşımak zorunda kaldılar. 
XXX 


Ortadaki kayalık kopje'nin üzerinde Peter Fungabera'nın 
özel dairesi vardı. Çok yalın döşenmişti ama, toprak taban 
daha yeni süpürülmüş, sular serpilmişti. Peter'le Rus, 
çalışma masası olarak da kullanılan masanın iki yanındaki 
koltuklara oturmuşlardı. Karşı duvarda, onlara dönük bir 
tahta kerevet duruyordu. 


Nöbetçiler Tungata'yı getirip oraya oturttular. Tungata 
onların elini itip dik oturdu, karşısındaki iki adama öfkeli 
bakışlarını dikti. Peter, yüzbaşıya Shona dilinde bir şey 
söyledi, kaba dokunmuş gri bir battaniye getirip 
Tungata'nın omuzlarına örttüler. Bir emir daha... yüzbaşı 
elindeki tepsinin içinde bir şişe votka, bir şişe viski, iki 
kadeh buz ve suyla tekrar girdi. 

Tungata suya bakmadı. Tüm iradesini kullandı, gözlerini 
Peter Fungabera'nın yüzünden ayırmamayı başardı. 


«Bak. böylesi çok daha uygarca.» dedi Peter. «Yoldaş 
Bakan Zebiwe. Shona dilini bilmez, yalnızca ilkel 
Sindebele lehçesini bilir. O zaman biz de, hepimizin bildiği 
bir dilde konuşalım... İngilizce.» 


Votkayla viskiyi doldurdu. Buz kadehte tıkırdadığı 
zaman O Tungata ürperdi, ama gözlerini Peter 
Fungabera'nın yüzünden ayırmadı. 


«Bu bir brifing toplantısı.» diye açıkladı Peter. 
«Konuğumuz Afrika tarihini inceliyor.» Eliyle beyaz adamı 
gösteriyordu. «Bu ülke hakkında yazılan her şeyi okumuş 
ve hatırlıyor. Beri yandan sen de Kumalo ailesinin 
çocuğusun Tungata dostum. Matabele'lerin eski soyguncu 
krallarının soyundan geliyorsun. Bu toprağın gerçek sahibi 
olan Mashona halkını yüzyıllarca soyan, korkutan 
insanların Oo soyundan. Bu nedenle, şimdi size 
anlatacaklarımı ikiniz de biliyor olabilirsiniz. Eğer 
biliyorsanız, hoşgörü göstermenizi rica ederim.» Viskisini 
yudumladı. Karşısındakilerin ikisi de ne konuştu, ne 
kıpırdadı. 


<Yüzelli yıl geriye gitmemiz gerek.» dedi Peter. «Zulu 
Kralı Çaka'nın en sevdiği genç komutanlarından birinin, 
savaş ganimetlerini kralına getirmeyi reddettiği zaman. 


Bu adamın adı Mzilikazi idi. Kumalo ailesinden. Maşobane 
oğullarındandı. Zulu'ların bir kolu yani. Tarih onu ilk 
Matabele kralı olarak anacaktı. Bu arada söyleyeyim, bu 
adam kuracağı kabileye örnek olmuş biriydi. Soymanın, 
yağmalamanın, eziyet etmenin ustasıydı. Ünlü bir katildi. 
Beri yandan hırsız da. Kendi kralından çalmıştı bir kere. 
Ganimetin krala düşen payını vermemişti. Üstelik Mzilikazi 
korkaktı. Çünkü Kral Çaka onu cezalandırmak üzere 
çağırttığında, o kaçtı.» Peter Tungata'ya gülümsedi. 
«Katil, hırsız ve korkak... böyle bir insandı Mzilikazi... 
Matabele'lerin babası! İşte bu tanım, o günden bugüne, 
kabilenin her üyesi için geçerli oldu. Katil! Hırsız! Korkak!» 
Bu hakaretleri zevkle tekrarlıyordu. Tungata ateş saçan 
gözlerle onun yüzüne bakmaktaydı. 


«Sonunda bu üstün niteliklere sahip adam yanına birkaç 
hain Zulu daha takıp kuzeye doğru kaçtı. Yoluna çıkan 
daha zayıf kabilelerin başına belâ oldu, sürülerini ve genç 
kadınlarını çaldı. Büyük bir katliam oldu. Matabele 
bıçakları altında bir milyon masum insanın ruhunu teslim 
ettiği söylendi. Mzilikazi geçtiği yerlerde kurukafalarla 
yakılmış köylerle dolu bomboş bir alan bıraktı. 


«Kıtanın kuzeyine doğru, kasa kavura ilerlerken, 
sonunda kendisinden daha kona susamış, daha gaddar bir 
grupla karşılaştı. beyaz adamlarla... Boerlerle. Onlar 
Mzilikozi'nin ünlü savaşçılarını kuduz köpekler gibi 
vurdular. O zaman korkak Mzilikazi yine kuzeye doğru 
kaçtı.» Peter bardağındaki buzları yavaşça salladı. Bu ses 
Tungata'nın gözlerini kırpıştırmasına yol açtı. Ama 
bardağa yine de bakmadı. 


Atak Mzilikazi Limpopo nehrini geçti, karşısına otları 
tatlı, manzarası güzel bir diyar çıktı. Burada yumuşak 
huylu, doğayı seven insanlar yaşıyordu. Büyük taş kentler 
yaratmış bir uygarlığın çocuklarıydılar. Bu insanlara 
Mzilikazi. 'Pislik yiyenler' diye isim taktı, onları kendi 
sürüsü olarak değerlendirdi. Gerçekten sürü muamelesi 
etti onlara. Zevk olsun diye öldürdü, kendi savaşçılarına 
esir sağlamak için besledi. Mashona'ların genç kadınları, 


eğer üretkenlerse, yeni savaşçılar doğurtmak amacıyla 
kullanıldı... ama bunları zaten biliyorsunuz.» 


Beyaz adam. «Ana hatlarını biliyorum, evet,» dedi. 
«Ama sizin bu yorumunuzu bilmiyordum. Buradan do 
anlaşılıyor ki tarih dediğimiz şey aslında galiplerin 
propagandasından ibaret bir şey.» 


Peter güldü. «Bu sözü daha önce duymamıştım.» dedi. 
«Ama doğru. Şimdi de son galipler bizleriz. Yani Shona'lar. 
Demek ki tarihi yeniden yazma zamanı geldi.» 


«Devam et.» dedi beyaz adam. «Sözlerini eğitici 
buluyorum.» 


«Pekâlâ beyazların takvimiyle 1868 yılında Mzilikazi. 
şişko. safahata düşkün, hastalıklı kral. nihayet öldü... 
Adamlarının cesedi görmeden önce Matabeleland'ın 
sıcağında tam elli altı gun bekletmiş olmaları ilginçtir. 
Sonunda öyle kokmuş ki. Hayattayken ki kokusuna 
ulaşmış. Bu da Matabele'lerin bir başka çekici yanıdır.» 
Tungata'nın itiraz etmesini bekledi, etmeyince devam etti. 


«Yerine oğullarından Lobengula geçti. Rüzgâr kadar hızlı 
giden, anlamına geliyor. Babası kadar şişman, hilekâr ve 
kana susamış biriydi. Ama Matabele'lerin başına geçer 
geçmez dikilen iki fide, sonradan büyüyecek, şişman 
Kumolo kralını yere vuracoktı.» 


Usta hikâyeciler gibi durakladı, anlattıklarının etkisini 
arttırmaya çalıştı. Sonra tek parmağını havaya kaldırdı. 
«Birincisi, yağmaladığı toprakların güneyinde, beyaz 
adamlar Issız bir kopje'nin yanında pırıl pırıl bir çakıl 
buldular, ikincisi de kuzeydeki uzak bir adada sağlıksız bir 
genç beyaz, zayıf ciğerlerini güçlendirmek amacıyla bir 
gemiye binip güneye doğru yol almaya başladı. 


«Kopje kısa zamanda beyaz karıncalar tarafından 
kazıldı, bir mil boyunda, dörtyüz kadem derinliğinde bir 
çukur açıldı beyaz adamlar oraya Kimberley dediler. Orayı 
yerli kabilelerden çalan İngiliz dışişleri bakanının adıydı 
bu. 


«Sağlıksız genç beyazın adı Cecil John Rhodes'du. 
Matabele kralından bile gaddar, hain ve kurnaz olduğunu 
kısa zamanda kanıtladı. Kopje'nin parlak taşlarını 
keşfetmiş olan öteki beyaz adamları bir lokmada yalayıp 
yuttu. Korkuttu, tehdit etti, rüşvet verdi, hile yaptı, 
sonunda hepsini kendisi ele geçirdi. Dünyanın en zengin 
adamı oldu. 


«Ama bu parlak çakılların kazanılabilmesi için 
onbinlerce insanın çalışması gerekiyordu. Yapılacak ağır iş 
çıkınca, nereye bakar beyaz Afrikalı?» Peter kıkır kıkır 
güldü, lâf olsun diye sorduğu bu soruyu cevapsız bıraktı. 


«Cecil Rhodes siyah adamın ömrünün üç yılına karşılık, 
basit tayın, ucuz bir tüfek, birkaç da kuruş teklif etti. Saf 
siyahlar bu ücretleri kabul ettiler, patronlarını kat kat 
milyoner ettiler. 


«Kimberley'e gelen siyahların arasında. Matabele'lerin 
genç amadoda'ları da vardı. Onları oraya Lobengula 
yollamıştı... size Lobengulo'nın hırsız olduğunu söylemiş 
miydim? Bu adamlara verdiği emir, parlak çakılları çalıp, 
gelirken geri getirmekti. Onbinlerce Matabele güneye 
doğru yola koyulup elmas işçisi olarak çalıştı ve 
döndüklerinde yanlarında elmas götürdüler. 


«Seçtikleri elmaslar en büyük, en parlak olanlarıydı. 
Yıkama ve işleme süreci içinde en çok dikkati çekenlerdi. 
Kaç elması mı diyorsunuz? Polisin yakaladığı bir Matabele, 
toplam 348 karatlık, yani o zamanın fiyatıyla 3000 sterlin 
değerinde elmasları yutmuştu. Bugüne vursak 300.000 
eder. Bir başkası bacağını yarmış, kaslarının arasına 200 
karatlık bir tek elmas sokup dikmişti.» 


Peter omuzlarını kaldırdı. «Bugünkü değeri ne kadardır, 
tanrı bilir. Belki iki milyon sterlini» Yaşlı beyaz adam o ana 
kadar kayıtsız, hatta ilgisiz bir tavırla dinlerken, bu söz 
üzerine öne eğildi. Başını çevirmiş, Peter Fungabera'nın 
dudaklarına bakıyordu. 

«Beyaz polislerin yakaladıklarıydı onlar. Ama onbinlerce 
Matabele de hiç yakalanmadan gidiyordu. Unutmayın ki 
kazıların ilk günlerinde siyah işçiler üzerinde hemen 


hemen hiçbir kontrol yoktu. Canları istediği gibi gidip 
gelirlerdi. Bazısı bir hafta çalışır, gider, bazısı bir yıl 
çalışırdı ama, gittikleri zaman o parlak çakıllar da onlarla 
birlikte gitti... saçlarında, yeni çizmelerinin topuklarında, 
ağızlarında, o karınlarında, anüslerinde. o kadınlarının 
vajinalarında... binlerce karatlık elmas gitti oradan 
kuzeye. 


«Tabii bu böyle devam edemezdi. Rhodes sonunda bir 
kontrol sistemi getirdi. İşçiler üç yılık anlaşmaları boyunca 
dikenli telle çevrili bir yerde, kilit altında tutuldular. 
Gitmeden önce anadan doğma soyuluyor, on gün boyunca 
karantina kulübelerinde gözlem altına alınıyorlardı. Bu 
süre içinde başları ve vücut tüyleri traş ediliyor, beyaz 
doktorlar vücutlarını muayene ediyor, yeni yara gibi 
görünen yerleri inceliyor, gerekirse neşterle tekrar 
acıyorlardı. 


«Onlara bol bol hint yağı içiriliyordu. Tuvalet çukurlarına 
ince delikli tel süzgeçler takılmıştı. Dışkıları yıkanarak 
akıtılıyordu aşağıya. Ama Matabele'ler usta hırsızlardı. 
Yine de taşlarını oradan çıkarmanın yollarını buldular. 
Artık kuzeye doğru akan elmas ırmağı incelmiş, cılız bir 
suya dönüşmüştü ama, hala yukarıya. Lobengula'ya 
ulaşmayı başarıyordu. 


«Ne kadar elmas, diye soracaksınız yine. Ancak tahmin 
yürütebiliriz. Bozo, yani 'Balta' adlı bir Matabele vardı. 
Kimberley' den ayrılırken beline elmaslardan bir kuşak 
sarmıştı. Gandang'ın oğlu Bozo'yu duymuşsundur, sevgili 
Tungata. Senin büyükdedendi o. Ün salmış, korku salmış 
bir Matabele induna'sıydı. Saldırıları sırasında yüzlerce 
savunmasız Mashona'yı kılıçtan geçirmişti. Efsaneye göre, 
götürüp Lobengula'nın önüne serdiği elmas kemerin 
ağırlığı on deve kuşu yumurtasına eşitti. Bir tek devekuşu 
yumurtası, yaklaşık bir düzine tavuk yumurtası kadar 
olduğuna göre, efsanenin abartma payını çıksak bile. 
bugünün enflasyon parasıyla beş milyon sterlinlik bir 
servetten fazla demektir. 


«Bir başka kaynak da bize Lobengula'nın beş küp 
dolusu birinci su elması olduğunu söylüyor. Beş galon 
elmas!. Yani De Beers'in merkezi elmas satış örgütünü 
kökünden sarsmaya yetecek kadar. 


«Bir başka hikâye de. Lobengula'nın indunaları için, yani 
kabile danışmanları için düzenlediği khombisile'yi anlatır. 
Khombisile, Sindebele dilinde, sergi demektir.» Peter bunu 
beyaz adama açıkladıktan sonra devam etti. «Kral. kendi 
geniş evindeyken çırılçıplak soyunuyor, karıları koca 
vücudunu hayvan yağıyla yağlıyor, sonra elmasları bu 
yağlara yapıştırıyorlar. Tüm vücudu değerli taşlarla mozaik 
gibi kaplanıyor, yüz milyon sterlinlik bir heykel haline 
geliyor. 


«İşte sorunuzun cevabı bu. baylar. Lobengula belki de 
bir tek yerde bir araya toplanmış en çok sayıda elmasın 
sahibiydi. De Beers'in Londra'daki merkezi satış örgütü 
hariç. 


«Bütün bunlar olurken, dünyanın en zengin adamı 
Rhodes da Kimberley'de, kendi imparatorluğunu bir tutku 
haline getirmiş durumda, kuzeye doğru bakıp hayaller 
kuruyordu. Tutkusu öyle büyüktü ki, oraya artık, 'Benim 
kuzeyim,' demeye başlamıştı. Sonunda orayı da, tıpkı 
Kimberley'i aldığı gibi, adım adım aldı. Lobengula'yla 
temas etmek üzere elçiler yolladı. Topraklarındaki, bu 
arada Mashona ülkesindeki mineralleri çıkarmak için işçi 
yollayacağını söyledi, anlaşmaya çalıştı. 


«Rhodes, İngiltere'deki beyaz Kraliçe'den Royal Charter 
şirketini kurmak için izin ve onay aldı, sonra katı, amansız 
adamlardan kurulu bir özel ordu yollayıp kopardığı bu 
hakları fiilen de almaya çalıştı. Lobengula böyle bir şey 
beklemiyordu. Çukur kazacak birkaç adam, evet... ama bir 
ordu dolusu kaba saba serüvenci, hayır. 


«Başlangıçta Lobengula'nın itirazları bir işe yaramadı. 
beyazlar bastırıp duruyorlardı. Sonunda onu korkunç bir 
hata yapmaya zorladılar Lobengula kendi hayatını 
tehlikede gördü, adamlarını savaş düzeninde topladı. 


«Zaten Rhodes'la adamlarının beklediği, planladığı da 
buydu. Vahşicesine Lobengula'nın gırtlağına çöktüler. En 
iyi askerlerini makineli kurşunlarıyla taradılar. Matabele 
ulusunu darmadağın ettiler Sonra Lobengula'nın 
GuBulawayo'daki yerine doğruldular. Ama Lobengula 
kurnaz bir hırsız ve korkağın da biri olduğundan, çoktan 
yine kuzeye doğru kaçmıştı. Yanına karılarını, sürülerini, 
savaşçılarından geriye kalanları... ve tabii elmaslarını 
almıştı. 


«Beyaz adamlardan kurulu küçük bir kuvvet onu bir 
süre izledi, sonunda bir Matabele tuzağıyla karşılaştılar ve 
hepsi öldürüldüler. Başka beyazlar da gelip Lobengula'yı 
izlerdi ama, o sırada yağmur mevsimi başladı, her tarafı 
çamura çevirdi, nehirler sel oldu aktı. Böylece de 
Lobengula kurtuldu. Hazinesiyle birlikte. Amaçsız 
adımlarla kuzeye doğru yoluna devam etti, sonunda daha 
ileri gitme isteğini de kaybetti. 

«Vahşi ve Issız bir yerde, baba bir kardeşi Gandang'ı 
yanına çağırdı, ulusunu ona emanet etti, son nefesine 
kadar korkak kaldığı için de sihirbaz doktoruna bir zehir 
hazırlatıp onu içti.» 


«Gandang onun vücudunu mağarada dik durumda 
oturttu, çevresine özvarlığını sıraladı. Bıçaklarını, tüylerini, 
kürklerini, şiltesini, sandalyesini, silahlarını, bira fıçılarını... 
ve elmaslarını. Lobengula'nın cesedi oturur durumda, 
leopar derilerine sarıldı. ayaklarının dibine beş galonluk 
elmas küpleri kondu. Ondan sonra mağaranın ağzı dikenle 
örüldü, saklandı. Gandang da Matabele ulusunu oradan 
tekrar güneye döndürüp Rhodes'in ve Royal Charter 
Şirketinin esiri durumuna soktu. 


«Ne zaman oldu bunlar, diyeceksiniz. 1894'ün yağmur 
mevsiminde oldu. O kadar da eski değil. Yalnızca doksan 
yıl önce, «Nerede, diye soracaksınız. Cevap... şu anda 
oturduğumuz yere pek yakın. Herhalde aramızda yirmi mil 
bile yoktur. Lobengula. GuBulowayo'dan çıktığında 
dosdoğru kuzeye gitmişti. Umudunu kesip intihar ettiği 
zaman Zambezi nehrine varmak üzereydi. 


«Bu hazine mağarasının yerini, yaşayan insanlar 
arasında bilen var mı, diye soracaksınız. Onun da cevabı 
evet!» 


Peter Fungabera sustu, sonra birden bağırdı. «Ah. beni 
bağışla, sevgili Tungata. sana içecek bir şey vermeyi 
unuttum.» Bir bardak daha getirmeleri için seslendi, 
bardak geldiğinde kalkıp içine su ve buz koydu, kendi 
eliyle Tungata'ya götürdü. 

Tungata bardağı iki eliyle tutup dikkatle, kontrollü 
yudumlarla içti. Azar azar. 


«Nerede kalmıştım?» Peter Fungabera tekrar masanın 
yanındaki koltuğuna döndü. 


«Bize mağarayı anlatıyordun.» Soluk gözlü beyaz adam 
dayanamamıştı. 


«Ha. evet, öyle ya! Görünüşe göre Lobengula ölmeden 
önce. baba bir kardeşi olan bu Gandang'a elmasların 
korunması görevini vermişti. Efsaneye göre ona, 'Günün 
birinde halkımın bu elmaslara ihtiyacı olacak.' demişti. 
'Sen. senin oğulların ve onların oğulları bu hazineyi o 
güne kadar saklayacaksınız.' 


«Böylece bu sır Kumalo ailesi içinde, yani Matabele'lerin 
kral ailesi içinde babadan oğula geçmeye başladı. Seçilen 
bir erkek evlat, erkeklik yaşına gelince, babası ya da 
büyükbabası onu alıp özel bir haç seferine götürüyordu.» 


Tungata çektiği işkencelerden öyle bitkindi ki. kendini 
halsiz ve ateşler içinde hissediyordu. Zihni sanki yüzüyor, 
midesindeki buzlu sular onu sarhoş ediyordu. Hayalle 
gerçek birbirine karışıyordu kafasında. Lobengula'nın 
mezarına yaptığı o hac seferinin anıları taptazeydi o anda. 
Peter Fungabera'nın sesini dinlerken, o günleri yeni 
baştan yaşıyormuş gibi oluyordu. 

Rodezya Üniversitesine başladığı yıldı. Uzun bir tatili 
dedesiyle geçirmek üzere evine dönmüştü. Gideon 
Kumalo, Khami Misyon okulunun başöğretmeniydi. 
Bulawayo'nun hemen dışındaydı okul. 


«Sana büyük bir müjdem var.» diye karşılamıştı ihtiyar 
onu. Gözlük camlarının gerisindeki gözleri gülüyordu. Az 
da olsa. görüyordu henüz. Ama bir beş yıl sonra hiç 
göremez olmuştu. 


«Birlikte bir yolculuğa çıkacağız. Vundla.» 


İhtiyarın ona taktığı isimdi o. Tavşan demekti. 
Afrikalılara pek sevimli gelen bir hayvandı tavşan. 
Sonradan esirler, tavşanlarla ilgili efsaneleri Amerika 
kıtasına da taşımışlardı. 


Dedeyle torun otobüse binip kuzeye doğru yönelmişler, 
ıssız kavşaklarda belki beş altı kere otobüs değiştirmişler, 
bazen bir otobüsün gelmesini kırksekiz saat beklemişlerdi. 
Ama bu gecikmeler onların hiç canını sıkmamıştı. Bu 
geziyi bir piknik haline getirmişlerdi ikisi. Geceleri 
yaktıkları kamp ateşinin başına oturuyor, konuşuyorlardı. 

Gideon dede ne de güzel hikâyeler anlatıyordu! 
Masallar, efsaneler, kabile öyküleri... ama Tungata'yı asıl 
etkileyen, hayran bırakan, tarihti. Bıkmadan elli kere 
dinleyebilirdi aynı olayı. Mzilikozi'nin Zululand'dan 
çıkışını. Boer'lerle yaptığı savaşı. Limpopo nehrini aşışını... 
Komutanlarının adlarını birer birer bilir, hangi savaşlarda 
ne onurlar kazandıklarını teklemeden sayabilirdi. 


En sevdiği hikâye de, dedesinden dinlediği, 'dağın 
altına yol kazan Köstebeklerin hikâyesiydi. Büyükdedesi 
Bozo (Balta) kurmuş, eğitmiş, komuta etmişti o gruba. O 
köstebeklerin savaş şarkılarını söylemesini öğrenmişti 
Tungata. Günün birinde kusursuz bir dünyada kendisinin 
de o köstebeklere komuta edeceğinin hayalini kurardı. 
Başına tüyler de takarak. 


Böyle böyle, gözü az gören sakallı ihtiyarla genç 
delikanlı gün boyunca, dostluk ede ede yolculuk 
etmişlerdi. Sonunda ihtiyar bindikleri köhne otobüsün 
şoföründen kendilerini bir ormanın kenarında indirmesini 
istemişti. 

«8u noktayı iyi ezberle. Vundla.» diye talimat vermişti 
Gideon. «Burada ırmak kayadan aşağıya düşüyor, şu 


ilerdeki kopje de uyuyan bir aslana benziyor. Başlama 
noktası burası.» 


Ormanın içinden kuzeye doğru yola koyulmuşlardı. Yön 
bulmak için kullandıkları ipuçlarını Gideon ona 
ezberletiyor, durmadan ezbere saydırıyordu. Kolay akılda 
kalsın diye, kafiyeli bir şiir haline bile sokulmuştu yol 
işaretleri. Tungata o şiiri hala şaşırmadan söyleyebilecek 
durumda olduğunu farketti. 


«Baş nokta uyuyan aslan... baktığı yere yürü Fil geçidine 
varınca filin izini sürü...» Gideon'un ağır adımlarıyla üç 
gün daha yol gittikten sonra, dik bir tepeye tırmanmaya 
başlamışlardı. Tungata en sarp kısımlarda ihtiyara yardım 
ediyordu. Ve sonunda kendilerini Lobengula'nın mezarıyla 
karşı karşıya bulmuşlardı. 


Tungata türbenin önünde diz çöktüğünü, kendi çakısıyla 
bileğini yardığını, kendi kanını emip türbenin önündeki 
koyaklara tükürdüğünü, dedesinin ardından gizlilik ve 
koruma konusundaki o korkunç yemini kelime kelime 
tekrarladığını da hatırlıyordu. Tabii yeminin içinde 
elmastan söz edilmiyordu. ihtiyar da öyle bir şey 


anlatmamıştı. Tungata yalnızca mezarın sırrını 
saklayacağına. O sırrı kendi seçtiği erkek evlâdına 
devredeceğine. 'Maşobane çocukları imdat diye 


bağırıncaya kadar' bunun böyle devam edeceğine yemin 
etmişti. O gün mezarın taşlan yarılıp açılacak. 
Lobengula'nın ruhunu serbest bırakacak, o ruh bir ateş 
gibi fırlayacaktı dışarı... Lobengula'nın ateşi! 


Bu törenden sonra ihtiyar oradaki bir ağacın gölgesine 
uzanmış, gece bastırana kadar uyumuştu. Tungata ise 
uyanık kalmış, mezarı ve çevresini incelemişti. Kendisini 
belli düşüncelere götüren bir takım işaretler bulmuştu 
orada. Ama bunları dedesine anlatmamıştı. Ne o sıra. ne 
de dönüş yolculuğunda. Gideon'u telâşlandırmak, üzmek 
istemiyordu. Onu çok seviyor. korumak istiyordu. 


Peter Fungabera'nın sesi. hayallerini yarıda kesti, onu 
tekrar şimdiki zamana getirdi. 


«Aslına bakarsanız şu anda Kumalo ailesinin seçkin bir 
üyesiyle, koca soyguncunun türbesinin bugünkü 
koruyucusuyla karşı karşıya olmak şerefine sahibiz. Yoldaş 
Bakan Tungata Zebiwe ile.» 


Beyaz adamın soluk, zalim gözleri ona döndü. Tungata 
oturduğu kerevetin üzerinde kazık kesildi. Kendi sesini 
denediğinde. içtiği o bir damla suyun boğazını 
yumuşatmaya yettiğini gördü. Sesi derinden ve ölçülü 
çıktı. Yalnızca biraz hışırtılıydı. 

«Kendini kandırıyorsun. Fungabera.» Bu adı bir hakaret 
gibi çıkarmaya çalışmıştı ağzından. Ama Peter'in 
gülümsemesi hiç (bozulmadı. «Senin hayalinde 
uydurduğun bu saçmaları hiç bilmiyorum. zaten bilsem 
bile...» Tungata'nın cümleyi bitirmesine gerek yoktu. 


«Çok sabırlı olduğumu göreceksin.» diye vaatte bulundu 
Peter ona. «O elmaslar orada doksan yıldır yatıyor. Birkaç 
hafta daha yatsa bozulacak değiller herhalde. Yanımda bir 
doktor getirdim. Senin tedavine nezaret edecek. 
Matabele'lere özgü cesaretin kırılana kadar bunun ne 
kadarına dayanabileceğini göreceğiz. Beri yandan, bu 
tatsızlığa herhangi bir anda son Vermek de senin elinde, 
Bizi Lobengula'nın mezarına götürmeyi seçebilirsin. 
Götürdükten sonra da. uçakla bu ülkeden ayrılıp istediğin 
yere gitmeni sağlayacağım...» 


Peter sustu, Sonra teklifinin en tatlı bölümünü ortaya 
serdi. «... ve duruşma salonunda seni büyük bir mertlikle 
savunan o genç kadını. Sarah Nyoni'yi yanına alabilirsin.» 


Tungata'nın nefret dolu ifadesinin gerisinde bu sefer 
şimşek gibi bir duygu ışığı belirip söndü. 

«Evet,» diye başını salladı Peter. «Onu güvende 
tutuyoruz.» «Bu yalanların kanıta ihtiyacı yok. Onu ele 
geçirmiş olsaydınız çoktan kullanırdınız.» Tungata. verdiği 
emri Sarah'nın dinlemiş olduğuna inanmak zorundaydı. 
Duruşma salonundan çıkarılırken ona Verdiği işareti Sarah 
okumuş, anlamıştı. o «Saklan! Tehlikedesin!» diye 
emretmişti Tungata ona. O da anlamış, kabul ettiğini 


belirtmişti. . Güvendeydi o. Tungata buna inanmaya 
mecburdu. Tek inanabileceği şey de oydu. 


«Göreceğiz.» dedi Peter. 


«Hoş önemi yok.» Tungata genç kadını korumaya 
çalışıyordu. Shona'ların Sarah'yı aramakta olduğu ortaya 
çıkmıştı artık. «Alt tarafı bir kadın o.» dedi Tungata. «Ne 
isterseniz yapın. Benim için bir anlamı yok.» 


Fungabera sesini yükseltti. «Yüzbaşı!» diye bağırdı. 
Nöbetçilerin komutanı hemen içeriye girdi. «Tutukluyu 
tekrar hücresine götürün. Tedavisi doktorun emirlerine 
göre yapılacak ve uygulanışına doktor nezaret edecek. 
Anlıyor musunuz?» 


Yalnız kaldıklarında Albay Bukharin alçak sesle. «Kolay 
olmayacak.» dedi. «Hem fiziksel kuvveti var, hem ondan 
başka bir şey daha var. Bazı insanlar eğilmezler. En aşırı 
baskılar altında bile.» 


«Belki biraz vakit olabilir ama sonunda...» 


«Ben o kadar emin değilim.» diye içini çekti Bukharin. 
«Sözünü ettiğin kadın gerçekten elinizde mi?» 


Peter bir kararsızlık geçirdi. «Henüz değil. Ortadan 
kayboldu. Ama yine de... yalnızca bir zaman sorunu. 
Ebediyen saklanamaz.» 


«Zaman.» diye tekrarladı Albay Bukharin. «Evet, her 
şeyin bir zamanı var. Ama senin zamanın geçiyor. Bu iş ya 
çabuk yapılmalı. ya da hiç.» 


Peter o «Haftalarla değil, günlerle ölçülecek bir 
zaman.»diye söz verdi. Ama sesi incelmiş gibiydi. Albay 
Bukharin usta avcı olduğundan, bu avantajını hemen 
hissetti. 


«Zebiwe sert adam. Bizim klinikteki tedaviye cevap 
vereceğinden de emin değilim. Bu elmas hazine işinden 
de hoşlanmadım. Çocuklara anlatılan serüven hikâyelerine 
biraz fazla benziyor. Matabele kadının elinden kaçmasına 
izin vermenden de hoşlanmadım. Bu iş baştan sona 
canımı sıkmaya başladı.» 


«Gereksiz yere karamsarlığa düşüyorsunuz... her şey iyi 
gidiyor. Yalnızca bunu size kanıtlamak için biraz zamana 
ihtiyacım var.» 


«Burada pek uzun kalamayacağımı zaten biliyorsun. 
Moskova'ya dönmem gerek. Ne diyeceğim onlara... define 
aramak için yerleri kazmaya başladığını mı anlatacağım?» 
Bukharin iki elini havaya kaldırdı. «Bunamaya başladım 
sanırlar.» 

«Bir ay.» dedi Fungabera. «Bir ay daha gerek bana.» 

«Bugün ayın onu. Bu ayın sonuna kadar vaktin var. Hem 
parayı, hem de adamı bize en geç o zaman teslim 
edeceksin.» 

«Çok sınırlı.» diye itiraz etti Peter. 

«Gelecek ayın Birinci günü buraya döneceğim. O gün 
teslime hazır değilsen, âmirlerine tüm projenin iptal 
edildiğini bildireceğim.» 

XXX 


Yılan hemen hemen iki metreye yakındı. Kalındı da. Tel 
kafesin bir köşesinde halkalar halinde kıvrılmış, yatıyordu. 
Pulları mor ve altın rengi, tarçın ve ayva rengi, en güzel 
sonbahar renklerinin karışımıydı. Boncuk boncuk, pırıl pırıl 
renkleri, siyahlar çerçeveliyordu. 


Ama bütün bu güzel renkler ve desenler bile, dikkati 
hayvanın O iğrenç kafasından uzağa çekmeye 
yaramıyordu. Biçimi iskambil'deki maça gibiydi. Buruna 
doğru inceliyor, sivriliyordu. Gözleri cilâlı boncuklar gibi 
pırıl pırıl, dili çatal, sırıtan dudakları arasına girip çıkarken 
tüy gibi de hafifti. 

«Bunu ben buldum diye öğünemem.» dedi Peter 
Fungabera. «Bu küçük eğlenceden tümüyle doktor 
sorumlu.» o Tungata'ya gülümsedi, «İkimiz karşılıklı 
konuşmayalı epey gün geçti. Doğrusunu istersen, zamanın 
tükendi artık. Benimki de. Ya bugün razı olacaksın, ya da 
artık önemi kalmaz. Bugünden sonra artık gözden 
çıkarılmış birisin. Yoldaş Zebiwe.» 


Tungata. kızıl Rodezya tik ağacından bir sandalyeye 
kayışlarla bağlıydı. Tel kafes, önündeki masanın üzerinde 
duruyordu. 


«Sen bir zamanlar Av idaresinde çalıştın,» diye devam 
etti Peter Fungabera. «Bu sürüngeni herhalde bitiş 
gabonica, ya da Gaboon yılanı olarak tanırsın Afrika 
yılanlarının en zehirlilerinden biridir, ondan daha zehirli 
bir tek mambo vardır. Ama bunun ısırması mamba'don da, 
kobra'dan da daha fazla acı verir. Söylentilere göre o acı 
insanı daha ölmeden önce çıldırtıyormuş.» Değneğinin 
ucuyla kafese dokundu, yılan ona saldırdı. Halkalar döndü, 
o canavar kafa kafesin içinde sıvı gibi kaygan, ama hızlı 
bir hareketle gidip geldi, vücudunun yarısı havaya 
yükselip indi. Çene açıldı, ağız içinin tereyağı gibi sarı 
derisi, cilâlı porselen gibi beyaz dişleri göründü, Sonra o 
dişler, masayı sarsan bir hızla kafese kapandı. Peter 
Fungabera bile istemeyerek bir adım geri sıçradı, sonra 
özür diler gibi güldü. 


<Yılanlara hiç dayanamam.» diye açıkladı. «lTenimi 
ürpertirler. Ya siz. Yoldaş Bakan?» 


«Her ne planlıyorsan blöf olduğu belli.» diye karşılık 
verdi oTungata. Sesi biraz daha zayıftı. Geçen 
buluşmalarından bu yana. güneş altındaki duvarın 
karşısında pek çok gün geçirmişti. Vücudu öyle ufalmıştı 
ki, kafasına hiç uymuyordu artık. Tenine gri bir renk 
gelmişti. Tozlu ve kuru gibiydi. «Beni bu nesneye 
sokturmayı göze alamazsın. Herhalde zehir keselerini 
çıkarmışsındır.» 


«Doktor?» Peter Fungabera. masanın uzak tarafında 
oturan askeri doktora döndü. Doktor hemen ayağa kalkıp 
odadan çıktı. 


Peter Fungabera aynı sohbet sesiyle devam etti. 
«Gaboon'u bulmamız büyük bir şans oldu. Az bulunan bir 
hayvandır bilirsin.» Doktor geri dondu. Ellerine ta dirseğe 
kadar gelen kapkalın deri eldivenler giymişti. Kedi 
yavrusu boyunda, iri, çizgili bir fare taşıyordu. Fare 
çığlıklar atıyor, eldivenli ellerin arasında çırpınıyordu. 
Doktor tedbirli hareketlerle kafesin tepesindeki kapağı 
açtı, fareyi oradan içeriye attı, yaylı kapağı derhal kapadı. 
Tüylü hayvan kafesin dört yanına koşup tel duvarları 
kolaçan etti, burnuyla, bıyıklarıyla yokladı, sonra birden 
köşedeki yılanı gördü. Ta havaya sıçradı, kazıklaşmış 
bacakları üzerine düştü, karşı köşeye gerileyip çöktü, 
düşmanına bakmaya başladı. 


Yılanın halkaları ağır ağır açılıyordu. Renklerini pırıl pırıl 
parıldatarak fareye doğru kaydı Küçük hayvana doğa dışı 
bir sessizlik gelmişti. Burnu artık kıpırdamıyordu. Karın 
üstü serildi. kendisine yaklaşmakta olan ölümü hipnotize 
olmuş gibi seyretti. 


Fareye elli santim kola, yılan durdu, başını arkaya atıp 
boynunu S gibi kıvırdı. Halkaları yeni bir biçim alarak 
birbiri üzerine seriliyordu. Derken gözle izlenemeyecek 
kadar büyük bir hızla soktu. 


Fare kafesin duvarına fırladı, yılan hemen geri çekildi, 
halkaları birbirinin üzerine düşmeye başladı. Farenin 


kürkü üzerinde ufacık kan benekleri belirmişti. Vücudu 
büyük bir hızla nabız gibi atmaya başladı. Bacakları 
kıvrıldı, koordinasyonsuz biçimde seyirdi, sonra birden 
ağzından bir çığlık kurtuldu. Dayanılmaz bir ıstırabın 
ifadesi! Hayvan yuvarlandı, son bir kere daha sarsılıp öldü. 


Doktor uzun bir tahta maşayla onun leşini kafesten aldı. 
odadan çıkardı. 


Peter Fungabera. «Elbette ki senin vücut ağırlığın o 
fareden çok fazla.» dedi «Bu yüzden de seninki çok daha 
uzun sürecek.» Doktor bu sefer yanında bir yüzbaşı ve iki 
askerle döndü. 


«Daha önce de söylediğim gibi. bu kafesi ve 
mekanizmayı doktor çizip hazırladı. Bence büyük iş 
başardı. Hele de malzemenin ne kadar sınırlı, zamanın ne 
kadar kısa olduğu düşünülürse.» 


Tungata'nın sandalyesini kaldırıp kafesin daha yakınına 
getirdiler. Askerlerden birinin elinde, daha küçük ikinci bir 
tel kafes vardı. Fazla iri bir eskrim maskesine benziyordu. 
Tungata'nın başına kolaylıkla geçti, boynundan kopandı, 
yerine oturdu. Bu maskenin ön tarafından ileriye doğru tel 
bir boru uzanıyordu. Deforme bir fil hortumunu andırır bir 
şeydi. 

İki asker Tungata'nın sandalyesinin tam arkasında 
durdular onu öne doğru ittiler. Sonunda maskenin 
hortumunun ucu. yılanın kafesinin duvarına dayandı. 
Shona doktor uzandı. Tungata'nın miğferinin ucunu kafese 
takıverdi. 


«Kefesin kapağı yukarıya kaydırıldığı anda, sen ve 
Gaboon aynı yuvayı paylaşıyor olacaksınız.» Tungata tel 
hortumun içinden karşıdaki tel kapağa baktı. «Ama bunu 
senin ağzından bir kelime çıktığı anda kesebiliriz.» 


Tungata hafif sesle. «Baban bok yiyen bir Shona sırtlanı 
senin.» dedi. 

«Yılanın kendi kafesinden çıkıp seninkine gelmesini 
kolaylaştırmak için karşı duvara ısı vereceğiz. Sana 


mantıklı davranmanı öneririm, Yoldaş. Bizi Lubengula'nın 
mezarına götür.» 


«Kralın mezarı kutsaldır...» Tungata birden sustu. 
Sandığından daha zayıf düşmüştü Ağzından kaçmıştı bu 
söz. Şu ana kadar böyle bir mezarın varlığını inatla inkâr 
etmiş durmuştu. 


«Güzel.» dedi Peter mutlu bir sesle. «Şimdi en azından 
bir mezarın var olduğu konusunda anlaştık. Bizi oraya 
götürmeyi kabul et, bütün bunlar bitsin. Uçakla güvenli 
bir ülkeye git. Kadınınla birlikte...» 


«<Tüküreyim canına Fungabera. Anan olacak hastalıklı 
orospuya da tüküreyim.» 


«Açın kafesi.» diye emir verdi Fungabera. 


Kapak rayların üzerinde yukarıya doğru kaydı, Tungata 
hortumun içinden bakarken kendini bir tüfeğin namlusuna 
bakıyormuş gibi hissetti. Yılan kafesin öbür ucunda 
kıvrılmış, kara. parlak gözleriyle ona bakıyordu. 


«Hâlâ vakit var. Yoldaş.» Tungata sesinin nasıl 
çıkacağına ogüvenemediğinden. konuşmak istemedi. 
Kendini çelikleştirdi, yılanın gözlerine baktı, onu kendi 
gücü altına almaya çalıştı. 


«Devam,» dedi Peter. Askerlerden biri, içi kor dolu küçük 
bir mangalı masanın üzerine koydu. Sıcaklığı Tungata bile 
oturduğu yerden hissedebiliyordu. Asker yavaş yavaş 
mangalı kafesin öbür ucuna doğru itti, yılan patlar gibi 
tısladı, halkalarını açmaya koyuldu. Sıcaktan kurtulmak 
için tel hortumun ağzına doğru kaymaya başladı. 


«Çabuk ol. Yoldaş.» dedi Peter «Yaparım de. Birkaç 
saniyen kaldı. Kapağı hala kapatabilirim.» 


Tungata alnından fışkıran terleri, ensesinden sırtına 
doğru süzülen damlaları hissetti. Peter Fungabera'ya 
haykırarak bir küfür savurmak, ona da bunun kadar 
korkunç bir son dilemek istedi, ama nabzı sanki kendi 
kulaklarında atıyor, onu sağırlaştırıyordu. 


Yılan hortumun ucuna vardığında kararsız duraladı, 
girmeyi istemedi. 


«Hâlâ vakit var.» diye fısıldadı Peter. «Böylesine iğrenç 
bir ölümü hak etmiyorsun... söyle artık. Yaparım de!» 


Tungata yılanın bu kadar iri olduğunu daha önce fark 
etmemişti. Gözleri kendi gözlerine kırk santim uzaktaydı 
artık. Hayvan bir kere daha, delinmiş kamyon lastiği gibi 
tısladı, saldığı hava Tungata'nın kulak zarlarında titredi. 
Asker mangalı daha da itip kafesin duvarına iyice dayadı. 
yılan kafasını hortumun ağzından içeriye soktu, 
karnındaki pullar tellere sürtünüp kuru kazıma sesine 
benzer bir ses çıkardı «Hâlâ çok geç değil.» Peter 
Fungabera elini beline atıp tabancasını çekti, namluyu tel 
örgüye dayadı, yılanın kafalına nişan aldı. «Sen evet de. 
kafasını uçurayım.» 


«Sen o kokmuş Shona cehennemine git.» diye fısıldadı 
Tungata. Yılanın kokusunu da alabiliyordu artık. Kuvvetli 
bir koku değildi. Baygın, küfe benzer bir koku. Midesi 
bulandı. Midesinden yükselen kusmuğun, boğazının 
arkalarını yakmaya başladığını duydu. Yutkundu, kendisini 
bağlayan kayışlarla mücadele etti. Gösterdiği çabalardan 
kafes sarsılıyordu ama iki asker onun omuzlarına sarıldılar. 
Koca yılan bu hareketlerden telâşa kapıldı, tekrar tısladı, 
boynunu S biçiminde kıvırıp sokmaya hazırlandı. 


Tungata mücadeleyi kesti, kendini hareketsiz durmak 
üzere zorladı. Vücudundan terlerin boşaldığını duyuyor, 
buz gibi damlaların kalçalarından süzüldüğünü. 
sandalyenin oturma yerinde göllendiğini hissediyordu. 


Yılan yavaşça kafasını indirdi, onun yüzüne doğru 
uzandı. Gözlerine onbeş santim kola. Tungata hala kendi 
teriyle kaplı bir heykel gibi, nefret ve korku içinde, 
hareketsizdi. Artık o kadar yakındı ki onu net 
göremiyordu. Görüşünü tıkayan bir bulanıklık yalnızca. 
Derken yılan dilini uzatıp onun yüzünü yokladı 
Tungata'nın vücudundaki her sinir, kopacak kadar 
gergindi. Dermansız vücuduna haddinden fazla adrenalin 
yayılmıştı. Kendini boğulacak gibi hissediyordu. Geri kalan 
tüm gücüyle. bilinçli kalmaya çabaladı Yoksa kendinden 


geçecek. kara bir boşluğa yuvarlanıp hiçbir şeyi 
bilmeyecekti. 

Yılan yavaşça ilerledi. Tungata yanaklarında buz gibi 
halkaların okıpırdandığını o hissetti. Kulağının altında, 
boynunun arkasında... derken son bir korku orgazmıyla, 
hayvanın halkalarını kendi kafasının çevresine atmakta, 
oraya yerleşmekte olduğunu anladı. Kafası sarılıyor, ağzı. 
burnu kapanıyordu. Bağırmaya, hareket etmeye cesaret 
edemedi. Saniyeler geçti. 


«Seni sevdi.» Peter Fungabera'nın sesi heyecan ve 
beklentiyle boğuklaşmıştı. «Yanına yerleşiyor.» 


Tungata gözlerini devirip baktı. Peter görüş alanının 
içindeydi Kafesin ince eleği görüntünün netliğini 
bozuyordu yalnızca «Buna razı olamayız.» dedi Peter. 
Tungata onun elinin mangala doğru uzandığını gördü. 
Mangalın içine ince uzun çelik bir şişin sokulmuş 
olduğunu ilk defa farkediyordu. Peter onu eline aldığında 
ucu kıpkızıl parıldadı. 


«Kabul etmek için son şansın bu.» dedi Peter. «Hayvana 
bununla dokunduğum anda çıldıracak.» 


Cevap bekledi. «Konuşamazsın elbette. Kabul ediyorsan 
gözlerini hızla kırp.» 


Tungata kafesin dokusu arasından ona sabit bakışlarla 
bakıyor, tüm evreni doldurmaya yetecek bir nefreti 
haklarıyla ifade etmeye çalışıyordu. 


«Eh. biz elimizden geleni yaptık.» dedi Peter Fungabera. 
«Artık yalnızca kendini suçlayabilirsin. » 


Kızgın şişin ucunu kafesin arasından soktu, yılana 
dokundurdu. Et yanmasından gelen bir «tiss» sesi 
duyuldu, yakıcı bir duman yükseldi ve yılan delirdi. 


Tungata halkaların kafasını sıktığını, pompaladığını 
farketti, sonra koca vücut kırbaç gibi sallandı, sağa sola 
çarptı, bulunduğu dar yeri çılgın, koordinasyonsuz 
çırpınmalarla doldurdu. Kafes çatırdıyor, sarsılıyor, 
tıngırdıyordu. Tungata kontrolünü kaybetti. Kulağına kendi 
çığlığı geldi. Korku kaplamıştı benliğini. 


Birden yılanın başı, görüş alanını doldurdu. Çene açıldı, 
o sarı boğaz karşısında belirdi, hayvan atılıp soktu. 
Sokuşun sarsıntısı oTungata'yı oafallattı. Yanağından, 
gözünün altından sokmuştu. Vurduğu darbe, dişlerinin 
birbirine vurmasına yol açtı, kendi dilini ısırdı. Ağzı kanla 
doldu. Yılanın dişlerinin kendi etine kapandığını, çekip 
sarstığını, ölüm zehirini vücuduna boşalttığını hissetti... 
ondan Sonra. bereket versin Tungata'nın çevresini bir 
karanlık sardı, koca gövdesi kendisini tutan kayışların 
üzerine bilinçsiz durumda yığıldı. 

XXX 


«Öldürdün onu. budala!» Peter Fungabera'nın sesi tiz ve 
telâşlıydı. 


<Yoo, hayır.» Doktor hızlı hızlı çalışıyordu. Askerlerin 
yardımıyla tel maskeyi Tungata'nın kafasından çıkardı. 
Askerlerden biri perişan yılanı karşı duvara savurdu, sonra 
AK 47'nin dipçiğiyle kafasını dağıttı. «Hayır. Bayıldı, o 
kadar. Duvarda durmaktan güçsüz kalmıştı zaten.» 


Hep birlikte Tungata'yı kaldırıp, duvarın dibindeki kamp 
yatağına yatırdılar. Doktor hemen nabzını dinledi. 


«Bir şeyi yok.» Bir enjektöre cam bir ampulden ilaç 
çekti, Tungata'nın ter içindeki pazusuna sapladı. «Ona bir 
uyarıcı verdim... hah. işte!» Doktorun rahatlaması gözle 
görülebilecek gibi oldu. «işte! Ayılmaya başladı bile.» 


Doktor. Tungata'nın yanağındaki yaradan akan sulu 
lenfatik maddeleri sildi. 


«Bu ısırıkların mikrop kapması ihtimali her zaman var.» 
dedi kaygıyla «Bir antibiyotik yapayım.» 

Tungata inledi, mırıldandı, sonra güçsüz bir mücadeleye 
girişti. Askerler onu tuttular. Sonunda iyice kendine 
geldiği zaman doğrultup oturttular. Gözleri zorlukla Peter 
Fungabera üzerinde netleşti. Aklının karıştığı çok belliydi. 


<Yaşayanların dünyasına hoş geldin. Yoldaş.» Peterin 
sesi yine eskisi gibi rahat ve keyifliydi. «Artık öteki 
dünyanın da tadına bakmış ender kişilerden birisin.» 


Doktor hala uyguladığı tedaviyle uğraşıyordu ama 
Tungata'nın gözleri Peter Fungabera'nın yüzünden bir an 
bile ayrılmadı. 


«Anlamıyorsun, farkındayım.» dedi Peter. «Kimse de seni 
anlamıyorsun diye suçlayamaz. Aslında doktor senin de 
tahmin ettiğin gibi zehir keselerini çıkarmıştı.» Tungata 
başını iki yana salladı. Konuşamadı. 


«Fare!» dedi Peter onun yerine. «Elbette... fare. O büyük 
kurnazlıktı. Doktor odadan çıktığında ona küçük bir iğne 
yaptı. ilacın dozunu daha önce başka farelerde denemiş, 
etki süresini iyi hesaplamıştı. Hakkın vardı, sevgili 
Tungata, seni gözden çıkarmaya henüz hazır değiliz. Belki 


gelecek sefere... ya da öbürsü sefere... onu asla kesin 
olarak bilemeyeceksin. Ama tabii bir seferinde hesapta 
yanılabiliriz de. Örneğin yılanın dişlerinde bir miktar 
bakiye zehir kalmış olabilirdi...» Peter omuz silkti. «Bunlar 
çok duyarlı iş... bu sefer, gelecek sefer... kim bilebilir? 
Buna ne kadar dayanabilirsin. Yoldaş? Ne zaman 
çatlayıverir zihnin? » 


Tungata boğuk bir sesle, «Sen dayandığın kadar 
dayanırım.» diye fısıldadı. «Bu konuda sana yemin 
edebilirim.» 


«Dur. dur. fazla iddialı yeminlere gerek yok.» diye 
azarladı Peter onu yumuşak bir sesle. «Bundan sonra 
planladığım küçük eğlence, benim köpek yavrularıyla 
ilgili... herhalde duymuşsundur Fungabera'nın yavru 
köpeklerini. Seslerini de her gece dinliyorsun. Onları nasıl 
kontrol altına alabileceğimizi bilemiyorum. ilginç olacak .. 
belki bir kol ya da bacak kaybedersin... o çenelerin bir 
kere kapanması yeter.» Peter değneğiyle oynuyor, onu 
parmaklarının arasında çeviriyordu. «Seçme hakkı senin. 
Bir tek kelime, her şeyi çözümlemeye yeter.» Peter bir 
elini havaya kaldırdı. «Yo, lütfen kendini yorma. Hemen 
cevap vermene gerek yok. Bu olayın sarsıntısını 
atlatabilmen için sana duvarda birkaç gün daha 
tanıyacağız, ondan sonra...» 

XXX 


Tungata zaman kavramını yitirmişti. Duvarda kaç gun 
geçirdiğini hatırlayamıyor, kaç kişinin kurşuna dizilişine 
tanık olduğunu bilemiyor, kaç gece yattığı yerde 
sırtlanların sesini dinlediğini hesaplayamıyordu. 


Bir sonraki su kabından ötesini düşünmek zor geliyordu 
ona. Doktor onu hayatta tutacak su miktarını pek ince 
hesaplamıştı. Susuzluk hiç sonu gelmeyen bir işkenceydi. 
Uyurken bile. Kâbusları artık hep su hayalleriyle doluydu. 
Göller, akar sular... kendisi hiçbirine ulaşamıyordu. Yağmur 
çevresine düşüyor, ona hiç değmiyordu. O yine kudurtan, 
dayanılmaz bir susuzluk içindeydi. 


Susuzluğa ek olarak, Peter Fungabera'nın onu sırtlanlara 
atma tehdidi de hayal gücünü etkiliyor, her gecen gün 
daha sarsıcı oluyordu. Su ve sırtlan... bu ikisi onu akıl 
sağlığının sınırlarına doğru itmeye başlamıştı Daha uzun 
süre dayanamayacağının farkındaydı. Bu zamana kadar 
neden dayanmış olduğunu da anlayamıyordu Kendi 
kendine durmadan, hayatta kalmasını Lobengula'nın 
mezarına borçlu olduğunu tekrarlıyordu. O sır elinde 
oldukça, öldürmezlerdi onu. Mezarı onlara gösterdikten 
sonra kendisini güvenli bir yere yollayacakları konusunda 
Peter Fungabera'nın verdiği söze inanmak bir an bile 
aklından geçmedi. 


Sağ kalması şarttı, göreviydi bu onun. Yaşadığı sürece. 
Ufacık do olsa, bir kurtarma umudu vardı. Kendisi ölürse 
halkının zorbaların kucağına daha fazla düşeceğini 
biliyordu. Tek kurtuluş umutlarıydı Tungata onların. 
Yaşamak, onlara karşı ödeviydi. Şu sıra ölmek çok daha 
büyük bir lütuf gibi gelse bile, ölemezdi. Yaşamak 
zorundaydı. 


Şafaktan önceki o son, buz gibi karanlıkta bekliyordu. 


Vücudu ayağa kalkamayacak kadar güçsüz ve tutuktu. 
Bugün onu duvara, ya da ne planlamışlarsa oraya, 
taşıyarak Oo götürmek zorunda kalacaklardı. Bunu 
düşünmekten nefret ediyordu. Onların önünde zaaf 
göstermekten tiksiniyordu. 


Kamp;n hareketlendiğini duydu. Nöbetçilerin yürüyüşü, 
gereksiz bir hırçınlıkla haykırılan emirler, tokat sesleri, 
bitişik hücreden idam duvarına sürüklenen tutukluların 
çığlıkları. 


Neredeyse onu da almaya geleceklerdi. Su kabına 
uzandı ve birden hayal kırıklığına uğradı. Dün gece 
kendini kontrol edemediğini hatırladı. Kap boştu. Üzerine 
eğilip kabı köpek gibi yaladı. Belki dibinde bir damla 
kalmıştır diye. Kuruydu. 


Sürgü çekildi, kapı açıldı. Gün başlamıştı. Tungata ayağa 
kalkmaya uğraştı, diz üstü oturdu. Nöbetçi içeriye girdi, 
kara, iri bir nesneyi hemen içeriye bıraktı, sonra sessizce 
çıktı. Kapı tekrar sürgülendi. Tungata yalnız kaldı. 


Bu daha önce hiç olmamıştı. Tungata aptallaştı, 
anlayamadı. Karanlıkta dizüstü oturup bir şeyler olmasını 
bekledi ama hiçbir şey olmadı. Öteki tutukluların 
götürülüşünü dinledi, sonra sessizlik başladı. 


Işık güçlendi, o temkinli biçimde nöbetçinin az önce 
bıraktığı nesneyi inceledi. Plastik bir kovaydı. içindeki şey 
şafak ışıklarında parıldıyordu. 


Su. Bir koca galon su. Oraya emekleyip yokladı. Henüz 
ummaya cesaret edemiyordu. Daha önce bir kere 
kandırmışlardı onu. Su kabını doldururken hile 
yapmışlardı. Suyun tuz ve biber dolu olduğunu, 
yutuncaya kadar anlamamıştı. Bunu izleyen susuzluk onu 
delirtecek gibi olmuş, sıtma nöbeti geçirircesine titremiş 
durmuştu. 


Parmağını dikkatle kovadaki sıvıya batırdı, bir damlasını 
tattı. Tertemiz, tatlı suydu. Boğazından iniltiye benzer bir 
ses çıktı, kendi kabını alıp bu değerli sıvıya daldırdı. 
Korkunç bir umutsuzlukla içti. Her an kapının açılıp 
nöbetçinin belirmesini, bir tekmede kovayı devirmesini 
bekliyordu. Boş midesi şişinceye kadar içti, karnında 
sancılar başladı. Birkaç dakika dinlendi. sıvının kurumuş 
dokularına yayılışını hissetti, o dakulara yeni baştan güç 
dolduğunu anladı, sonra tekrar içti, dinlendi, yine içti. Üç 


saat sonra, çok uzun zamandan beri ilk defa kovasına 
gidip bol bol idrar etti. 


Onu almaya öğlende geldiklerinde kendini hemen 
hemen neşeli hissediyor denilebilirdi. Midesinde sular 
gurul gurul oynaşmaktaydı. Onlara ebediyen karşı 
koyabileceğinden emindi şu anda. İdam duvarı artık onun 
için bir korku oluşturmuyordu. Oraya çok fazla bağlanmış, 
çok uzun süre beklemişti. İyi anladığı bir rutinin parçası 
olarak görmeye başlamıştı o işi. Artık öyle bir noktaya 
varmıştı ki, onu korkutan tek şey, bilinmeyenlerdi. 


Geçit töreni meydanının ortasına vardığında, bugün bir 
şeylerin farklı olduğunu sezdi. Duvarın tam karşısına bir 
yer yapmışlardı. Güneş siperlikli bir çardak gibi. Altına iki 
sandalye konmuş, ikisinin arasına bir masa yerleştirilmiş, 
üzerine öğle yemeği için sofra kurulmuştu. 


Sandalyelerden birinde. Peter Fungabera'nın o çok iyi 
tanıdığı hayalini gördü. Tungata onu günlerdir görmemişti. 
Yeni bulduğu cesaret sarsılır gibi oldu. kendini yine zayıf 
hissetmeye başladı. Dizleri lastik gibi gevşedi, yürürken 
sendeledi. Ne planlıyorlardı bugün için? Bir bilse... 
dayanırdı. Bilememek dayanamadığı tek işkenceydi. 


Peter Fungabera yemek yiyordu. lTungata yanından 
geçirtirken başını bile kaldırmadı. Yemeğini Afrika usulü, 
parmaklarıyla yiyordu Peter. Mısır kekinden bir lokma 
koparıyor, onu yoğurup ufak toplar halinde ayırıyor, 
ortasına baş parmağını bastırıp bir çukur açıyor, içine 
Kariba nehrinden tutulmuş tuzlu kapento balığından ve 
yeşil sebze yemeğinden koyuyordu, yemeğin kokusu 
Tungata'nın ağzını sulandırdı. Ama adımlarının temposunu 
bozmadan duvara, idam yerine doğru ilerlemeli sürdürdü. 


Bugün orada kendisinden başka bir tek kurban vardı. 
Gözlerini ışığa karşı kısarak baktı. Onu önceden kayışlarla 
bağlamışlardı yerine. Sonra şaşırarak tutuklunun erkek 
değil, kadın olduğunu anladı. 

Çıplaktı... genç bir kadındı. Teni güneşte kadife gibi 
parlıyordu. Biçimliydi. Memeleri simetrik ve dik, meme 
başları olgun dutların renginde, dışa fırlaktı. Bacakları 


uzun, düzgün, yalın ayakları küçük ve biçimliydi. Bağlı 
olduğu için kendini örtemiyordu. Tungata onun 
çıplaklıktan utandığını hissetti. Bacaklarının başladığı 
yerdeki tüyler, ayrı cana sahip bir küçük hayvan gibiydi. 
Tungata gözlerini oradan kaçırmaya çalıştı, kadının 
yüzüne baktı... ve bütün umutları son buldu. 


Bitmişti artık her şey. Nöbetçiler Tungata'nın kollarını 
bıraktılar O. bağlı kadına doğru yürüdü. Gözleri korku ve 
utançtan iri iri açılmıştı ama, ağzından çıkan ilk sözler 
yine de kendisiyle değil. Tungata'yla ilgili oldu. Sindebele 
dilinde fısıldadı: «Efendim, ne yaptılar size?» 


«Sarah.» Uzanıp onun o sevgili yüzüne dokunmak 
istedi. Ama nöbetçilerin bakışları altında bunu yapamazdı. 


«Seni nasıl buldular?» Kendini çok yaşlı ve bitkin 
hissediyordu. Her şey bitmişti artık. 


«Emrettiğiniz gibi yaptım.» dedi genç kadın özür diler 
gibi bir sesle. «Dağlara çekildim. Ama Sonra bana bir 
haber geldi. Okuldan bir öğrencim ölmek üzereydi... 
dizanteriden. Doktor yoktu. O habere aldırmazlık 
edemezdim.» 


«Tabii yalandı.» dedi Tungata yamyassı bir sesle. 


«Yalandı.» diye kabullendi Sarah. «Shona askerlerini 
beni bekler buldum. Affedin. efendim.» 


«Artık önemi yok.» dedi Tungata. 


«Benim için değil ama lütfen, efendim.» diye yalvardı 
Sarah. «Benim yüzümden hiçbir şey yapmayın. Ben 
Maşobane kızıyım. Bu Shona köpeklerinin bana 
yapabileceği her şeye dayanırım.» Tungata başım hüzünlü 
hüzünlü salladı, sonunda uzanıp parmaklarının ucuyla 
onun dudaklarına dokundu. Eli sarhoş gibi titriyordu. 
Saran onun parmaklarım öptü. Tungata elini indirdi. 
döndü, bitkin adımlarla çardağa doğru yürüdü. Askerler 
onu durdurmaya çalışmadılar. 

Peter Fungabera. o yaklaşırken başını kaldırıp baktı, 
sonra eliyle karşısındaki boş sandalyeyi işaret etti. 
Tungata oturdu. vücudu birden yığıldı. 


«Birincisi.» dedi Tungata. «Bu kadın derhal çözülecek ve 
giydirilecek.» 


Peter emri verdi. Sarah'yı örttüler, yürütüp kulübelerden 
birine doğru götürdüler. 

«Efendimi» diye bağırdı askerler onu sürüklerken. 
Gözleri acı bir ifadeyle, yalvaran bakışlarla bakıyordu. 


«Hiçbir şekilde kötü muamele yapılmayacak.» 


<Yapılmadı.» dedi Peter. «Yapılmaz da. Meğer ki sen 
gerekli kılasın.» 


Mısır kekini Tungata'ya doğru itti, Tungata aldırış 
etmedi. «Bu ülkeden çıkarılacak, Francistown'daki Kızıl 
Haç temsilcilerinden birinin bakımına devredilecek.» 


«Tuti hava pistinde bir hafif uçak hazır bekliyor. Ye. 
Yoldaş. Güçlü ve sağlıklı olman gerek. Sana ihtiyacımız 
var.» 


«Güvene kavuştuğu zaman benimle kendisi konuşacak. 
Telsiz veya telefonla. Bana bir şifre verecek. O şifreyi 
onunla Oramda, yola çıkmadan kararlaştıracağım.» 


«Kabul.» Tungata için bir fincana sıcak, şekerli cay 
doldurdu. 


«Şifreyi kararlaştırmak üzere bizi yalnız bırakacaklar.» 


«Onunla elbette konuşabilirsin.» diye başını salladı. 
«Adamlarımdan hiçbiri size yüz metreden daha yakın 
olmaz. Ama süre içinde bir makinelinin namlusu size 
dönük olmak zorunda. Kadınla tam beş dakika konuşmana 
izin verebilirim.» 

XXX 


«Size zarar verdim.» dedi Sarah. Tungata onun ne kadar 
özel olduğunu unutmuş olduğunu görüyordu. Duyduğu 
özlemden bütün vücudu sancır gibi oldu. 


«Hayır.» dedi. «Bundan kaçınılamazdı. Suç senin değil, 
saklandığın yerden çıkman kendin için değil, görev 
uğrunaydı.» 

«Efendim! Ne yapabilirim şimdi?» 

«Dinle.» dedi Tungata. Alçak sesle, hızla anlattı. 
«Güvendiğim bazı insanlar, Peter Fungabera'nın Üçüncü 
Tugay'ından kurtuldular. Sanırım Botswana'dalar.» Ona 
isimleri saydı, Sarah birer birer tekrarladı. Onlara söyle...» 
Sarah kendisine Söylenen her sözü ezberledi, sonra onları 
da kusursuz tekrarladı. 


Tungata gözünün ucuyla, meydanın kenarındaki 
askerlerin kendi bulundukları yere doğru yürümeye 
başladıklarını gördü. Beş dakikalık süreleri dolmuştu. 


«Kurtulduğun, güvene kavuştuğun zaman telsizle 
konuşmamıza izin verecekler. Her şeyin yolunda olduğunu 
anlamam için bana. 'Güzel kuşun yüksekten ve hızlı uçtu' 
diyeceksin. Tekrar et.» 


« Ah. efendim.» Sarah boğulur gibi oldu. 


«Tekrar et!» Etti. Sonra kendini onun kollarına attı. 
birbirlerine sarılıp kaldılar. 


«Sizi bir daha hiç görebilecek miyim?» 

«Hayır.» dedi Tungata. «Beni unutman gerek.» 

«Asla!» diye bağırdı Sarah. «İhtiyar olsam bile... asla. 
efendim.» 


Nöbetçiler onları birbirinden ayırdılar. Bir LandRover 
meydanın ortasına yaklaşıyordu. oSarah'yı hemen 
bindirdiler. 


Tungata onun yüzünü en son olarak arka pencereden 
gördü. Donmuş, kendisine bakıyordu... o güzel, o sevgili 
yüz! 

XXX 


Üçüncü gün hücreye. Tungata'yı almaya geldiler, Peter 
Fungabera'nın orta kopje üzerindeki komuta odasına 
götürdüler. 


«Kadın seninle konuşmaya hazır. Yalnızca İngilizce 
konuşacaksınız. Konuşmanız banda alınacak.» Peter eliyle 
telsize bağlı taperecorder'i gösterdi «Araya Sindebele 
dilinde bir mesaj sıkıştırmaya kalkarsan sonradan tercüme 
edilecek.» 


«Şifremiz Sindebele dilinde kararlaştırıldı.» dedi Tungata 
ona. «Şifreyi tekrarlamak zorunda.» 


«Pekala. O kabul edilebilir. Ama başka lâf yok.» 
Tungata'ya eleştirici bakışlarla baktı. «Seni tekrar bu 
kadar iyi ve sağlam gördüğüme çok sevindim. Yoldaş. 
Biraz iyi besin, istirahat. harikalar yaratmış bakıyorum.» 


Tungata soluk bej renginde pantolon ve gömlek 
giymişti. Bu giysiler yeni yıkanmış, üstelik de ütülenmişti. 
Halâ zayıf ve bitkindi ama, tenindeki o tozlu gri renk 
yokolmuştu. Gözleri de net ve parlak bakıyordu. 
Yanağındaki yılan ısırığının şişi inmiş, Üzerini kaplayan 
kabuk kurumuş, sağlıklı görünüyordu Peter Fungabera 
nöbetçi yüzbaşıya başını salladı, adam  telsizin 
mikrofonunu oTungata'ya uzattı, kayıt makinesinin 
«record» düğmesine bastı. 


«Ben Tungata Zebiwe.» 

«Efendim, ben Sarah.» Ses parazitten cızırtılıydı ama, 
Tungata o sesi nerede olsa tanırdı. Özlem duygusu 
göğsünü kapladı. 

«Güvende misin?» 

«Francistown'dayım. Bana Kızıl Hac bakıyor.» 

«Bir mesajın var MI?» 


Kız Sindebele dilinde konuştu. «Güzel kuşun yüksek ve 
hızlı uçtu.» Sonra ekledi. «Burada başkalarıyla buluştum. 
Umutsuzluğa kapılmayın.» 


«Bu iyi. Senden istediğim...» Peter Fungabera uzanıp 
mikrofonu onun elinden aldı. 


«Özür dilerim. Yoldaş... ama bu görüşmenin parası 
benden çıkıyor.» Mikrofonu kendi dudaklarına götürdü, 
verici düğmesine bastı. «Görüşme bitmiştir,» dedi. 
bağlantıyı kesti. 

Mikrofonu rahat bir hareketle yüzbaşıya fırlattı. «Bandı 
tercüme ettirin... güvendiğimiz Matabele'lerden birine... 
bana da hemen bir kopya getirin.» Tungata'yo döndü. 

«Kısa tatilin bitti. Yoldaş. Şimdi senin ve benim 
yapılacak işimiz var. Gidelim mi?» 

XXX 


Acaba Lobengula'nın mezarını arama işini ne kadar 
uzatabilirim. diye düşünüyordu Tungata. Kazanabileceği 
her saatin değeri vardı. Bir saatlik ek ömür, bir saatlik 
umut. 


«Dedem beni oraya ziyarete götüreli hemen hemen 
yirmi yıl oldu. Belleğim pek de iyi değil. Hatırladıklarım...» 


«Senin belleğin şu tepedeki güneş kadar parlak.» dedi 
Peter ona. «Yerleri, insanları, isimleri hatırlaman ünlü 
senin. Yoldaş Mecliste nota ve yazıya bakmadan 
konuştuğunu çok dinledim. unuttun mu? Hem ayrıca seni 
doğruca oraya götürecek bir helikopter de hazır bekliyor.» 

«O hiç olmaz. ilk gidişimde yaya gittim. Yine öyle 
gitmem gerek. Havadan bakınca işaretleri tanıyamam.» 

Böylece, bir zamanlar Gideon'la Tungata'nın teptiği tozu 
yollara koyuldular. Tungata başlangıç noktasını gerçekten 
bulamadı... ne büyük nehrin sularının kayadan aşağıya 
düştüğü yeri. ne de fil kafasına benzeyen kopje'yi. Üç gün 
boyunca aradılar. Peter Fungabera giderek daha öfkeli bir 
insan oluyor, hiçbir şeye inanmıyordu. Sonunda 
Tungata'nın son referans yeri olarak hazırladığı küçük bir 
köyde, bir dükkânın önünde durdular. Dükkâncı konuştu. 


«Ho! işte eski yol. Evet, köprü yıllar önce yıkıldı, sulara 
kapılıp gitti, bir daha da yapılmadı. Şimdi yol şöyle gidip 
böyle ' dönecek...» 

Sonunda ot bürümüş patikayı buldular, dört saat sonra 
da kuru bir dere yatağına vardılar. Eski köprü yıkılmıştı. 
Beton enkazın üzerini çoktan bitki örtüsü kaplamıştı. Ama 
derenin yukarı tarafındaki kayalık duvar tam Tungata'nın 
hatırladığı gibiydi. Yüreğinde bir özlem duygusu kabardı. 
Birden, ihtiyar Gideon'u yakınında hissetti. O kadar ki. 
Tungata hafifçe dönüp ruhları yatıştırmak için bir işaret 
yaptı, fısıldadı. «Affet beni. Baba... yemini boğacağım 
İçin.» 

Ne hikmetse yanı başındaki ruh anlayışlı ve hoşgörülü 
gibiydi. Gideon hep öyleydi zaten. «Yol şu tarafta.» 


LandRover' den yıkık köprünün başında indiler, yaya 
yürümeye başladılar. 


Tungata en önde gidiyor, peşinden iki silahlı asker 
geliyordu. Yürürken Tungata hayallerinin gemi alabildiğine 
azıya almasına izin verdi. Kendini yüz yıl önce kaçan 
Matabele grubunun bir üyesi gibi gördü. Büyük dedesi 
Gandang'ın ta kendisiydi şimdi o. Sonuna kadar sadık 
kalan adam. Yenik bir halkın umutsuzluğunu yeniden 
duydu, arkalarındaki ormandan hemen ortaya çıkabilecek 
beyaz atlılara karşı, ellerindeki makinelilere karşı bir korku 
duydu. Kadınların, küçük çocukların ağıtları geliyordu 
kulaklarına. Sürüler onlarla birlikte ilerliyor, bu zor arazide 
tökezliyor, devriliyorlardı. 


Sonunda hayvanların en son kalanları da ölünce 
Gandang ünlü Inyati savaşçılarına kralın arabasını izleme 
emrini vermişti. Tungata kralı da gözünün önüne 
getirebiliyordu. Şişman ve hastalıklı... sallanıp giden 
arabada dimdik oturuyor, kuzeye doğru bakıyor. Tarihle 
kaderin arasına sıkışmış, ezilmiş bir odam. 


«Şimdi de son ihanet.» diye düşündü Tungata acı acı. 
«Ben bu Shona hayvanlarını son defa onun istirahatını 
bozmaya götürüyorum.» 


Üç kere bilerek yanlış yola saptı. Peter Fungabera'nın 
sabrının taşmasına yol açtı. Üçüncüsünde Peter Fungabera 
onu çırılçıplak soydurdu, ellerini, ayaklarını bağlattı, 
elinde kırbacıyla başına dikildi. Tungata'yı kanları kumlu 
topraklara damlayana kadar dövdü. 


Tungata'nın tekrar dönüp doğru izi seçmesine yol açan 
şey, o dayağın verdiği fiziksel acıdan çok, küçük düşme 
duygusuydu. Sonunda tepeye vardığında, karşısında 
gördüğü manzara, ilk ziyaretinden çok canlı biçimde 
hatırladığının aynısıydı. 


Siyah kayaların oluşturduğu derin bir boğazı izliyorlardı. 
Kayalar binlerce yılın sellerinden cilâlanmış. pırıl pırıldı. 
Dipte arasıra yeşil havuzlara rastlanıyor, bu havuzlarda 
balıklar yüzüyor, yem bulmak için yüze çıkıyorlardı. 
Havada kırlangıç kuyruklu kelebekler uçuşmaktaydı. 


Boğazın bir dönemecini döndüler, fil boyunda kayalara 
tırmandılar, birden karşılarındaki kayalar açık verdi, 
orman geriledi. Önlerinde firavunların piramitlerini cüce 
gösteren koca bir anıt gibi... Lobengula tepesi göklere 
yükseliyordu. 


Doruklardaki kayalar yirmi tür renkte parıldıyordu. 
Yukarlarda Oo akbabaların yuvaları vardı. o Dönenip 
duruyorlardı havada. Ana kuş planör gibi hareketsiz, 
aşağılara kayıyor, sıcak hava akımına rastlayınca yine 
kıpırdamadan, zarif biçimde yükseliyordu. 


«İşte orada.» diye mırıldandı Tungata. «Thabas Nkosi... 
kral tepesi.» 

Doruğa giden doğal patika, üzerini alçıtaşı kaplamış bir 
kayanın çevresinden dolanıyordu. Yol yer yer pek dikti. 
Askerlerin yükleri ve silahları ağır olduğundan, 
tırmanırken yanlarındaki dik yarlara korkulu gözlerle 
bakıyor, duvar tarafından yürümeye çalışıyorlardı. Ama 
Peter Fungabera ile Tungata rahat adımlarla, en kötü, en 
sarp yerleri bile kolayca aşabilmekteydiler. Askerleri 
çoktan gerilerde bırakmışlardı. 


«Onu yardan aşağı atabilirim.» diye düşündü Tungata. 
«Boş bulunduğu anı yakalayabilirsem.» Dönüp baktı. Peter 
on adım gerisindeydi. Sağ elinde Tokarev tabancası vardı. 
Mambo gibi gülümsedi. 

«Hayır.» diye uyarıda bulundu. Başka bir şey 
söylemeden, ikisi de birbirini anladı. Tungata o an için 
intikam düşüncelerini bir kenara bıraktı, tırmanmaya 
devam etti. Bir kayanın köşesini döndü, kendilerini 
tepenin yukarısındaki taç gibi alanda buldular. Deminki 
kara boğazın ikiyüz metre kadar yukarısındaydılar. 


Biraz aralıklı durdular. İkisi de terliyorlardı güneş altında 
Zambezi'nin derin ve geniş vadisine baktılar. Görüş 
olanlarının ta ucunda, insan yapısı Kariba gölünün suları 
parıldıyor, sağda solda kurak mevsiminin ilk orman 
yangınlarının mavi dumanları otütüyordu. Askerler 
patikanın aşağısında belirdiler. Peter Fungabera belirgin 


şekilde rahatlayıp beklenti dolu bakışlarını Tungata'ya 
çevirdi. 
«Devam etmeye hazırız. Yoldaş.» 


«Fazla yol kalmadı.» diye karşılık verdi Tungata Tepedeki 
kayaya vardıklarında, kayanın çatlamış, dağılmış 
olduğunu gördüler. Çatlak ve yarıklarda kök salacak yer 
bulmuş olan yaban ağaçları, kökleriyle koyanın yüzünü 
sarmışlar, birbirine dolanmış yılanlar gibi bir görünüm 
yaratmışlardı. Dallar ise sıcağın ve kurağın sert 
koşullarında kalınlaşmış, deforme olmuştu. 


Tungata onları parçalanmış kayaların ve ıstırap içindeki 
bir ormanın içinden geçirdi, mağara ağzı gibi bir yere 
geldiler. Ağızın hemen kenarında bir incir ağacı vardı. Etli 
dallarının üzeri acı meyvelerle doluydu. Yaklaştıklarında 
bir grup kahverengi papağan, sarı benekli yeşil kanatlarını 
çırpıp yükseldiler. İncir ağacının dibinde kaya yarılmış, 
kökler kendilerine yer bulup çatlakları iterek daha da 
genişletmişlerdi. 


Tungata kayanın önünde durdu. Peter Fungabera 
sabırsız bir ünlemle ona baktı, baktığı anda onun 
dudaklarının sessizce kıpırdamakta, bir yakarı duası 
mırıldanmakta olduğunu gördü. O zaman Peter Fungabera 
karşısındaki kayanın yüzünü daha bir dikkatle incelemeye 
başladı. Heyecanı giderek arttı. Kayadaki yarıkların doğal 
nedenlere dayanmayacak kadar muntazam olduğunu 
gördü. 

«İşte!» diye seslendi askerlerine. Onlar koşarak 
yaklaşırken, parmağıyla koca kayanın yüzündeki 
çıkıntılardan birini gösterdi. Süngüleri ve çıplak elleriyle 
hemen giriştiler. 


Onbeş dakikalık kan ter içindeki çalışmalardan sonra, o 
kaya blokunu yerinden oynatmayı başarmışlardı. Oranın 
doğal değil, dikkatle örülmüş bir duvar olduğu artık çok 
belliydi. Yarık yerlerden, içerde ikinci bir duvar daha 
olduğu gözüküyordu. 


«Tutukluyu getirin.» diye emretti Peter «Önde o 
çalışacak.» Ortalık çalışılamayacak kadar karardığında, dış 


duvarı iki kişinin omuz omuza verip çalışabileceği kadar 
açabilmişlerdi. Önde Tungata, buroya yaptığı ilk ziyarette 
tahmin ettiği şeyin kanıtlandığını görüyordu... Geçen sefer 
de görüp dedesi Gideon'dan sakladığı izler, iç duvarda 
daha bile belirgin hale gelmişti. Bu durum vicdanını 
rahatlatıyor, yemin bozmanın yükünü üzerinden bir 
dereceye kadar kaldırıyordu. 


Gece olduğunda Peter Fungabera isteksiz bir sesle 
paydos ilân etti. Tungata'nın elleri kayalara sarılmaktan 
acılar içindeydi. Bir yarığa takılıp kopan tırnağın yeri de 
çok acıyordu. Onu kelepçeyle Üçüncü Tugay askerlerinden 
birine bağladılar. Ama bu durumda bile, deliksiz bir 
uykuya dalmayı başardı. Yorgunluğu müthişti. Peter 
Fungabera sabah olduğunda onu da. İki askeri de. 
tekmeyle uyandırmak zorunda kaldı. 


Ortalık hala karanlıktı. Pek az olan kumanyalarını yediler 
Soğuk mısır keki ve çay. Sessizdiler. Daha son lokma 
boğazlarından giderken Peter Fungabera onları tekrar 
duvarın başına, işe koştu. 


Tungata'nın sıyrık ve yarık elleri pek sakar, pek tutuktu. 
Peter Fungabera onun tam arkasında duruyor, o 
yavaşladıkça kırbacını koltuk altındaki yumuşak yere 
indiriyordu. Tungata yaralı bir aslan gibi kükreyip 
duvardan elli kiloluk bir kayayı söktü, çıkardı. 


Güneş tepenin ardından ortaya çıktı, altın ışıkları 
kayanın yüzünü aydınlattı. Tungata ile askerlerden biri, 
kalın bir dalın yardımıyla bir başka kaya parçasını da 
oynattılar. O kaya oynarken büyük bir çatırdı duyuldu, iç 
duvar onlara doğru yıkıldı. İkisi birden geriye sıçradılar, 
tozların içinde öksürerek büküldüler, açtıkları kovuktan 
içeriye bakmaya çalıştılar. 


Mağaranın havası sarhoş ağzı gibi kokuyordu. Bayat, 
ekşi bir koku, içerinin karanlığı da itici, ürkütücüydü. 


«Önce sen.» diye emir verdi Peter Fungabera. Tungata 
kararsızdı. Batıl korkular dolmuştu içine. Eğitimli, bilinçli 
bir insandı ama, onun ta dibinde, yine de Afrikalıydı. 
Burayı kendi kabilesinin, kendi atalarının ruhları 


koruyordu. Peter Fungabera'ya baktı, elindeki fenere 
rağmen onun da doğaüstü güçlere karşı aynı korkuyu 
paylaşmakta olduğunu hemen anladı. 


<Yürül» diye emretti Peter Fungabera. Sesindeki sertlik, 
tedirginliğini hiç de saklayamıyordu. Tungata onu 
utandırmak için adımını attı, açtıkları delikten mağaraya 
girdi. 

Gözlerinin karanlığa alışabilmesi için bir süre durdu, 
çevreyi. kovuğun biçimini görebilmeye çalıştı. Taban 
düzgündü ama, yokuş aşağı iniyordu. Belli ki bu mağara 
kralın mezarı olmadan binlerce yıl önce. hayvanların ve 
ilkel insanların barınağı olagelmişti. 


Peter Fungabera. Tungata'nın arkasında durup fenerini 
duvarlarda ve tavanda gezdirdi. Tavan çok eski ateşlerin 
islerinden leke lekeydi. Düzgün duvarlarda küçük, sarı 
Bushmen' lerin yaptığı resimler görünüyordu. Her zaman 
avladıkları yaban hayvanlarıyla ilgiliydi resimler. Kara 
bufalo, zürafa, gergedan, boynuzlu antilop... renk renk, 
çok büyük ustalıkla karikatürize edilmiş. Onların yanına, 
pigmi sanatçı kendi halkını da çizmişti. Çöp gibi ince, 
kalçaları deve hörgücü gibi belirgin, ereksiyonları 
insanoğluna gurur verecek türden. Ellerinde yayları, 
hayvanları izleyip duruyorlardı duvarda. 


Peter Fungabera fenerinin ışığını bu şahane sanat 
galerisinde dolaştırdıktan Sonra mağaranın dibine doğru 
hareketsiz tuttu. Orada boğaz daralıyor, yol kendiliğinden 
yukarı kıvrılıyor, karanlıklara gömülüyordu. 


«İleri!» diye emir verdi. Tungata dikkatli adımlarla yokuş 
tabanda aşağıya doğru ilerledi. 


Mağaranın boğazına vardılar. Geçebilmek için başlarını 
eğmek, bükülmek zorunda kalacaklardı. Sonunda elli adım 
kadarını da emekleyerek gittiler ve durdular. 


Tungata kendini geniş bir odada bulmuştu. Tavanı 
başlarından beş metre kadar yüksekteydi. Yer düzdü ama, 
tavandan düşen kayalar birikmişti üzerinde. Peter 
Fungabera fenerini yine çevrede dolaştırdı. Karşı duvarda, 


insanın omzuna gelecek yükseklikte, raf gibi bir çıkıntı 
vardı. Işık o rafın üzerindekileri aydınlattı. 


Tungata bir an şaşırdı, sonra yüz yıl önce kullanılan o 
kocaman araba tekerlerinden birini tanıdı. Çeken 
öküzlerden daha yüksek bir teker. Sonra arabanın 
kendisini de gördü. Parçalara ayrılmış, taşınarak buraya 
getirilmişti araba. 


«Lobengula'nın arabası.» diye fısıldadı. «En sevdiği 
malı. öküzler çekemediği zaman askerlerin çektiği...» 


Peter Fungabera onu Tokorev'inin namlusuyla dürttü, 
yerdeki taş ve kayalara basarak ilerlediler. 


Tüfekler vardı. Başak gibi yanyana dizilmişlerdi. Eski 
model LeeEnfield. Herhalde Cecil Rhodes'In Lobengula'ya 
ödünleri karşılığı verdiği rüşvetin bir parçası olmalıydı 
bunlar. Tüfekler ve her ay yüz altın. Esarete satılan bir ülke 
ve ulusun bedeli. Tungata'nın içini bir acı kapladı. Rafta 
daha başka şeyler de vardı. Deriden yapılmış tuz torbaları, 
bıçak ve hançerler, boncuklar, süsler, boynuzlar, enli 
kılıçlar, 


Peter Fungabera duyduğu açgözlülük ve sabırsızlıkla 
bağırdı. «Haydi. Cesedini bulmalıyız. Elmaslar cesetle 
beraber olmalı.» Kemikler! Fenerin ışığında pırıl pırıl 
parlıyordu kemikler. «İşte. burada koca herif!» Diz çöküp 
iskeletin yanına oturdu Peter. 


«Bu işte!» dedi sevinçli bir sesle. 


Tungata olduğu yerde duruyordu. İlk duyduğu kaygıdan 
sonra, bu iskeletin ufak tefek, yaşlı bir adama ait 
olduğunu anlamıştı. Çocuk kadar bir şeydi, ön üst dişleri 
eksikti. Lobengula iri yarı adamdı. Pırıl pırıl, beyaz dişleri 
ünlüydü. Onu görmüş olan herkes, gülümsemesini 
anlatırdı. Bu iskeletin üzerinde hala. sihirbaz doktor 
giysilerinin kalıntıları görünüyordu. Boncuklar, kabuklar, 
kemikler, boynuzlar, sürüngen kurukafaları kemerine ve 
boynuna asılmıştı. Peter bile yaptığı hatayı anladı. ayağa 
fırladı. 


«Bu o değil!» diye bağırdı heyecanla. «Herhalde 
doktorunu kurban edip buraya koruyucu diye koydular.» 
Fenerini mağaranın duvarlarında heyecanla gezdiriyordu. 


«Nerede?» diye sordu. «Sen bilmek zorundasın. Sana 
söylemiş olmalılar.» 


Tungata sessiz kaldı. Sihirbaz doktorun iskeleti 
üzerindeki raf, kocaman bir masa gibi çıkıntı yapmıştı. 
Kralın varı yoğu o rafa sıralanmış, kurbanı da ayaklarının 
dibine konmuştu. Mağarada tüm dikkatleri toplayan tek 
yer burasıydı. Kralın cesedinin de orada olması en doğal 
ve mantıklı şeydi. Peter Fungabera do bunu sezdi, fenerini 
yavaşça tekrar oraya çevirdi. 


Kayanın kovuğu boştu. 


«Burada yok.» diye fısıldadı Peter. Sesinde hayal kırıklığı 
ve umutsuzluk vardı. «Lobengula'nın cesedi gitmiş!» 
Tungata'nın dış duvarda gördüğü izlerin onu ulaştırdığı 
sonuç doğruydu. O duvar açılmış, sonra daha az ustalıklı 
bir işçilikle yeniden örülmüştü. Kralın mezarı besbelli çok 
önceden soyulmuş bulunuyordu. Ceset çoktan kaçırılmış, 
mezar tekrar kapatılmış, izler örtülmüştü. 


Peter Fungabera duvardaki kovuğa atıldı; diz çöküp 
elleriyle yokladı. Tungata paragözlüğün Peter Fungabera 
gibi tehlikeli ve etkileyici bir insanı bile ne hale 
getirebildiğine için için şaştı. Adam kendi kendine tutarsız 
sözler mırıldanıyordu. 


«Bak! Şuraya bak!» Küçük, kara bir şeyi havaya kaldırdı. 
Tungata bir adım yaklaştı. Fenerin ışığında bunun bir 
toprak kaptan kırılmış parça olduğunu tanıdı. Matabele 
bira testilerinde hep kullanılan elmas desenleri vardı 
üzerinde. 


«Bira testisi.» Peter onu elinde evirip çeviriyordu. 
«Elmas küplerinden birinin parçası! Kırılmış!» Parçayı yere 
atıp elleriyle aramayı sürdürdü. Fenerin ışığında tozlar 
uçuşup duruyordu. 

«İşte!» Bir şey daha bulmuştu. Daha küçüktü bu seferki. 
Baş parmağıyla işaret parmağı arasında tutup havaya 


kaldırdı. Küçük bir ceviz kadardı. Fenerin ışığını ona 
çevirdi. Işık hemen kırıldı, gökkuşağı tayfına ayrıldı. Renk 
renk ışıklar Peter Fungabera'nın yüzüne yansıdı. Sudan 
yansır gibi. 

«Elmas.» diye soludu Peter. Sanki dinsel bir dehşete 
kapılmıştı. Elinde elması yavaşça çeviriyor, ok gibi renkli 
ışıkları oynatıyordu. 


Yontulmamış bir taştı. Tungata baktı. Ama kristali öyle 
simetrik olarak biçimlenmişti ki. her yüzeyi, fenerin zayıf 
ışığını bile yakalayıp yansıtmayı başarıyordu. 


«Ne kadar güzel!» diye mırıldandı Peter. Elması yüzüne 
daha da yaklaştırdı. 


Kusursuz bir oktahedron biçimdeydi. Rengi, yapay ışıkta 
bile, doruklarda eriyip dere oluşturan karlar kadar 
duruydu. 


«Ne güzel!» diye tekrarladı Peter Fungabera. Sonra 
yüzündeki rüya dolu ifade yavaş yavaş yok oldu. 


«Bir tek!» diye fısıldadı. «Aceleyle düşürülmüş bir tek 
taş. Oysa ağzı ağzına dolu, beş küp olacaktı.» Gözleri 
elmas'tan ayrılıp Tungata'ya döndü. Feneri aşağıya doğru 
tuttuğu için yüzünde gölgeler oynaşıyor, ona şeytan gibi 
bir görünüm veriyordu. 

«Sen biliyordun.» diye suçladı Tungata'yı. «Zaten bir şey 
sakladığını ta başından beri seziyordum. Elmasların 
alınmış olduğunu biliyordun. Nereye götürüldüğünü de!» 


Tungata başını hayır anlamında salladı ama Peter 
Fungabera kendini kuruyor, giderek öfkeleniyordu. Yüzü 
buruştu, ağzı sessizce açılıp kapandı, dudaklarında ince 
bir köpük tabakası belirdi. 

«<Biliyordun!» Kovuğun oradan yaralı bir leopar gibi 
atıldı. 

«Söyleyeceksin bana!» diye haykırdı. «Sonunda 
söyleyeceksin.» Oo Tokarev'in namlusunu Oo Tungata'nın 
suratına doğru savurdu. 

«Söyle!» diye haykırdı. «Söyle, nerede!» Çelik namlu 
Tungata'nın yüzüne çarptı sonra bir daha, bir daha çarptı. 


«Söyle, nerede elmaslar!» Namlu elmacık kemiğine bir 
kere daha indi, eti yardı. Tungata dizüstü çöktü. Peter 
Fungabera bir adım uzaklaştı, sonra öfkesini tutabilmek 
için kayanın çıkıntısına yaslandı. 

«Yo.» dedi kendi kendine, «Öylesi fazla kolay olur. O 
azap çekecek...» Tungata'ya tekrar saldırmamak, kendini 
tutabilmek için kollarını göğsünde sımsıkı çaprazladı. 

«Sonunda bana söyleyeceksin... yalvaracaksın beni 
elmaslara götürmene izin vereyim diye. Seni öldüreyim 
diye yalvaracaksın...» 

XXX 


«Ormanda büyümüş iki bebek.» dedi Morgan Oxford. «O 
kadar safsınız siz ikinizi Bizi de hatırdınız kuburun içine. 
Ta kaşlarımıza kadar.» 


Morgan Oxford. Botswana sınır devriyesinin Craig'le 
SallyAnne'i çölde bulup hastaneye getirdiğini duyar 
duymaz Harare'de uçağa atlayıp gelmişti. 

«Mugabe hem ABD Büyükelçisine hem de İngilizlere 
mektup yazmış. İngilizler küplere biniyor, ağızlarından 
köpükler saçıyorlar. Senin hakkında daha önce hiçbir şey 
duymamışlar. Craig, Oysa İngiliz vatandaşısın. Sanıyorum 
seni ellerine geçirirlerse niyetleri Londra kulesine kapatıp 
kafanı uçurmak.» Morgan. SallyAnne'in yatağının ayak 
ucunda, ayaktaydı. Craig'in buyur ettiği koltuğa oturmayı 
reddetmişti. 


«Sana gelince, küçük hanım, büyükelçi sana özel bir 
mesaj vermemi istedi. Buradan kalkan ilk uçakla 
Amerika'ya döneceksin.» 


«Bana böyle bir şey emredemez.» diye onun öfkeli 
talimatını yarıda kesti SallyAnne. «Burası Sovyet Rusya 
değil. Ben özgür bir vatandaşım.» 

«Uzun süre öyle kalacak değilsin. Hele de Mugabe seni 
eline geçirirse! Cinayet, silahlı saldırı ve birkaç suçlama 
daha...» 

«Onlar iftira!» 

«Sen ve şurada duran erkek arkadaşın, geride bir yığın 
sıcak ceset bırakmış durumdasınız. Piknik alanında 
bırakılmış bira şişeleri gibi. Mugabe çoktan Botswana 
hükümetiyle suçlu iade temaslarına başladı bile...» 

«Biz siyasi mülteciyiz!» diye patladı SallyAnne. 

«<Zimbabwe'lilerin anlattıklarına bakılırsa Bonny ile 
Ciyde' dan farkınız yok.» 

«SallyAnne.» dedi Craig yumuşak bir sesle. 
«Heyecanlanmaman gerekiyor...» 

«Heyecanlanmamak mı?» diye bağırdı bu sefer 
SallyAnne. «Bizi soydular, dövdüler. ırza geçmeyle, 


kurşuna dizmeyle tehdit ettiler... şimdi de Amerika Birleşik 
Devletleri resmi temsilcisi, yani vatandaşı olduğum ülkeyi 
temsil eden adam buraya gelip bize zabıta suçlususunuz 
diyor.» 

«Benim hiçbir şey dediğim yok.» diye inkâr etti Morgan. 
<Yalnızca Afrika'dan bir an önce toz olup anacığının 
yanına dönmen için uyarıyorum.» 


«Bize zabıta suçlusu diyor, sonra da karşıma geçip ben» 
eksik etek diye...» 


«Buradan git, SallyAnne.» Morgan Oxford tek elini 
yorgun bir ifadeyle havaya kaldırdı. «Peki, en baştan 
başlayalım. Başınız fena halde dertte. Hepimizin öyle. Bir 
çare bulmamız şart.» 


«Artık oturur musun lütfen?» Craig boş koltuğu ona 
doğru itti. o kendini koltuğa attı. bir Chesterfield çıkarıp 
yaktı. 


«Nasıl sağlık durumun?» demeyi akıl etti. 


SallyAnne. «Hiç sormayacaksın sanmıştım, hayatım.» 
diye aksilendi. 


Craig anlattı. «Vücudu çok fena kurumuştu. Böbrekleri 
çalışmayacak diye korktular. Ama üç gündür sonda takılı, 
durmadan da sıvı veriliyor. O yandan tehlike kalmadı. 
Kafatasında bir çatlaktan da kuşkulanıyorlardı, röntgenler 
negatif çıktı, çok şükür. Hafif bir beyin sarsıntısıymış. Yarın 
sabah taburcu edeceklerine söz verdiler.» 


«Demek seyahat edebilecek durumda, ha?» SallyAnne. 
«Zaten bana da bu ilgin fazla dokunaklı gelmişti.» dedi. 


«Bak, SallyAnne. burası Afrika. Eğer Zimbabwe'liler seni 
ellerine geçirirlerse yardımcı olabilmek için elimizden 
hiçbir şey gelmez. Bu senin kendi iyiliğin için. Gitmeniz 
şart. Büyükelçi...» 

«Öperim o büyükelçiyi.» dedi SallyAnne hırsla. «Seni de 
Morgan Oxford.» 


Morgan ilk defa sırıttı. «Ekselansları adına konuşamam 
ama, benim için... ne zaman başlarsın?» Buna SallyAnne 


bile göldü. 
Craig havanın yumuşamasından yararlandı. 


«Morgan. SallyAnne'in en doğru şeyi yapmasını 
sağlayacağıma inan lütfen...» 


SallyAnne yatağında hemen doğruldu, yeni saldırıyı 
göğüslemeye hazırlandı ama Craig ona hafifçe kaşlarını 
çattı, başını belli belirsiz iki yana salladı, o da rahatlayıp 
arkasına yaslandı. Morgan bu sefer Craig'e döndü. 


«Sana gelince. Craig... CIA hesabına çalıştığını nereden 
öğrendiler senin?» diye sordu. 


«ClA'ye mi çalışıyormuşum?» Craig şaşırmıştı. «Eğer 
öyleyse kimse bana söylemedi.» 


«Henry Pickering'i kim sanıyordun sen... Noel Baba mı?» 
«Henry. Dünya Bankası'nın başkan yardımcısı!» 


«Bebek bunlar.» diye inledi Morgan. «Ormanda 
büyümüş bir çift bebek.» Dikleşti. «Eh, herneyse. o bitti 
artık. Anlaşman son buldu. 'Derhal'den hızlı bir muamele 
varsa, O tarihte son buldu işte.» 


«Henry'ye üç gün önce komple bir rapor yolladım...» 


«Hımm!» diye başını salladı Morgan. «Peter Fungabera 
için Moskova'nın adayı demişsin. Peter bir Shona'dır. 
Ruslar asla ona ellerini sürmezler. Bilesin diye söylüyorum. 
General Fungabera ta ne zamandan beri Ruslardan nefret 
etmesiyle ünlüdür ve bizim Peter Fungabera'yla çok iyi 
ilişkilerimiz vardır... hem de çok iyi. Bu kadarını söylemek 
yeter!» 


«Tanrı aşkına. Morgan. O halde adam iki taraflı oynuyor. 
Kendi yaverinden dinledim. Yüzbaşı Timon Nbebi'den!» 


«Ve o da soru sorulamayacak biçimde mezarda.» diye 
hatırlattı Morgan. «Belki kendini daha iyi hissetmene yarar 
diye söylüyorum, senin raporu bilgisayara verdik. 
inanılırlık katsayısı 'D' oldu. Henry Pickering sana içten 
teşekkürlerini yolluyor.» 


, SallyAnne atıldı. «Morgan, yanan köylere, ölü çocuklara. 
Üçüncü Tugay'ın yaptıklarına ait çektiğim resimleri 


gördün..;» 


«Hani derler ya... helva yapmak için malzeme onlar.» 
diye onun sözünü kesti Morgan. «Şiddet hareketlerinden 
elbette ki hoşlanmıyoruz. Ama Fungabera Rus'lara 
karşıdır. Matabele'ler ise Rus yanlısıdır. Biz antikomünist 
rejimleri desteklemek zorundayız. Yöntemlerinin bazılarını 
beğenmesek bile... Bak. El Salvador'da da okkanın altına 
giden kadınlar ve çocuklar var. O zaman o ülkeye yardımı 
kesmeye mi kalkalım? Tuttuğunuz insanlar Cenevre 
Konvansiyonunun kurallarına tam anlamıyla uymadı diye. 
her yerde geri mi çekileceğiz? Büyü biraz. SallyAnne. 
Burası gerçek dünya.» 


Odada sessizlik oldu. Yalnızca galvanize demir çatının 
öğle güneşi altında genleşirken çıkardığı  çıtırtılar 
duyuluyordu. Pencerenin dışındaki kuraktan çatlamış, 
kahverengi topraklı alanda, hastalar pembe sabahlıklarla 
dolaşıyorlardı. Sabahlıkların sırtında Botswana Sağlık 
Bakanlığının damgası vardı. 


«Bize bunları söylemeye mi» geldin?» dedi SallyAnne 
sonunda. 


<Yetmez mi?» Morgan sigarasını söndürüp ayağa kalktı. 
«Bir şey daha var. Craig, Henry Pickering sana söylememi 
istedi. Zimbabwe Toprak Bankası, aldığın kredi için verdiği 
kefaleti geri çekmiş. Halk düşmanı olarak resmen 
suçlanmanı özür olarak kullanmışlar. Henry Pickering de 
bilmeni istedi. Ana parayı ve faizleri ödemeni bekliyormuş. 
Sen bir şey anladın mı bu mesajdan?» 

«Ne yazık ki evet,» dedi Craig suratını asarak. 

«Sen New York'a ayak bastığın anda, bir şeyler 
ayarlamaya çalışacağını söylüyor. Ama o zamana kadar 
sana alt tüm banka hesaplarını dondurmak zorunda 
kalmışlar. oYayıncılarına da ileriye ait telif hakkı 
ödemelerini şimdilik durdurmalarını tebliğ etmişler.» 

«Olacağına bak.» 

«Üzgünüm. Craig, Durum kötü gibi.» Morgan elini uzattı. 
«Kitabını beğenmiştim. Gerçekten. Seni de sevdim. Böyle 


bitmesi beni içtenlikle üzdü.» 
Craig onu diplomatik plakalı yeşil Ford'a kadar geçirdi. 
«Bana son bir iyilik yapar mısın?» 
«Elimden gelirse.» Morgan kuşkulanmış gibiydi. 


«Bir paket versem. New York'daki yayıncıma ulaşmasını 
sağlar mısın?» 


Morgan'ın kuşkuları yatışmamıştı. Craig açıkladı. «Kitap 
taslağımın son sayfaları. Namussuzum başka bir şey 
değil.» 

«Pekâlâ öyleyse.» dedi Morgan güvensiz bir sesle. «Eline 
geçmesini ayarlarım.» 


Craig, kiralanmış LandRover'den İngiliz Havayolları 
çantasını çekti. «Buna iyi bak.» diye yalvardı. «Damarımın 
kanı, alnımın teri bu. Belki de tek kurtuluş umudum.» 


Yeşil Ford uzaklaşırken ardından baktı, sonra dönüp 
hastaneye girdi. 


SallyAnne'in odasına girdiği anda genç kadın. «O 
krediler, bankalar falan ne demekti?» diye sordu. 


«Anlamı açık. Sana evlenme teklif ettiğimde ben 
milyonerdim.» Craig gelip onun yatağının kenarına 
oturdu. «Şimdi ise, cebinde meteliği olmayan, üstelik 
milyonlarca dolar borcu olan biriyim.» 


<Yeni bir kitabın var. Ashe Levy o kitap tutar diyor.» 


«Sevgilim, hayatımın geri kalan günleri boyunca her yıl 
bir 'bestseller' yazsam, ancak Henry Pinckering'e ve 
bankasına olan borcumun faizini karşılayabilirim.» 
SallyAnne ona bakakaldı. 

«Söylemeye çalıştığım şey başka. İlk teklifim yeniden 
gözden geçirilmek üzere askıya alınmıştır. Fikrini 
değiştirme hakkın baki. Benimle evlenmek zorunda 
değilsin.» 

«Craig, Şu kapıyı kilitle, perdeleri de çek.» 


«Şaka ediyorsun herhalde... burada... şimdi... nasıl olur? 
Herhalde bu ülkede bu iş ciddi bir suç sayılıyordur. Yasa 
dışı bir arada ikamet falan.» 


«Bana bak, küçük bey! Eğer insan cinayetten ve silahlı 
saldırıdan aranıyorsa, gelecekteki kocasıyla yasa dışı 
kaçamaklar, adam fakir, olsa bile, insanın vicdanına pek 
ağırlık vermiyor.» 


Craig ertesi sabah SallyAnne'i hastaneden aldı. 
SallyAnne aynı blucini, aynı gömleği giymişti yine. 

«Rahibe bunları yıkadı ve tamir etti...» Kapıda 
LandRover'i görünce SallyAnne taş gibi dondu. «Bu da ne? 
Beş paramız yok sanıyordum.» 


«Bilgisayar henüz mutlu haberi alamadı. Amerikan 
Ekspres kartımı hala geçerli sanıyorlar.» 


«Dürüst bir hareket mi bu?» 


«Küçük hanım, insanın beş milyon borcu oldu mu. birkaç 
yüz dolar vicdana pek ağırlık vermiyor.» Kontağı açarken 
ona sırıttı, motor çalıştı. 


«Keyfin yerinde. Craig,» SallyAnne kanepede ona doğru 
kaydı. 


«ikimiz de hayattayız... sırf bu yeter havai fişekli 
kutlamalara. Paraya gelince... zaten pek milyoner tipi 
olarak yaratılmış değilim. Param olunca gece gündüz her 
saniyemi, onu kaybetmekten korkarak geçiriyorum. Şimdi 
kaybedince, yeniden özgürlüğümü kazanmışım gibi bir 
havaya girdim.» 

«Neyin varsa kaybettin diye mutlusun, ha?» SallyAnne 
yan dönüp ona baktı. «Bu kadarı senin için bile fazla 
kaçıklık!» 


<Yo, mutluyum demedim.» diye reddetti Craig 
suçlamayı. «Esas üzüldüğüm. King's Lynn'le Zambezi 
Sularını kaybetmek. Seninle ikimiz oraları harika bir hale 
getirebilirdik. Ona çok üzülüyorum... bir de Tungata 
Zebiwe'ye üzülüyorum.» 

«Evet, Onu mahvettik.» ikisi de ayıtmış. suratlarını 
asmışlardı. «Keşke onun için yapabileceğimiz bir şey 
olsaydı.» 

«Hiçbir halt edemeyiz.» diye başını salladı Craig, 
«<Timon'un verdiği güvencelere rağmen, hala hayatta olup 


olmadığından bile emin değiliz. Olsa bile, ne nerede 
olduğunu biliyoruz, ne de onu nasıl bulacağımızı.» 


Demiryolunu zangırdayarak aşıp Francistown 
caddelerinde ilerlediler. 


«Kuzeyin mücevheri!» diye mırıldandı Craig, «Nüfusu iki 
bin. Başta gelen sanayii, alkollü içki tüketimi. Var oluş 
nedeni, belli değil.» 


Kentin tek otelinin kapısına parketti. «Gördüğün gibi. 
kentin tüm nüfusu şu anda barlarda mukim.» Ama otelin 
genç Botswana resepsiyoncusu hem güzel, hem de işinin 
ehliydi. 

«Bay Mellow, bir boyan sizi bekliyor.» diye seslendi 
onlar lobiye girer girmez. Craig konuğu tanıyamadı. 
SallyAnne koşup onu kucaklayıncaya kadar anlayamadı 
kim olduğunu. 


«Sarah!» diye bağırdı SallyAnne. «Nasıl geldin buraya? 
Bizi nasıl buldun?» 
XXX 


Craig'in odasında iki tek yatakla aralarında bir başucu 
masasından başka bir şey yoktu. Yerde taklit bir Acem 
halısı, köşede de bir tek tahta sandalye duruyordu. İki kız 
yataklardan birine oturdular, bacaklarını altlarına 
kıvırdılar. 


«Kızıl Haç'ta bana sizin polis tarafından çölde 
bulunduğunuzu söylediler. Bayan Jay.» 


«Benim adım SallyAnne, Sarah.» 


Sarah tatlı tatlı gülümsedi. «Beni bir daha görmek 
isteyeceğinizden hiç de emin değildim. Hele duruşmadan 
sonra. Ama sonra dostlarım bana, Fungabera'nın 
askerlerinin size kötü davrandığını anlattılar. Belki baştan 
beri benim haklı olduğumu anlamışsınızdır diye 
düşündüm. Tungata Zebiwe suçlu değildi. Şimdi de 
dostlarına ihtiyacı var.» 


Craig'e döndü. «Sizin dostunuzdu, Bay Mellow. Bana sizi 
anlatmıştı. Sizden saygıyla, duyguyla söz ederdi. 
Korkuyordu sizin için. Zimbabwe'ye döndüğünüzü 
duyduğunda başınıza kötü bir şeyler gelmesinden çok 
korktu. Matabeleland'daki aile topraklarınızı geri olmak 
isteyeceğinizi biliyordu. Büyük belâlar açılacağının 
farkındaydı. Siz de o belâların arasına sıkışacaktınız. Bizi 
bekleyen zor günlere dayanamayacak kadar narin biri 
olduğunuzu söylüyordu. 'Pufo' diye isim takmıştı size. Yani 
'hayalci'. Ama aynı zamanda inatçı olduğunuzu da 
söylüyordu. Tekrar canınızın yanmasını istemiyor, SİZİ 
kurtarmak istiyordu. 'Geçen sefer bacağını kaybetti, bu 
sefer hayatını kaybedebilir” diyordu. 'Ona dostluk etmek 
için, düşmanı gibi davranmak zorundayım.' diye karar 
verdi. Sizi Zimbabwe'den çıkarmak için her şeyi yapmakta 
kararlıydı.» 


Craig tahta sandalyeye oturmuştu. King's Lynn'i almaya 
ilk karar verdiği sıralarda Tungata Zebiwe'ye yaptığı 
ziyareti hatırladı. Rol mü yapmıştı Tungata o gün? Buna 
inanmak şimdi bile zor geliyordu Craig'e. Tungata'nın 
öfkesi öyle gerçek, öyle inandırıcıydı ki! 


«Çok üzgünüm. Bay Mellow. Hakkınızda hoş olmayan 
şeyler söyledim. Ama yalnızca Tungata'nın sizin için 
dediklerini aktarmaya çalıştım. Dostunuzdu o sizin. Hâla 
da dostunuz.» 


«Aslında artık önemi yok.» diye mırıldandı Craig, 
«Benim için ne düşünmüş olursa olsun. Sam herhalde 
çoktan ölmüştür.» 


«Hayır!» Sarah ilk defa olarak sesini yükseltti. Telâşlı, 
hemen hemen öfkeliydi. «Öyle söylemeyin, asla 
söylemeyin! O sağ. Onu gördüm ve konuştum. Öyle bir 
insanı asla öldüremezler!» 


Sandalye gıcırdadı, Craig hevesle öne doğru eğildi. 
«Onu gördün mü? Ne zaman?» 


«İki hafta önce.» 
«Nerede? Neredeydi?» 
«<Tuti'de... kampta.» 


«Sam sağ. ha?» Craig bunu söylerken değişmeye 
başladı. Omuzlarının çöküklüğü kayboldu, başını daha dik 
tutar oldu. gözleri daha parlak, daha hevesli bir hole geldi. 
Aslında Sarah' ya bakmıyordu. Onun başının üzerindeki 
boş duvara bakıyordu. Saldırısına uğradığı duyguları ve 
fikirleri kontrol altına alma çabasına düşmüştü. Bu yüzden 
de, Sarah'nın ağlamaya başladığını göremedi. 


Genç kadının omzuna kolunu atıp onu rahatlatmaya 
çalışan SallyAnne oldu. Sarah hıçkırdı. «Ah, efendim 
Tungata! Ona neler yapmışlar! Aç bırakmış, dövmüşler. 
Köyün dilencisi gibi olmuş. Bir deri bir kemik ve her tarafı 
yara bere içinde. ihtiyarlar gibi yürüyor... yalnızca gözleri 
hala gururlu.» 


SallyAnne hiçbir şey söylemeden onu kucakladı. Craig 
sandalyeden fırladı, odada dolaşmaya koyuldu. Oda pek 
küçüktü. Dört adımda bitiyordu. Craig geri döndü. 
SallyAnne elini cebine daldırdı, buruşuk bir kâğıt mendil 
buldu, Sarah'ya uzattı. 


«Cessna ne zaman hazır olur?» diye sordu Craig, 
Adımlarını kesmemişti. Takma bacağı adım attıkça minik 


bir çıtlama sesi çıkarıyordu. 


«Geçen haftadan beri hazır. Sana söylemiştim ya!» 
SallyAnne. Sarah ile meşgul olduğundan, bu cevabı 
düşünmeden vermişti. 


«Ne kadar kilo kaldırabiliyor? » 


«Cessna mı? Onunla altı yetişkin insan taşıdım. Ama çok 
sıkışık olduk. Ruhsatında...» SallyAnne sustu. Başını 
yavaşça Sorah'dan Craig'e döndürdü, inanmaz bakışlarla 
ona baktı. 


«Tüm kutsal varlıklar adına. Craig,.. aklını mı kaçırdın?» 

«Dolu depoyla kaç mil uçar?» Craig onun sorusuna 
aldırmamıştı. 

«Bin ikiyüz deniz mili... ama ciddi olamazsın.» 

«Pekâla.» Craig yüksek sesle düşünmeye koyuldu. 
«LandRover'e iki varil koyabilirim. Sınırın orada iner, 
deponu doldurursun... Panda Matenga yakınında bir yer 
biliyorum. Buranın beşyüz kilometre kadar kuzeyinde. 
Sınır girişine en yakın yer orası...» 

«Craig, bizi yakalarsa ne yaparlar, biliyor musun?» 
SallyAnne'in sesi, duyduğu şoktan boğuk çıkıyordu. 

Sarah kâğıt mendili burnuna kapamıştı ama gözleri bir 
ona. bir ötekine gidip geliyordu. 

«Silah.» diye mırıldandı Craig, «Silan gerek. Morgan 
Oxford? Olmaz. Allah kahretsin, o biz gözden çıkardı.» 

«Tüfek mi?» Sarah'ın sesi de gözyaşlarından ve 
mendilden ötürü boğuktu. 

«Hem tüfek, hem el bombası.» dedi Craig, «Patlayıcı. Ne 
bulursak.» 

«Ben tüfek bulurum. Bizimkilerden bazıları kaçıp 
kurtuldu. Burada. Botswana'dalar. Çete savaşından kalma 
silahları hala ormanlarda saklı.» 

«Ne tür?» diye sordu Craig, 

«AK ve el bombası.» 

«AK! Sarah, sen bir harikasın!» 


«Yalnızca ikimiz!» SallyAnne'in rengi solmuştu. Craig'in 
ciddi olduğunu anlamaya başlıyordu artık. «Yalnızca 
ikimiz, koskoca Üçüncü Tugay'a karşı... düşündüğün bu 
MÜ?» 

«Yoo. ben de sizinle geliyorum.» Sarah mendili kenara 
bıraktı. «Üç kişiyiz.» 

«Üç kişi demek! Harika!» dedi SallyAnne. «Üç kişi 
inanılmaz!» Craig geri dönüp onların karşısında durdu. 


«Birinci iş: Tuti kampının bir haritasını çizeceğiz. 
Hatırlayabildiğimiz her ayrıntıyı işleyeceğiz.» Tekrar 
dolaşmaya başladı. Hareketsiz duramıyordu. 


«İkinci iş: SallyAnne tarifeli uçakla Johannesburg'a 
uçacak. Cessna'yı alıp getirecek... o ne kadar sürer?» 


«Üç günde dönerim.» SallyAnne'in yanaklarına renk 
gelmeye başlamıştı. «Tabii gitmeye karar verirsem!» 


«Tamam! iyi!» Craig ellerini ovaladı. «Şimdi harita işine 
başlayabiliriz.» 

Telefon edip odaya sandviç ve şarap ısmarladı, gecenin 
ikisine kadar çalıştılar. Sarah ayrılırken sabah kahvaltısına 
döneceğine dair söz verdi. Craig haritayı dikkatle katladı, 
sonra SallyAnne'le ikisi dar yataklardan birine yattılar. O 
kadar heyecanlıydılar ki, ikisi de uyuyamadı. 

«Sam beni korumaya çalışıyormuş.» diye şaşıp 
duruyordu Craig, «Benim için yapıyormuş her şeyi... ta 
başından beri.» SallyAnne. «Bana onu anlatsana.» diye 
fısıldadı, başını onun göğsüne dayadı, bir dostluğun 
hikâyesini dinledi. Sonunda Craig susunca. SallyAnne 
yavaşça. «Demek bu konuda ciddisin.» dedi. 


«Ben ciddiyim. Ama sen katılacak mısın?» 


«Bir çılgınlık!» diye mırıldandı SallyAnne. «Aptallık... 
ama,.. yapalım bari.» 
XXX 


Craig'in iki yere yığıp tutuşturduğu yağlı paçavraların 
dumanı, dupduru çöl göklerine iki düzgün sütun halinde 
yükseliyordu. Craig'le Sarah, LandRover'in tepesine 
tırmanmış, yanyana duruyorlar, güneye doğru 
bakıyorlardı. Kuzeybatı Botswanerin kupkuru, vahşi, Issız 
bir yöresindeydiler. Zimbabwe sınırı, bulundukları yerin 
otuz kilometre doğusunda kalıyordu. Aradaki düz ovada 
birkaç kuru, dikenli ağaç bozuntusu, tuz dolu düzlükleri 
noktalayan benekler gibiydi. 


Yerden yükselen sıcak, görüntüyü titrek bir hale 
getiriyor, uzaklardaki ağaçlar sanki kıpırdıyor, mikroskop 
altındaki amipler gibi şekil değiştiriyordu. Bir tuz 
birikintisinden bir toz hortumu yükseldi, göbek dansözü 
gibi kıvrıla kıvrıla altmış metreye kadar varıp birdenbire 
düştü, yokoldu. 


Cessna motorunun sesi hafiften duyuldu, söndü, tekrar 
duyuldu. «işte» Sarah eliyle ufuktaki sivrisinek tersi gibi 
benekçiği gösteriyordu. 

Craig uydurma iniş pistine son bir kere acele göz attı. 
Cessna motorunun sesini duyar duymaz tutuşturmuştu 
yağlı paçavraları. Daha önceden paçavra yığınlarının 
arasında LandRover'i birkaç kere sürmüş, toprağı biraz 
daha sıkıştırıp sertleştirmeye uğraşmıştı. Elli metre ilerde, 
zemin tehlikeli sayılacak kadar yumuşaktı. 


Başını çevirip yaklaşan uçağa baktı. SallyAnne, baobap 
ağaçlarının tepelerine kadar alçalmıştı. Hizasını piste göre 
tutturmaya çalışıyordu. Önce üzerinden bir uçtu, 
pencereden aşağıya bakıp pisti bir değerlendirmeye 
çalıştı, sonra tekrar dönüp geldi, hafifçe iniş yaptı. 
LondRover'e doğru ilerledi. 


«Ne kadar da uzun sürdü gelmen!» Craig onu yere 
atladığı anda yakalayıp kucakladı. 


«Üç gün!» dedi SallyAnne, ayakları yerden kesilmiş 
durumdayken. 


«Uzun işte!» Craig onu öptü. 


Sonra yere bıraktı, ama, kolunu onun belinden çekmedi. 
Yürütüp oLondRover'e getirdi. SallyAnne, Sarah'yı 
selâmladıktan sonra, Craig onu LandRover'in yanına 
çömelmiş bekleyen iki Matabele'yle tanıştırdı. 


İkisi selâm vermek üzere saygıyla ayağa kalktılar. 


«Bu Jonas, bu da Aaron. Bize saklı silah depolarını 
gösterdiler, ellerinden gelen her yardımı da sağlıyorlar.» 


İçe kapanık, gülümsemeyen gençlerdi. Genç olmalarına 
rağmen, gözleri yaşlı adam gözü gibiydi. Hayatta çok kötü 
şeyler görmüş insanların gözleri. Ama istekli, yardıma 
hazır ve zekiydiler. 


İki varil dolusu benzini LandRover'in arkasından indirip 
Cessna'nın kanatları altına getirdiler. Craig, pilot yerinin 
arkasında kalan koltukların hepsini çıkardı, ağırlığı 
azaltmaya, kargo için yer kazanmaya çalıştı. 


Bundan sonra, yükleme işine başladılar. SallyAnne her 
parça kargoyu, yanında getirdiği terazide dikkatle tartıyor, 
bir kâğıda not ediyor, toplamaları yapıyordu. En ağır olan. 
cephaneydi. Sekiz bin round 7.62 mm P'leri vardı bir kere. 
Craig onların sandığını açmış, hepsini plastik torbalara 
doldurmuştu. Uzun yıllardan beri gömülü saklandıkları 
için fişeklerin çoğu işe yaramayacak kadar paslıydı. Ama 
Craig hepsini birer birer denemiş, seçtiği her sandıktan 
birkaç raundu patlatmış, hiçbiri fos çıkmamıştı. 


Tüfeklerin de çoğu paslıydı. Craig geceleri gaz 
lambasının ışığında saatlerce uğraşıp o pasları kazımış, 
temizlemiş, sonunda pırıl pırıl yirmibeş tüfek elde etmişti. 
Beş Tokarev tabancayla iki sandık e! bombası da vardı. 
Onların durumu tüfeklerden iyi gibiydi. Craig her 
sandıktan bir el bombasını patlatmış, sonucu Beğenmişti. 
Bu durumda, ellerindeki elli bombadan geriye kırksekiz 
tane kalmış oluyordu. Craig onları çuvallara doldurup 
hazırlamıştı. 


Gerekli malzemenin geri kolanını Francistown'dan satın 
almışlardı. Tel makasları, naylon ipler, bilenmiş pongo'lar, 
el fenerleri. yedek piller, mataralar, su şişeleri, işe 
yarayacak daha bir düzine kadar eşya. Sarah bu arada 


sağlık uzmanı olarak atanmış, derhal işe koyularak bir ilk 
yardım çantası düzmüştü. Yiyecek ve kumanyalar pek 
sade ve ilkeldi. Beşer kiloluk plastik torbalara doldurulmuş 
mısır ezmesi. Yükte hafif en besleyici yiyecek. Birkaç torba 
da tuz. 


«Pekâlâ, bu kadarı tamam!» SallyAnne yüklemeyi birden 

durdurdu. «Bir gram daha koymaya kalkarsanız 
havalananlayız. Geri kalanı ikinci turu beklemek 
zorunda.» Ortalık karardığında, kamp ateşinin başına 
çevrelenip. SallyAnne'in Johonnesburg'dan getirdiği 
biftekleri, taze meyveleri yediler. 


«Doya doya yiyin, çocuklar.» diye teşvik etti SallyAnne 
onları. «Uzun süre aç kalmak da var hesapta.» 


Yemek bitince Craig ve SallyAnne battaniyelerini alıp 
ateşten uzak bir yere gittiler, ötekiler konuşmalarını 
duyamasın diye. Sıcacık çöl havasında, çıplak uzandılar, 
ay Işığında seviştiler. Bunun son sefer olabileceğinin ikisi 
de farkındaydı. 


Kahvaltılarını karanlıkta ettiler. Ay battıktan sonra. 
Jonas'la Aaron'u, LandRover'in başına bekçi bıraktılar. 
İkinci turdaki yüklemeleri onlar yapacaklardı. Gün ışığı 
önlerini görmeye yetecek hale gelince. SallyAnne uçağı 
yürütüp pistin ucuna getirdi. 

Aşırı yüklü Cessna'nın yerden kalkabilmesi çok uzun 
sürdü. Ağır ağır ağaçların üzerine doğru tırmandılar, 
doğmak üzere olan güneşin yönünde ilerlediler. 


«Zimbabwe sınırı.» diye mırıldandı SallyAnne. «Hâlâ 
inanamıyorum bunu yaptığımıza.» Craig onun yanıbaşına 
cephane torbalarının üzerine oturmuştu. Sarah ise 
arkadaki yüklerin üzerine, tuzlu ançuez gibi kıvrılmış 
durumdaydı. 


SallyAnne haritadan rotasını hesapladı. Demiryolunu. 
Wankie kasabasının beş mil güneyindeki bir noktada 
aşacak, kimseye rastlamamaya çalışacaktı. Altlarındaki 
arazi hızla değişiyordu. Çöl yerini altın çimenlere, sık 
ormanlara bırakmaktaydı. Kuzeyde birkaç yüksek kümülüs 


göze çarpıyordu. Onun dışında, gökyüzü masmaviydi. 
Craig gözlerini kısarak karşılarında doğan güneşe baktı. 


«İşte demiryolu.» dedi az sonra. 


SallyAnne hızla alçaldı. Ağaç tepelerinin yirmi metre 
kadar üstünden demiryolunu aştılar, birkaç dakika sonra 
da şoseyi geçtiler. Şosenin ta ucunda bir kamyonun belli 
belirsiz gölgesi gözlenebilmişti ama, onu ancak bir iki 
saniye görebildiler. SallyAnne hemen suratını astı. 


«İnşallah akıllarına bir şey gelmez... Buralarda pek çok 
hafif uçağa rastlıyor olmalılar.» Kolundaki saate baktı. 
«Yaklaşık kırk dakika sonra iniyoruz.» 


«Pekâlâ,» dedi Craig, «Son bir kere tekrarlayalım. Sarah 
ile beni indirip mümkün olduğu kadar çabuk tekrar 
havalanacaksın. Deminki yere döneceksin. Benzin ikmali 
yapıp tekrar hazırlanacaksın. İki gün sonra yine bize 
geleceksin. Duman işareti varsa iniş yapacaksın. Yoksa... 
geri döneceksin. İki gün daha bekleyip son uçuşu 
yapacaksın. İkincisinde de duman işareti yoksa tamamdır. 
Dönecek ve bir daha gelmeyeceksin.» 


O uzanıp Craig'in elini tuttu. «Craig, öyle söyleme. 
Lütfen, sevgilim, bana geri dön.» 


Bundan sonra hep elele oturdular. Yalnızca arasıra. 
birkaç saniye. SallyAnne iki el gerektiren bir kontrol 
yapmak zorunda kaldıkça ayrıldı elleri birbirinden. 


«İşte, orada!» 


Chizarira nehri, kahverengi arazinin ortasında koyu yeşil 
bir piton yılanı gibiydi. Ağaçların arasından suların pırıltısı 
göz alıyordu. 


«Zambezi suları... şuracıkta.» 


Onca sevgiyle kurdukları kamplardan uzak kalmaya 
çalışıyorlardı. Ama ikisi de özlem dolu gözlerle nehrin 
yukarısında kalan ufka doğru bakmaktaydı. 


SallyAnne giderek alçaldı, ağaçların tepelerine değecek 
kadar indi, sonra geniş bir daire çizerek döndü, tepeleri 
araya alarak Zambezi Suları kampından görülmemelerini 
sağladı. 


Craig tekrar, «İşte. orası!» diye seslendi, sancak 
kanadının hizasında bir yeri işaret etti. Ağaçların uç 
tarafında beyaz boncuklar gibi bir şeyler gördüler. 


«Hâlâ oradalar!» Craig'in ölü gergedanlarının kemikleri 
güneşte pırıl pırıldı. 


SallyAnne son bir kontrol daha yaptı, ağaçlar arasındaki 
daracık düzlüğe doğru alçaldı. Buraya daha önce de 
inmişliği vardı. 

«İnşallah toprak serttir.» diye mırıldandı, ağır Cessna'yı 
kondurmayı başardı. 


«Tanrım, sana şükür!» Deli gibi bir hızla yükü boşalttılar, 
her şeyi bir kenara yığıp üstlerine yeşil naylon örtüleri 
serdiler. 

SallyAnne'le Craig, boşaltma bitince birbirlerine acı dolu 
bakışlarla baktılar. 


«Tanrım... nefret ediyorum bu işten!» diye söylendi 
SallyAnne. 


«Ben de. Onun için hemen git... Çabuk ol. haydi.» 


Öpüştüler, sonra SallyAnne koşup uçağa bindi. Pistin 
kenarına doğru, otları yassıltarak ilerledi, kendi izleri 
üzerinden hızla geri döndü. Hafifleyen uçak çabucak 
kalktı. Craig onun yüzünü son defa, pencereden gördü. 
Solgundu. Az sonra ağaçlar araya girip görüşünü 
engelledi. 


Craig uçak motorunun sesi duyulmaz oluncaya kadar 
bekledi. Ortalık yeni baştan sessizleşince tüfeğini ve bir 
torbayı alıp omuzladı Sarah'ya baktı. Sarah blucin ve 
keten pabuç giymişti. Yiyecek torbasıyla su şişelerini 
taşıyordu. Tokarev'i kemerine sokulmuştu. 

«Hazır mısın?» 

O başını salladı. Craig'in arkasına düştü, adımlarını 
onunkilere uydurdu, yola koyuldular. Öğleden hemen 
sonra kopje'ye vardılar. Craig tepenin üzerinden Zambezi 
Suları kamplarına doğru baktı. 


Bundan Sonrası tehlikeliydi artık. Ama o işe koyulup 
sinyal ateşini yaktı. Sarah'yı yanına aldı, yaklaşan patika 
üzerinde bir tuzak kurdu. Belki işaret dumanı buraya 
istenmeyen konukları da çekebilir diye. 


Sarah ile ikisi iyice saklanarak beklediler. Üç saat 
boyunca ikisi de ne kıpırdadı, ne de konuştu. Yalnızca 
gözleri hareket ediyordu. Aşağıda kalan yamaçları tarıyor, 
genlerindeki bitki örtüsünü sık sık yokluyorlardı. 


Buna rağmen gafil avlandılar. Duydukları ses. Sindebele 
dilinde hırçın bir fısıltıydı... çok yakınlarından geliyordu. 


«Ha! Kuphela! Demek paramı getirdin!» Yoldaş Dikkat'in 
yaralı suratı onlara bakmaktaydı. On adım yakınlarına 
kadar sokulmuştu ama onların ruhu duymamıştı. «Bizi 
unuttun sanmıştım.» 


«Sana para getirmedim... zor ve tehlikeli işler getirdim.» 
dedi Craig. 


KKK 


Yoldaş Dikkat'in yanında üç adam vardı. İnce, tilki gibi 
adamlardı, işaret ateşini söndürdüler, sonra gerideki 
ormana yayılıp yerlerini aldılar. 


«Buradan gitmemiz gerek.» diye anlattı Yoldaş Dikkat. 
«Shona kanka'ları böyle açık yerde bizi sinek gibi avlar. 
Son buluşmamızdan bu yana çok değerli arkadaşlarımızı 
kaybettik. Yoldaş Dolar'ı da yakaladılar.» 


«Evet,» Craig genç adamı son görüşünü hatırladı. Dayak 
yemiş, yara bere içinde ifade vermişti onun aleyhinde... 
King's Lynn'deki o korkunç gece! 


Ortalık karardıktan sonra onlar daha iki saat yürümeyi 
sürdürdüler. Kuzeye doğru gidiyorlardı. Nehir boyunca. 
Ağaçların arasından ilerleyen gözcüler yolun onlar için 
güvenli olmasını sağlamaktaydılar. Güven veren tek ses, 
kuşların ötüşüydü. 


Sonunda gerilla kampına vardılar. Ufacık, dumansız 
yemek pişirme ateşlerinin başında kadınlar vardı. Bir 
tanesi koşup Sarah'yı kucakladı. 


Sarah, «Teyzemin en küçük kızı.» diye açıklama yaptı. 
Craig'le aralarında artık yalnızca Sindebele dilinde 
konuşuyorlardı. 


Kamp pek rahatsız, pek neşesiz bir yerdi. Bir dizi kaba 
mağaradan oluşmaktaydı. Mağaraların ağzını ağaçların 
dalları kapatıyordu. Geçici bir kampa benzer hali vardı. 
Birkaç dakikada sırtlayıp götüremeyecekleri hiçbir 
teçhizat yoktu. Gerilla kadınlar da erkekleri gibi 
gülümsemeyen insanlardı. 


«Bir yerde uzun süre kalmıyoruz.» diye açıkladı Yoldaş 
Dikkat. «Kanka'lar izleri havadan pek kolay görebiliyorlar. 
Hiçbir zaman aynı patikaları kullanmadığımız halde, 
tuvalete bile aynı yoldan gidip gelmediğimiz halde, kısa 
zamanda otlar yassılmaya başlıyor, onlara aradıkları 
işareti veriyor. Yakında buradan da taşınmak zorunda 
kalacağız.» 


Kadınlar onlara yemek getirdi. Craig ne kadar acıkmış ve 
yorulmuş olduğunu hissetti ama, yemeğe başlamadan 


önce çantasını açtı, onlara getirdiği birkaç karton sigarayı 
dağıttı. Asık suratlı erkeklerin ilk defa gülümsediğini 
gördü. Bir izmariti elden ele dolaştırarak içiyorlardı. 


«Kaç kişi var grubunuzda?» 


<Yirmi altı erkek.» Yoldaş Dikkat sigarasından soluk 
çekip başkasına uzattı. «Ama buraya yakın yerde bir grup 
daha var.» Yirmi altı yeter, diye hesapladı Craig, Eğer 
habersiz bastırabilirlere, yeterdi gerçekten. 


Ortadaki koca tencereden elleriyle yediler. Yoldaş Dikkat 
yemekten sonra adamlarının bir sigara daha yakmalarına 
izin verdi. 

«Evet, Kuphela... bize zor bir işten söz etmiştin.» 

<Yoldaş Bakan Tungata Zebiwe. Shona'ların elinde esir.» 


«Bu korkunç bir şey. Tüm Matabele halkının yüreğinde 
bir yara... ama burada, ormanın dibinde olduğumuz halde, 
biz bile bunu aylardır biliyoruz. Sen buralara kadar, bize 
herkesin bildiği bir şeyi haber vermeye mi geldin?» 


«Onu Tuti'de sağ olarak tutuyorlar.» 


«Tuti mi! Hol» Yoldaş Dikkat kendini tutamayıp 
bağırmıştı. Ademlerinin hepsi bir ağızdan konuşmaya 
başladılar. 


«Nereden biliyorsun?» 
«Bize öldürüldü demişlerdi...» 
«Boş lâf bunlar...» 


Craig biraz öteye, kadınların oturduğu yere doğru 
seslendi. 


«Sarah!» Sarah kalkıp yaklaştı. 

«Bu kadını tanıyor musunuz?» diye sordu Craig, 
«Karımın kuzini.» 

«Misyonda öğretmen.» 

«O bizden biri.» 

«Anlat onlara.» diye emir verdi Craig, 


Dikkatli bir sessizlik içinde dinlediler. Sarah. Tungata ile 
son buluşmasını anlatırken gözleri kamp ateşinin 


ışıltılarını yansıtıyordu. Sözlerini bitirdiğinde hepsi sessiz 
kaldılar. Sarah yavaşça kalktı, öteki kadınların yanına 
döndü. Yoldaş Dikkat, başını adamlarından birine çevirdi. 


«Konuş!» dedi ona. 


Düşüncesini açıklamaya ilk davet edilen, içlerinde en 
genciydi, ötekiler de yaş sırasına göre konuşacaklardı. 
Töresel uygulama buydu. Epey de vakit alırdı. Craig 
sabrını güçlendirdi. Afrika'nın temposu buydu ne de olsa. 


Geceyarısından sonra Yoldaş Dikkat durumu hepsi adına 
özetledi. «Kadını tanıyoruz. Güvenilir biridir. Bize 
anlattıklarına da inanıyoruz. Yoldaş Tungata bizim 
kardeşimizdir. Kanı kralların kanıdır. Onu kokmuş 
Shona'lar esir aldı. Bu kadarını herkes kabul ediyor.» 
Durakladı. «Aramızdan bazıları onu Shona'ların elinden 
kurtarmak istiyor, bazıları da sayımız az diyor. Ayrıca iki 
kişiye bir tek tüfek düşüyor. Her tüfeğe de beş kurşun var. 
Bu yüzden fikir ayrılığı başgösterdi.» Craig'e baktı. «Ne 
diyorsun, Kuphe'a?» 


«Ben de diyorum ki, size sekiz bin round mermi, 
yirmibeş tüfek ve elli el bombası getirdim. Diyorum ki, 
Tungata benim dostum ve kardeşimdir. Diyorum ki, burada 
yalnız korkak kadınlar toplanmışsa, benimle gelecek erkek 
çıkmazsa ben de o zaman Sarah denilen şu kadınla yalnız 
giderim. Onun yüreği savaşçı yüreği! Gereken adamları da 
başka yerden bulurum.» 


Yoldaş Dikkat'in yüzü birden sitem dolu bir ifadeye 
büründü. 


«Bir daha kadınlardan, korkaklardan söz edilmesini 
istemiyorum. Kuphela. Bir daha konuşmak hiç gerekli 
değil. Kalkıp Tuti'ye gidelim, yapmamız gereken şeyi 
yapalım. Benim de dediğim bu.» 

XXX 


Cessna'nın sesini duyar duymaz işaret ateşlerini 
yaktılar. SallyAnne gördüğünü ışıkla belirttiği anda da 
söndürdüler. Yoldaş Dikkat'in gerillaları meydandaki otları 
kesmiş, çukurları toprakla doldurup  sıkıştırmışlardı. 
SallyAnne'in inişi kolay oldu. 


Gerillalar cephanenin geri kalanını ve silahları disiplinli 
bir sessizlik içinde boşalttılar ama, yüzlerinde sevinçlerini 
gizleyemiyorlardı. Malları çabucak ormana götürüp 
sakladılar. Onbeş dakika sonra Craig'le SallyAnne boş 
Cessna'nın kanadı altında yalnızdı. 


«Neye dua ediyordum, biliyor musun?» dedi SallyAnne. 
«İnşallah bu çeteyi bulamazsın, ya da bulsan bile senine 
gelmeyi reddederler, plandan vazgeçip benimle dönmek 
zorunda kalırsın diye dua ediyordum.» 


«Dua etmekte pek usta değilsin galiba, değil mi?» 


«Bilemem. Birkaç gün boyunca epey alıştırma 
yapacağım.» 


«Beş gün.» diye düzeltti Craig, «Salı sabahı geliyorsun.» 


«Evet, Karanlıkta kalkacağım, gün doğarken Tuti hava 
pisti üzerinde olacağım. Saat tam 05.22'de.» 


«Ama ben pistin temiz olduğuna dair sinyal vermedikçe 
inmeyeceksin. Tanrı aşkına, sinyal yoksa buralarda 
bekleyip benzinini bitirme, yerine dön. Biz yoksak, umut 
edip durma.» «Tuti üzerinde üç saat kalabilecek durumda 
olacağım. Yani vaktiniz 8.30'a kadar.» 

«O zamana kadar gelmemişsek, gelemiyoruz demektir O 
zaman senin gitme zamanın sevgilim.» 

«Biliyorum.» SallyAnne hala kıpırdamıyordu. 

Craig, «Bon şimdi yola çıkmalıyım.» dedi. 

«Birkaç gün nasıl dayanacağım hiç bilemiyorum. Orada, 
çölün ortasında beklemek, neler olup bittiğini hiç 
bilememek, korkularımla, hayallerimle başbaşa kalmak...» 
Craig onu kollarına aldığında titremekte olduğunu fark 
etti. 


SallyAnne boğuk bir fısıltıyla. «Senin için çok 
korkuyorum.» dedi. 


«Salıya görüşürüz. Söz.» 

«Söz!» SallyAnne'in sesi tekrar titredi. «Bana dön. Craig, 
Sensiz gitmek istemiyorum. Döneceğine söz ver bana.» 

«Söz veriyorum.» Eğilip onu öptü. SallyAnne gülümsedi. 
Aslında ağlamak üzereydi. 

Pilot yerine tırmanıp motoru çalıştırdı. 

«Sesi seviyorum!» diye kıpırdattı dudaklarını. Sesi motor 
bastırıyordu. Cessna'yı yürüttü, bir daha arkasına 
bakmadı. 


XXX 


Haritada yalnızca altmış mil olarak görünüyordu. 
Uçaktan bakıldığında hiç de zor bir yol gibi gelmemişti. 
Ama yerde durum farklı oldu. 


Arazi sağdan sola doğru alçalıyor, Zambezi nehri 
yamacına doğru iniyordu. Onlar tepeleri, birbirine dolaşan 
vadileri izlemek zorunda kalıyorlardı. Bu yüzden yolları 
hiçbir zaman engebesiz olamıyordu. 


Gerillalar o kendi o kadınlarını güvenli bir o yere 
saklamışlardı. Sarah'nın kadınlarla kalmayıp kendileriyle 
gelmesine pek isteksiz razı olmuşlardı. Yolda o da bir 
erkek kadar yük taşımak. Yoldaş Dikkat'in adım 
temposuna uymak zorundaydı. 


Demir tepeler güneşin sıcağını emiyor, geri 
püskürtüyordu. inişler de tırmanışlar kadar zordu. 
Taşıdıkları ağır yükler omuzlarını kesiyor, sırtlarını 
büküyor, bacaklarını dermansız bırakıyordu. izledikleri fil 
yolları küçük, yuvarlak çakıllarla doluydu. Onları buraya 
yağmur suları getirmişti. Üzerine bastıkça bu taşlar 
yuvarlanıyor, dengelerini tehlikeli biçimde kaybetmelerine 
yol açıyordu. 

Gerillalardan biri yere düştü, bileği şişti, çizmesini geri 
giydiremediler. Onun yükünü diğerleri paylaştı, kadınların 


beklediği kampa kadar yolunu kendi bulsun diye onu 
arkada bırakıp ilerlediler. 


Küçük mopani anları bütün gün rahat bırakmadı onları. 
Ağızlarının, oburunlarının, gözlerinin etrafında uçup 
durdular. Nem arıyorlardı aslında. Geceleri de 
sivrisineklerle başları dertteydi. Yolun üzerinde bir ara 
çeçe sineği kuşağından geçtiler. işkenceye sessiz, sinsi 
çeçe sinekleri de katıldı. inşanın tenine öyle hafif 
konuyorlardı ki, o yakıcı iğneleri batıncaya kadar 
farkedilmiyorlardı bile. 


Saldırı tehlikesi hep vardı. Birkaç milde bir ya ilerdeki, 
ya geride gözcüler işaret veriyor, herkes saklanmak 
zorunda kalıyor, parmakları tetikte, yeni bir işaretin 
gelmesini bekliyorlardı. 


Yavaş, meşakkatli, sinir bozucu bir yürüyüştü. İki tam 
gün sürdü. Dondurucu şafak, kavurucu öğle. sonra yine 
karanlık... sonunda Sarah'nın babasının köyüne vardılar. 
Vusamanzi'ydi yaşlı babanın adı. Usta bir sihirbazdı. 
Matabele kabilesinin yağmurcusuydu aynı zamanda. Bu 
meslektekilerin hepsi gibi, yalnız başına yaşar, çevresinde 
yalnızca karıları ve ailesinin en yakın üyeleri bulunurdu. 
Sıradan insanlar, doğa üstü güçleri olanlara ne kadar 
saygı duyarlarsa duysunlar, onlarla birarada bulunmaktan 
kaçınırlardı. Ya kehanet, ya tedavi için gelir, hizmetin 
bedelini bir keçi veya başka hayvanla öderlerdi. işleri 
bitince de teşekkür edip çabucak uzaklaşırlardı onun 
yanından. 


Vusamanzi'nin köyü, Tuti Misyon istasyonunun birkaç 
mil kuzeyinde kalıyordu. Tepe üzerinde, varlıklı bir 
toplumdu. Birçok kadınları, keçileri, tavukları, vadide bol 
bol mısır tarlaları vardı. 


Gerillalar kopje'nin altındaki ormana yayıldılar. Sarah'yı 
elçi olarak yollayıp durumun güvenli olduğundan emin 
olmaya çalıştılar, ayrıca köy halkını kendilerinin ormanda 
olduğu konusunda da uyarmak istediler. 


Vusamanzi adını boşu boşuna kazanmamıştı. Bu ismin 
anlamı, 'Suları yükselten' demekti. Zambezi'yi ve kollarını 
yönetebildiği söylenirdi. Gençliğinde, kendisine ücretini 
vermeyip aldatan genç bir reisin köyünü yıkmak için bir 
sel yollamıştı oraya. O günden bu yana, onun canını sıkan 
daha birkaç başka kişi de bu sularda esrarengiz biçimde 
boğularak ölmüştü. Vusamanzi isterse, suların kıyıya su 
içmeye gelen bir insanı bile içeriye çekecek biçimde 
kabardığı anlatılırdı. Böyle bir olayı gören falan yoktu 
ama, Vusamanzi artık ücretlerini toplamada pek de 
sıkıntıya uğruyor denilemezdi. 


Saçları bembeyazdı. Kısa bir sakalı vardı. O da beyazdı. 
Zulu modeli, kürek biçiminde keserdi sakalını. Sarah 
herhalde geç doğmuş çocuklarından biriydi. Ama 
güzelliğini Oo babasından almıştı. o Yakışıklı (o adamdı 
Vusamanzi. Gururluydu. Artık sihirbaz doktor kılığını da 


bir kenara bırakmıştı. Basit bir kasık bağı takıyordu. 
Vücudu dimdik, incecik, sesi tok ve dengeliydi. Craig'i 
selâmladı. 


Sarah'nın ona büyük saygı gösterdiği pek belliydi. Bira 
çanağını, genç karılardan birinin elinden aldı, diz çöküp 
babasına kendi sundu. Yaşlı babanın da ona hayatında 
özel bir yer verdiği anlaşılıyordu. Seviyordu bu çocuğunu. 
Ona sevgiyle gülümsedi. Sarah onun ayakları dibine 
oturdu, baba, Craig'in anlattıklarını dinlerken onun başını 
okşadı. Sonra onu, yemek pişirme işinde karılarına 
yardıma yolladı. Ormandaki gerillalara da yemek gidecekti 
elbette. Vusamanzi dikkatini bir kere daha Craig'e çevirdi. 


«Tungata Zebiwe yani 'Adaleti Arayan' dediğiniz bu 
adam. Samson Kumalo olarak dünyaya gelmişti. 
Halkımızın ilk kralı Mzilikazi'nin soyundan gelir. Eskilerin 
kehanetlerini üzerinde taşıyan biridir. Shona askerleri onu 
esir aldıkları gece, ona sorumluluklarını bildirmek, kralın 
sırlarını açmak için ben çağırtmıştım onu buraya. Eğer 
hala sağsa, kızımın dedikleri doğruysa, onun kurtarmak 
için elinden geleni yapmak her Matabele'nin görevidir. 
Halkımızın geleceği onun elindedir. Size nasıl yardımcı 
olabilirim? Söyleyin yeter.» 

Craig, «Yiyecek vererek zaten yardımcı oldunuz.» diye 
teşekkür etti ona. «Şimdi de bilgi istiyoruz.» 


«Sor, Kuphela. Bildiğim her şeyi anlatırım.» 


«Tuti Misyonuyla askerlerin kampı arasındaki yol buraya 
yakın, değil mi?» 


«Şu tepelerin ardında.» diye gösterdi ihtiyar. 


«Sarah'nın anlattığına bakılırsa her hafta bu yoldan 
kamyonlar gelirmiş. Hep aynı günde. Kamptaki askerlere 
ve tutuklulara yiyecek götürürlermiş.» 

«Doğrudur. Her hafta, pazartesi, öğleden sonra, geç 
saatlerde kamyonlar buradan mısır ve diğer erzakla yüklü 
olarak geçerler Ertesi sabah da boş olarak dönerler.» 

«Kaç kamyon?» 

«İki, ara sırada üç.» 


«Onları koruyan kaç asker var?» 


«İki tane önde, şoför yanında, üç dört kişi de arkada. Bir 
tanesi hızlı ateş eden bir makinelinin başında, kamyonun 
tepesinde.» Craig kendi kendine, bir ağır makineli, diye 
tercüme etti. «Askerler çok tetiktedir, kamyonlar da hızlı 
gider.» 


«Geçen pazartesi de vaktinde geldiler mi?» diye sordu 
Craig. 


«Geldiler.» Vusamanzi ak saçlı kafasını salladı. Demek ki 
bu düzenin hala devam ettiği kanısında, diye karar verdi 
Craig, Buna kendisi de inanmalı, her şeyi bu varsayım 
üzerine kurmalıydı. Başka çare yoktu. 

«Buradan misyon istasyonuna yol ne kadar?» 
diye.sordu. 


«Şuradan şuraya.» Sihirbaz doktor kolunu gökyüzündeki 
bir başka noktaya kaydırdı, işaret ettiği uzaklık dört saat 
gibi gözüküyordu. Yaya bir insana göre. Demek ki on beş 
mil falan olmalıydı. 

«Peki, buradan askerlerin kampına?» 

Vusamanzi omuzlarını kaldırdı. «Yine o kadar.» 

«Güzel.» Craig haritayı açtı. İki noktaya da aynı 
uzaklıkta olduklarına göre, nerede bulunduklarını oldukça 
sağlıklı olarak tahmin edebilirdi. Zamanlan ve uzaklıkları 
hesaplayıp haritanın kenarına not almaya koyuldu. 

Sonunda başını kaldırdı. «Bir gün bekleyeceğiz.» dedi. 
«Adamlar dinlenecek, kendilerini hazırlayacaklar.» 


«Kadınlarım onları besler.» diye kabullendi Vusamanzi. 

«Sonra, pazortesi günü, sizinkilerden bazıları baha 
yardım edecek.» 

«Burada yalnızca kadınlar var.» dedi yaşlı adam. 


«Bana do kadınlar gerekli... genç kadınlar... güzel 
kadınlar.» 
XXX 


Ertesi sabah şafaktan önce Craig'le Yoldaş Dikkat 
yanlarına bir koşucu alıp tepelerin ardındaki yolu keşfe 
gittiler. Tıpkı Craig'in hatırladığı gibi, kaba bir yoldu. Ağır 
kamyonlar oraya derin izler oymuşlardı. Ama Üçüncü 
Tugay iki yandaki bitki örtüsünü temizlemiş, pusu 
ihtimalini azaltmaya çalışmıştı Öğleden biraz önce, Peter 
Fungabera'nın onları öğle yemeği için durduğu yere 
vardılar. Craig belleğinin iyi çalıştığını bir kere daha 
anladı. Oradaki küçük köprüye, bir yokuştan inerek 
yaklaşılıyordu. Sonra toprak yoldan bir süre gitmek 
gerekiyordu. Konvoy yavaşlamak, düşük vitese geçmek 
zorundaydı. Tam pusu kurulmaya elverişli yerdi Craig 
koşucu haberciyi Vusamanzi'nin köyüne yollayıp ekibin 
geri kalanını oraya çağırttı. Beklerken Craig'le Yoldaş 
Dikkat planlarını bir kere daha gözden geçirip araziye 
uyumladılar. 


Esas saldırı, köprüde yapılacaktı. Ama orada 
başarısızlığa uğrarlarsa, konvoyun geçmesini önleyecek 
bir de yedek planları olmalıydı. Gerillalar onların 
bulunduğu yere geldiği zaman Craig, Yoldaş Dikkat'i 
yanında beş adamla köprünün karşı tarafına. yolladı. 
Köprüden görünmeyecek bir yere yerleştiler, iri bir 
mhobahoba ağacını kesip yolun üzerine devirdiler, etkili 
bir barikat yarattılar. Orada komuta Yoldaş Dikkat'te 
olacaktı. Craig ise, köprü saldırısının koordinatörüydü. 


«Shona dili bilen arkadaşlar hangileri?» diye sordu 
Craig, 


«Şu arkadaş Shona kadar iyi konuşur, şu da biraz daha 
az.» «Onlar dövüşe katılmayacak. Onları kaybetmeyi göze 
alamayız.» diye emir verdi Craig, «Kamp için gerekli 
onlar.» Yoldaş Dikkat. «Onları avucumun içinde saklarım.» 
diye kabullendi. 

«Şimdi gelelim kadınlara.» 

Sarah köyden kendi üç üvey kardeşini seçmişti. Yaşları 
onaltıdan onsekize kadardı. Yaşlı sihirbazın kızları 


arasında en güzelleri bunlardı. Craig onlara oynayacakları 
rolü anlatırken kıkırdaştılar, başlarını eğdiler, ellerini 


ağızlarına kapattılar, utanmış gibi yaptılar. Ama bu 
serüvenden büyük zevk aldıkları da belliydi. Ömürleri 
boyunca bu kadar heyecanlı bir şey gelmemişti başlarına. 


«Anladılar mı?» diye sordu Craig, Sarah'ya. «Bu iş 
tehlikeli bir iş. Ben ne diyorsam tam öyle yapmaları 
gerek.» 


«Ben de onlarla olacağım.» diye güvence verdi Sarah. 
«Hep yanlarında olacağım... bu gece de. Özellikle bu 
gece.» Kızları korumak içindi bu tedbir Sarah 
kardeşleriyle genç gerillalar arasında yeralan bakışmaların 
farkındaydı. Gülüşen kızları oradan götürdü, çalı çırpıdan 
hazırladığı barınağa soktu, kendisi de barınağın kapısına 
yerleşti. 

«Bu çalıların dikenleri, insan yiyen aslanı bile engeller. 
Kuphela.» diye açıkladı Craig'e. «Ama bir kızın canı 
fingirdemek istedi mi ona engel olacak tedbir yoktur. Bu 
gece pek iyi uyuyacak değilim.» 

Sonunda Craig de uykusuz bir gece geçirmek zorunda 
kaldı. Yine rüya görüyordu. Bacağını mayın tarlasında 
kaybettikten sonra, iyileşme döneminde sık sık gördüğü 
kâbusların aynısıydı bunlar. Mayınlar arasına sıkışmıştı 
rüyasında. Uyanamıyordu da. Sonunda Sarah onu sarsarak 
uyandırdı. Craig öylesine titriyordu ki, dişleri birbirine 
vuruyordu. Terler gömleğini sırılsıklam etmişti. 


Sarah hemen anladı. Yanına oturup onun ellerini 
anlayışla tuttu, titremelerin geçmesini bekledi. Ondan 
sonra, alçak sesle konuşmaya başladılar. Diğerlerini 
rahatsız etmemek için fısıldıyorlardı.  Tungata'dan, 
SallyAnne'den söz ettiler Her biri hayatta neler 
beklediğini, bunları elde etme şansının ne kadar olduğunu 
anlattı. 


«Ben Yoldaş Bakan'la evlendiğim zaman. tüm Matabele 
kadınları adına konuşabilecek durumda olacağım. Erkekler 
onlara hep sürü muamelesi ediyor. Şimdi bile. Ben 
eğitilmiş bir hemşire ve öğretmen olduğum halde, yine de 
ayrı yerde kadınların ateşi başında yemek yemek zorunda 
kalıyorum. O iş bittikten sonra, bir de ücret kampanyası 


açacağım. Matabele kadınlarının haklarına kavuşması, 
değerlerine göre muamele görmesi için bunlar şart.» 


Craig, Sarah'ya karşı duyduğu saygının da artıp, 
sevgisinin düzeyine vardığını fark etti. Tungata Zebiwe'ye 
lâyık bir kadındı bu kadın. Konuşurlarken Craig ertesi gün 
için duyduğu korkuları yenmeyi başardı. Gece hızla 
ilerledi. Bir ara Craig kolundaki saate bakıp şaşaladı. 


«Dört olmuş. Vakit geldi.» diye fısıldadı. «Teşekkür 
ederim. Sarah. Ben pek cesur bir insan değilimdir. 
Yardımına ihtiyacım vardı.» 


Sarah çevik bir hareketle ayağa kalktı, başını eğip ona 
baktı. «Kendine haksızlık ediyorsun. Bence çok cesur bir 
insansın.» dedi. sonra kız kardeşlerini uyandırmak üzere 
uzaklaştı. 


Güneş tepedeydi. Craig nehrin karşı tarafında. İki kara 
kayanın arasındaki boşluğa uzanmış, yatıyordu. AK 47'si 
önünde hazırdı. Namlu tahta köprünün karşısındaki dar 
toprak yola dönüktü. Uzaklıkları adım adım Ölçmüştü. 
Yattığı yerden köprünün parmaklığına tam yüzyirmi metre 
vardı. Destekli atışta çok kolaydı bu mesafe. 


«Ne olur. gereği olmasın. Tanrım.» diye dua etti. gözleri 
karşı kıyıyı bir kere daha taradı. Köprünün altında dört 
gerilla vardı. Yarı bellerine kadar soyunuktular. Tüfekleri 
de vardı ama, asıl silahları beş kademelik fil yaylarıydı. 
Craig bir gün önceki gösteriyi seyredene kadar bu 
silahlara pek de güvenmemişti. Yaylar sert, esnek 
tahtadandı. Uçları birbirine yeşil ceylan derisi şeritlerle 
bağlanmıştı. Bu şeritler kurutulmuş, demir gibi 
sertleştirilmişti. Kururken çektikleri için yayın şaftını da 
bükmüşlerdi. Yayın ipi örülmüş deriydi. Naylon kadar 
sağlamdı hemen hemen. Craig bile, o hatırı sayılır 
kuvvetine rağmen, bu yayları gerememişti. Herhalde elli 
kilodan fazla bir güç gerekiyordu. Ayrıca insanın 
parmaklarının nasırlı olması, göğüs ve kol kaslarının ona 
göre gelişmiş olması da şarttı. 


Ok uçları çelikti. Kolay girmesi için iğne gibi sivriltilmişti. 


Gerillalardan biri gösteri sırasında bu oklardan birini 
otuz metre uzaklıktan atmış, baobab ağacının gövdesine 
elli santim sokmuştu Baltayla kesip çıkarmak zorunda 
kalmışlardı oku. Aynı ok insana atılsa, bir tarafından girer, 
öteki tarafından çıkardı rahatça. Filin bile göğsünün bir 
yanından girip öte yanından çıkabilirdi. 


Şu anda köprünün ayakları altında dört okçu hazırdı. On 
adam da kıyıdaki diz boyu suların içine çömelmişlerdi. 
Yalnızca kafalarının tepesi görünüyordu. Yamaç dik olduğu 
için o kıyıdan geçenler göremezdi onları. Ayrıca, kıyı 
çalılarının yapraklan da saklıyordu kafalarını. 


Yaklaşan kamyonların motor sesi değişti. Vites küçültüp 
yokuşa sardırmışlardı. Craig o tepeden aşağı yürümüş, 
çevrede durumu belirten iz var mı diye kontrol etmişti. 
Rodezyo polisindeki eğitimini kullanmıştı bunun için. Yan 
yatmış otlar, bitkiler, bir maden parıltısı, ya da kıyıdaki 
kumlarda ayak izi gibi şeyler aramıştı. Yoktu öyle bir 
İDUCU. 


«Şimdi başlıyoruz.» dedi Sarah. Kızkardeşiyle birlikte, 
Craig'in yanındaki kayanın ardında, hazır bekliyorlardı. 
Hakkı vardı. Artık plan değiştirmek için vakit çok geçti. 
Mecburdular. 


«Haydi!» dedi Craig ona. Sarah ayağa kalktı, blucin 
ceketini sırtından çıkarıp yere attı. Kardeşleri de çabucak 
onun gibi yaptılar. Soyunup çırılçıplak kaldılar. 


Boncuklu şeritlere asılı minik kasık örtüleri dışında, 
hiçbir şey yoktu üstlerinde. Örtüler tam kasıklarındaki 
tüylü kısımları kapatıyordu ama, kıyıya doğru koşarlarken 
kıpırdayıp açılmaktaydı. Dimdik, genç kalçaları ortadaydı. 
ince bellerinin altında biçimli çıkıntılar oluşturuyorlardı. 


«Gülün!» diye seslendi Craig onların ardından. «Oyunlar 
oynayın.» 


Çıplaklıklarından ötürü hiç utanç duydukları yoktu. 
Kırsal bölgelerde boncuklu örtücükler, bekâr Matabele 
kızları için hala geleneksel bir kılıktı. Sarah bile, kente, 
okumaya gidinceye kadar hep bunlardan giymişti. 


Birbirlerine su atıp oynuyorlardı. Sular kara, parlak 
tenleri üzerinde ışıldıyordu. Gülüşlerinde heyecanlı, soluk 
soluğa bir hava vardı. Her erkeğe çekici gelirdi bu. Ama 
Craig, gerillaların pek etkilenmediğini görüyordu. 
Seyretmek için başlarını bile çevirmemişlerdi, işlerinde 
profesyoneldi bu adamlar Tüm dikkatleri yaklaşan 
tehlikeye çevrilmişti. 

Baştaki kamyon ilerdeki tepenin üzerinde belirdi. Beş 
tonluk bir Toyoto'ydı. Onları Botswana sınırına kadar 
izleyene pek benziyordu. Aynı kum rengine boyanmıştı. 
Tepesinde, ağır omakinelinin başında bir asker 
görünüyordu. Arkadan ikinci zırhlı kamyon ortaya çıktı. 


«Ne olur. üçüncüsü olmasın... Tanrım, iki tane olsun!» 
diye soludu Craig, AK 47'nin üzerine eğilip onu kucakladı. 
Namlu parlamasın diye üstüne otlar örtmüştü. Kendi elleri 
ve yüzü de nehir kenarındaki çamurlarla karaya 
boyanmıştı. 


Kamyonlar iki taneydi. Yokuştan aşağı inmeye başladılar. 
Sarah ile kardeşleri diz boyu suda, ayaktaydılar. Askerlere 
el salladılar. Baştaki kamyon biraz yavaşladı, kızlar 
kalçalarını salladılar, tahrik edici kahkahalar attılar, ıslak, 
parlak memelerini titrettiler. 


Ön kamyonun sürücü bölümünde iki adam vardı. Bir 
tanesi teğmendi. Craig bere rozetini görebiliyordu. 
Sırıtıyordu adam. Dişleri de rozeti kadar parlaktı. Şoföre 
bir şeyler söyledi, frenler gıcırdadı, kamyon köprünün 
hemen yakınında durdu. İkinci kamyon da onun gerisinde 
durmak zorunda kaldı. 


Genç subay kapıyı açtı. kamyonun basamağında durdu. 
Arkadaki askerlerle tepedeki makineli görevlisi eğildiler, 
çapkın sözler haykırdılar. Kızlar Sarah'yı taklit ederek 
hemen suyun içine oturdular, vücutlarının alt kısmını 
sakladılar. İkinci kamyondan bazı askerler saf dışı 
kalmamak için indiler, öne gelip ötekilere katıldılar. 

Kızların büyükçe olanlarından biri, baş parmağı ve işaret 
parmağıyla sinsi ve ayıp bir işaret yaptı, kıyıdan 
kahkahalar patladı. Genç subay daha da edepsiz bir 


işaretle karşılık verdi, askerlerin hepsi kamyondan inip 
onun ardına yığıldılar. Yalnızca iki makineli görevlisi 
yerlerinde kalmışlardı. 


Craig'in bakışları köprünün altına doğru döndü. Okçulor 
doğruluyorlardı Köprü ayaklarını askerlerle aralarına 
almışlardı. 


Nehirde Sarah ayağa kalktı. Önündeki örtünün bağlarını 
gevşetmişti, örtü elindeydi artık. Sanatsal tahrik 
hareketleriyle sallıyordu onu. Kıyıdaki adamlara doğru 
yürüdü. Sular oyluklarından süzülürken adamların 
gülmesi kesildi, ona bakakaldılar. O kalçasını abartmalı 
hareketlerle kıvırarak yaklaştı. Çok güzeldi. Güneş ışığı 
tenine plastik gibi bir parlaklık veriyordu. Sanki bu 
dünyadan olmayan bir yaratıktı. Craig yattığı yerden, 
karşıki adamların ruhsal durumunu tahmin edebiliyordu. 


Sarah onların durduğu yerin, tam altında durdu, ellerini 
memelerinin altına dayayıp onları kaldırdı, başlarını 
askerlere doğru çevirdi. Tüm dikkatleri onun üzerindeydi 
artık. Tepedeki makineli görevlileri bile kendilerinden 
geçmiş, bakıyorlardı. 


Arka tarafta dört okçu kıyıya çıkmışlardı. Diz çöküp 
yaylarını gererken ön kamyona uzaklıkları on adımdan 
fazla değildi. Yaylar kavislendi. adamların sağ elleri 
dudaklarına doğru geriledi, ıslak kasları şişti, sonra oklar 
uçuverdi. 


Hiçbir ses çıkmadı. Okların havadan geçişi bile 
duyulmadı. Yalnızca makineli görevlilerinden biri yavaşça 
öne doğru kaydı, kamyonun yan tarafına devrildi, 
kafasıyla kollan aşağıya sarkarak olduğu yerde kaldı, öteki 
sırtını kavislendirdi, ağzı açıldı, hiç sesi çıkmadı, elini 
kendi sırtına götürüp oku çekmeye çalıştı. O sırada ikinci 
bir ok geldi ona. Acı içinde büküldü, devrilip gözden 
kayboldu. 


Okçular hedeflerini değiştirdiler, bu sefer sessiz oklar 
kıyıdaki askerlere doğru uçmaya başladı... bir tanesi 
bağırdı. Aynı anda, yamacın altında çömelmiş bekleyen 
gerillalar yerlerinden fırladılar, okçulara doğru dönen 


askerlere arkalarından çullandılar. Bu sefer Craig 
homurtuları, bıçakların savruluşunu, hedefine vuruşunu 
duyabiliyordu. Bir panga, teğmenin bordo beresini de, 
kafasını da ikiye ayırıverdi. 


Sarah geri dönüp koşmaya başladı, öbür kızları do 
toplayıp yanına aldı. Genç olanlardan bir tanesi, suyun 
derinleştiği yerde bir çığlık attı. 


Bir tek el silah sesi duyuldu, askerlerin tümünün yere 
serilmesine bu kadarı yetti. Ama gerillalar hala 
uğraşıyorlardı o askerlerle. Kesiyor, biçiyor, doğruyorlardı. 


«Sarah!» diye seslendi Craig, «Kızları ormana sok!» 
Sarah gömleğini kaptı, kız kardeşlerini çoban gibi ormana 
götürdü. 

Craig, elinde AK'sıyla köprüye koştu. Gerillalar ölüleri 
soymakla meşguldüler. Bu işi ustalıkla yapıyor, kol 
saatlerini alıyor, cepleri, cüzdanları tertemiz ediyorlardı. 


«Vurulan oldu mu?» diye sordu Craig, O bir tek tüfek 
sesi kuşkulandırmıştı onu. Ama kayıpları yoktu. Craig 
onlara soygunu bitirmeleri için iki dakika süre tanıdı, 
sonra bir ekip seçip tepeye yolladı, sürpriz olup gafil 
avlanmamak için tedbir aklı. Olü Shona'ların başına 
döndü. «Gömün bunları» Kocaman mezarı önceki gün 
öğleden sonra kazıp hazırlamışlardı. Çıplak cesetleri oraya 
sürüklediler. 

Kamyonlardan birinin yan tarafında kan izleri vardı. 
Makineli görevlisinin başından akan kanlardı bunlar. 

«Şunu yıkayın!» Gerillalardan biri matarasını nehirden 
doldurup getirdi. «Üniformaları da yıkayın.» Bu sıcakta bir 
saat sürmezdi kuruması nasılsa. 

Sarah döndüğünde, gömme ekibinin işi henüz 
bitmemişti. Genç kız giyinmişti yeni baştan. 

«Kızları köye yolladım. Buraları iyi tanırlar. Bir şey 
olmaz.» dedi. 

«İyi yapmışsın.» Craig öndeki kamyonun sürücü yerine 
çıktı. Anahtar kontağa takılıydı. 


Gömme ekibi ormandan çıkıp geldi. Craig nöbetçileri 
geri çağırdı. İkinci kamyonu sürecek gerilla, motoru 
çalıştırdı, sonra herkes yerine bindi. İki kamyon köprüden 
geçip yamaca tırmanmaya başladılar. Tüm operasyon 
otuzbeş dakika sürmüştü. Devrik mhobahoba ağacına 
vardıklarında Yoldaş Dikkat ortaya çıktı, onlara yol 
gösterip yana saptırdı. Craig kamyonu kuytu bir yere 
parketti. gerillalar hemen iki taşıtı da çalı çırpıyla örttüler, 
bir başka ekip de yükü indirmeye koyuldu. Bir yandan 
barikat da kaldırılıyordu. 


Kamyonlarda yüz kilo mısır ezmesi, kutu kutu konserve 
etler. battaniyeler, ilaçlar, sigaralar, cephane, sabun, 
şeker, tuz gibi malzeme vardı. Gerillalar için çok 
değerliydi bunlar. Hepsini taşıyıp götürdüler. Craig bu 
malzemenin saklanacağını, sonradan gelinip alınacağını 
biliyordu. Fırsat olunca. Birkaç torba içinde de ölen 
askerlerin özel eşyaları vardı. Üçüncü Tugay üniformaları... 
hatta ünlü bordo berelerden de iki tane. Gerillalar o 
üniformaları giyerken Craig zamanı kontrol etti. Beşi biraz 
geçiyordu. 

Tuti kampındaki telsizcinin akşamları saat yedide 
jeneratörü çalıştırıp normal raporunu verdiğini 
hatırlıyordu, ön kamyondaki telsiz vericisini kontrol etti. 
Onbeş amper gücündeydi. Tuti kampıyla rahatlıkla 
konuşulurdu ama, Harare merkeziyle görüşmeye olanak 
yoktu. Buna sevindi. 


Yoldaş Dikkat'i ve Sarah'yı yanına çağırdı, notlarına hep 
birlikte eğildiler. SallyAnne sabah saat 5:20'de Tuti hava 
pistinde olacak. 8:30'o kadar bekleyebilecekti. Craig 
kamptan hava pistine olan yolu üç saat olarak 
hesaplıyordu. Yoldaki ufak tefek aksilikleri de 
kapsayabilirdi bu süre. Demek ki kamptan 2;30'da 
çıkmaları en iyisiydi. Ama ne olursa olsun. 5:30'u da 
geçirmemeleri gerekiyordu. 


Bu durumda kamp kapılarına geceyarısı dolaylarında 
varmaları iyi olurdu. Iki bucuk saatte mevkileri ele geçirir, 


kamyonlara benzin doldurur, tutukluları serbest bırakır. 
Tungata'yı bulur, tekrar yola çıkarlardı. 


«Pekâlâ.» dedi Craig, «Her ekip bana görevlerini tekrar 
saysın. önce sen. Sarah.» 


«Ben tel makaslarını ve iki adamı alıp dosdoğru bir 
numaralı barakaya gidiyorum...» Craig onun yanına iki 
adam vermeyi uygun görmüştü. Belki Tungata 
yürüyemeyecek kadar zayıf düşmüş olabilirdi. Bir 
numaralı barakanın kulübeleri ötekilerden biraz ayrı 
yerdeydi Çevresinde ayrıca bir tel örgü daha vardı. 
Besbelli en tehlikeli tutuklular kapatılıyordu oraya. Sarah 
kampa götürüldüğünde. Tungata'yı oradan çıkarıp 
getirdiklerini görmüştü. 

«Onu bulunca alıp. toplantı yerine getireceğiz. Ana 
kapının yanına. Kendi başına yürüyebilecek durumdaysa. 
İki oadamımı geride bırakacağım, öteki tutukluların 
hücrelerine gidip kapıları açacak, herkesi serbest 
bırakacaklar.» 


«Güzel.» iyi ezberlemişti. 

«Şimdi ikinci ekip.» 

«Beş adam. çevre kulelerindeki nöbetçilere...» Yoldaş 
Dikkat kendi talimatını tekrarladı. 


«Tamam,» diye ayağa kalktı Craig, Ama bunların hepsi 
bir tek şeye bağlı. Bunu en az beş kere tekrarlamışımdır 
ama bir kere daha söyleyeceğim. Telsizi onlar mesaj 
veremeden önce ele geçirmemiz şart. İlk silâh patladıktan 
sonra bunu yapmak için beş dakikamız var. İki dakika, 
telsiz operatörünün durumu anlaması sürer, iki dakika 
jeneratörün gerekli elektriği sağlamasına gider, bir dakika 
da Harare merkezini bulması ve uyarıyı vermesi için yeter. 
Eğer uyarmayı başarırsa hepimizin işi bitik demektir.» 
Saatini kontrol etti. «Yediyi beş geçiyor... mesajı şimdi 
verebiliriz. Shona dilini bilen adamın nerede?» Craig 
adama neler söylemesi gerektiğini dikkatle anlattı, zeki 
olduğunu görünce de sevindi. 


«Onlara konvoyun yolda geciktiğini söyleyeceğim. 
Kamyonlardan biri arıza yaptı, ama onarılacak, diyeceğim. 
Sandığımızdan çok daha geç, gece varabileceğiz oraya, 
diyeceğim.» 

«Tamam.» 


«Soru sormaya başlarsa. 'Mesajını alamıyorum, alıcıda 
parazit var' diyeceğim, sonra geç kalacağız diye 
tekrarlayıp kapatacağım.» 


Gerilla mesajı verirken Craig başında heyecanla 
bekliyor, kamp telsizcisinin Shona dilinde söylediği 
kelimeleri anlamadan dinliyordu. Adamın sesinde pek bir 
kuşku ya da telâş yoktu. 


Gerilla vericiyi kapadı, mikrofonu tekrar Craig'e uzattı. 
«Anlaşıldı diyor. Bizi gece bekliyorlar.» 


«Güzel. Şimdi artık yemek yiyelim ve dinlenelim.» 


Ama Craig yemek yiyemedi. Midesi heyecan ve 
gerilimden altüsttü. Köprüdeki o vahşet de içini 
bulandırıyordu. O ponga'lar. o birikmiş, taşan kin, o ceset 
parçalamalar! Çete savaşı sırasında da nice kere tanık 
olmuştu bu tür olaylara. Ama yine de alışamamıştı. Hâlâ 
içi bulanıyordu. 


Craig öndeki kamyonun tentesi orasından dışarıyı 
gözetlerken. «Çok fazla mehtap var.» diye düşündü. 
Dolunaya dört gün kalmıştı. Gece o kadar parlaktı ki, 
yerde oluşan gölgelerin kenar çizgileri bile netti. Kamyon 
kaba yolda sarsılarak ilerlemekteydi. 


Craig öne, şoför yanına binmeye cesaret edememişti. 
Elleriyle suratını siyaha boyadığı halde hem de. Dikkatli 
bir göz onun siyah olmadığını derhal onlardı çünkü. 
Şoförün yanına Yoldaş Dikkat oturmuştu. Üzerinde 
teğmenin komple üniforması. hatta armalı beresi vardı. 
Onun yanında. Shona dilini iyi konuşan adam şoförlük 
yapmaktaydı. İkinci bere de onun başındaydı. Ağır 
makineliler dolu ve hazır, her birinin başında seçilmiş bir 
keskin nişancı görevdeydi. Komple üniforma bulup 
giyenlerden sekizi, kamyonun arkasında, açıkta yolculuk 


yapmaktaydılar. Diğerleri. Craig'le birlikte, tentenin altına 
çömelmiş. saklanmışlardı. 


«Şu ana kadar her şey iyi gitti.» diye mırıldandı Sarah. 


Craig, «Şu ana kadar.» diye kabullendi. «Ama ben 
başlangıçların kötü, sonuçların iyi olmasını tercih 
ederdim.» Craig'in yanındaki saca üç kere vuruldu. Yoldaş 
Dikkat, kamp göründü diye işaret veriyordu. 


«Eh, şu ya da bu şekilde, artık dalıyoruz.» Craig döndü, 
tenteye açtığı delikten gözetlemeye çalıştı. 


Kampın nöbetçi kuleleri, mehtabın altında petrol kuleleri 
gibi apaçık belliydi. İşte. dikenli tel de belliydi. 
Parıldıyordu. Derken birdenbire gökyüzü aydınlanıverdi. 
Projektörler eksenleri etrafında dönüp kampın dört bir 
yanını taradı. Her taraf öğle vakti gibi pırıl pırıl olmuştu. 


«Jeneratör!» diye inledi Craig, «Ah. Tanrım, bizi 
karşılayabilmek için jeneratörü çalıştırdılar.» 


İlk hatasını yapmıştı Craig, Her şeyin karanlıkta 
geçeceğini varsayarak hazırlamıştı planlarını. Yalnızca 
kamyonların farları olacak, nöbetçilerin gözlerini 
kamaştırıp akıllarını dağıtacaktı. Oysa ışıkların yakılıp 
kampın aydınlatılması, yeni gelen konvoyun kontrolünün 
yapılması, yükün boşaltılmasını kolaylaştırmak, o kadar 
mantıklıydı ki! 


Artık olan olmuştu. Tek yapabilecekleri, o pırıl pırıl ışığa 
doğru yollarına devam etmekti. Craig çaresizdi. Işıklar onu 
tentenin altına çakmıştı, ön bölümde oturan Yoldaş 
Dikkatle bile konuşamazdı. Bunu önceden düşünmediği 
için kendi kendine küfürler yağdırarak gözünü gözetleme 
deliğine dayadı. 


Nöbetçiler kapıları açmıyorlardı. Kapıya en yakın kulede 
bir ağır makineli tüfek, kum torbalarının ardında hazırdı. 
Craig namlunun onlar yaklaşırken kayarak hep üzerlerine 
doğrulmuş durumda kaldığına dikkat etti. Askerler 
kapıdan çıkıyorlardı. Dört er bir de subay. 


Kamyon kampın ana kapısı karşısına geldiğinde, bir 
çavuş öne çıktı, avucunu havaya kaldırıp onları durdu. 


Kamyon durunca ters taraftaki pencereye yürüdü. Shona 
dilinde bir soru sordu. Bereli gerilla ona kolaylıkla cevap 
yerdi. Ama çavuşun ses tonu yine de hemen değişti. 
Verilen cevabın doğru olmadığı belliydi. Adamın sesi 
yükseldi, aksileşti. Craig'in göremeyeceği bir yerde 
duruyordu ama, Craig arkadaki silahlı askerlerin tepkisini 
gördü. Tüfeklerini omuzlarına alıp birbirlerinden ayrılıyor, 
kamyona ateş etmeye hazırlanıyorlardı. Blöf daha 
başlamadan foslamıştı. 


Craig, tepesinde duran üniformalı gerillanın bacağına 
vurdu. gerilla sağ elinde, pimi çekik olarak tutmakta 
olduğu el bombasını savurdu. Bomba yüksekten, tembel 
bir eğri çizerek uçtu. tam makinelinin üzerine doğruldu. 


Aynı anda Craig iki yanındaki adamlara alçak sesle, 
«Oldürün onları.» dedi. 


AK'larının namlularını tentedeki yarıklardan uzattılar. 
Hedef uzaklığı on adım bile yoktu. ilk salvo, askerleri daha 
tüfeklerini kaldıramadan yakaladı. Çavuş dönüp nöbetçi 
odasına doğru koşmaya başladı ama Yoldaş Dikkat 
pencereden eğilip Tokareviyle onu sırtından iki kere vurdu. 


Çavuş yere serilirken ilk el bombası kum torbalarının 

gerisinde patladı, makinelinin namlusu amaçsızca 
gökyüzüne dikildi, saklı nişancı uçuşan şarapnelle 
parçalandı. 


«Kamyonu sür!» Craig kafasıyla omuzlarını tentenin 
yarığından dışarı çıkarmıştı. Açık pencereden şoföre 
haykırıyordu. «Kapıyı parçala, gir!» Toyota'nın güçlü dizeli 
kükredi. kamyon ileri atıldı. Korkunç bir çatırtı duyuldu, 
kamyon sarsıldı, bir an duraklar gibi oldu. sonra pırıl pırıl 
aydınlık avluya daldı, peşinden dikenli telin bir parçasını 
ve kapının tahtalarını da birlikte sürükledi. 


Craig tepedeki makineliyi kullanan gerillanın yanına 
tırmandı. 

«Solo...!» Makinelinin namlusunu kapıya yakın yerdeki 
nöbetçi barakasının kapısına çevirtti. Gerilla, o kapıdan 
fırlayan çıplak askerleri bir taradı, hepsi yıkıldılar. 


«Sağdaki nöbetçi kulesi!» O kuledeki iki asker onlara 
ateş etmekteydi. Kırbaç gibi tepelerinde vınlıyordu 
kurşunlar. Makinelinin namlusu dondu, yükseldi, kurşunlar 
peşpeşe fırladı. Duvarlardan pencerelerden tahtalar, 
camlar uçuştu, iki nöbetçi sırtüstü gittiler. 


Craig, Sarah'yı, «Bir numaralı baraka tam karşıda.» diye 
uyardı. Sarah iki adamıyla birlikte arka tarafta çömelmiş, 
hazır bekliyordu. Toyota yavaşlarken atlayıp derhal 
koşmaya başladılar. Sarah'nın elinde tel makası hazırdı. İki 
gerilla onun önünde koşuyorlardı. Bir yandan kalçalarında 
tuttukları silahlarla geriye doğru ateş etmekteydiler. 


Craig kamyonun yan tarafından koyarak aşağıya indi. 
basamağa bastı, şoförün yanına tutundu. 


«Kopje'ye sür.» diye bağırdı. «Telsizi almamız şart!» 


Kopje dosdoğru karşılarındaydı ama oraya varmak için 
pırıl pırıl geçit töreni meydanını geçmeleri gerekiyordu. 
Meydanın karşı ucunda, beyaza badanalı duvar vardı. 
Duvarın bir ucu kopje'nin dibine kadar gidiyordu. 


Craig arkasına doğru baktı. Sarah ile ekibi, barakanın 
oraya varmış, telleri kesmeye uğraşıyorlardı. O bakarken 
kesme işini bitirdiler, açtıkları delikten içeriye atılıp 
binanın kapısından daldılar. 


Craig ikinci kamyonu aradı. O çevreyi turluyordu. 
Gürleye gürleye. Telin hemen içindeydi. Hangi nöbetçinin 
yanına varsa avlıyor, ağır makineliyle oraya mermiler 
yağdırıyordu. Dört kuleyi bitirmişlerdi bile. İki tane 
kalmıştı. 


Patlayan el bombalarının ışığı Craig'in dikkatini nöbetçi 
kışlasına çekti. İkinci kamyon oraya saldırmak üzere bir 
grup gerilla indiriyordu. Craig onları çömelik durumda, el 
bombalarını  fırlatırken gördü. Pencerelerden içeriye 
atıyorlardı. Bombalar potlarken onlar ileri doğru koşuyor, 
parlak (o projektörlerin altında ateş böcekleri gibi 
parıldıyorlardı. 


İlk birkaç dakikada bütün kampın kontrolünü ele 
geçirmiş gibi bir duruma gelmişlerdi. Kuleleri temizlemiş, 


kapıdaki nöbetçi kulübesini çaresiz duruma getirmiş, iki 
asker kışlasının da canına okumuşlardı. Hepsi onlarındı 
artık. içinde bir zafer duygusunun kabardığını hissetti. 
Gözü karşıya, alanın ilerisindeki kopje'ye döndü. Her şey 
tamam, bir tek kopje değil, diye düşündü. O anda. kayalık 
tepenin üzerinden beyaz bir ışık ona doğru kaydı. Ateş 
boncuklarından bir sicimdi sanki. Önce yavaş geliyordu 
ama, yaklaşırken hızı şaşılacak kadar arttı. Birden her 
yanlarını patlayan mermilerin sesleri kapladı, tozlar 
uçuştu, kamyonun metalinde kurşunlar tın tın öttü. 


Kamyon olduğu yerde deli gibi döndü, Craig şoföre 
haykırırken iki eliyle camın dışındaki dikiz aynasına 
sarıldı. 


«Devam et... telsizi almamız şart!» 


Şoför deliren direksiyonla boğuştu, kamyonun burnu 
tekrar kopje'ye doğru döndü, o sırada makinelinin ikinci 
ateşi ona tekrar çarptı, ön cam bin parçaya bölündü, şoför 
oturduğu yerden kapının üzerine fırladı, göğsünün yarısı 
yokoldu. Kamyon yavaşladı. Adamın ayağı gaz pedalının 
üzerinden kayıyordu. 


Craig kapının kulpuna bastırıp kanadı açtı. Şoförün 
vücudu kayıp dışarıya düştü. Craig hemen onun yerine 
oturdu, gaz pedalına tüm gücüyle bastı. Kamyon bir kere 
daha öne doğru fırladı. 


Craig'in yanında. Yoldaş Dikkat, ön camın boş kalan 
yerinden AK'sıyla ateş ediyordu. Tepeden makineli buna 
da karşılık verdi, kulakları sağır edecek bir gümbürtü 
koptu. Mermiler havada karşılaşıp ortalığı ışığa boğarken 
Craig bir şey daha gördü. 

Tepenin dibindeki kum torbalı yerlerin birinden, ananas 
boyunda kara bir cisim, arkasında alevden bir iz bırakarak 
onlara doğru uçmaktaydı. Craig bunun ne olduğunu 
hemen anladı. Ama o daha haykırıp uyarıda 
bulunamadan. RPG7 roketi onlara çarptı. 


Kamyonun ön alt kısmına çarptı... onları kurtaran da bu 
oldu. Esas çarpma sarsıntısını sağlam motor bloku 
göğüsledi. Ama yine de ön kısım parçalandı, kamyon 


demir bir duvara toslamış gibi durdu. Toyota yok olan ön 
tekeri üzerinde bir tokla attı. Craig'i de açılan kapıdan 
dışarıya fırlattı. 


Craig emekleyip dizleri üzerinde doğruldu. Tepedeki 
makinelinin namlusu ona doğru dönmekteydi. Bir dizi 
mermi, meydanın üzerine düşe düşe yaklaşırken, o yine 
kendini yamyassı yere attı. 


Toyota enkazının çevresinde sersemlemiş, yaralı 
gerillalar doluydu. Devrik kamyonun altında da bir adam 
vardı. Bacakları ve kalçası, çelik kaportanın altında 
ezilmişti. Tuzağa tutulmuş bir tavşan gibi bağırıp 
duruyordu. 

«Haydi, gelin!» diye bağırdı Craig, Sindebele dilinde. 
«Duvara ulaşın... duvara... oraya kaçın.» 


Ayağa fırlayıp koşmaya başladı. Badanalı idam duvarı 
sağ taraflarında, yetmiş metre kadar uzaktaydı. Bir avuç 
insan onun sesini duydu, kalkıp onunla birlikte koşmaya 
başladılar. 


Makineli tekrar onlara döndü, başının yanından vınlayan 
kurşunlar Craig'i sersemletti, ama kendini toplamayı 
başardı. Tam önünde koşan adam yıkıldı. İki bacağı birden 
isabet almıştı. Craig onun yanından geçerken adam 
sırtüstü döndü, elindeki AK'yı Craig'e fırlattı. 


«Al Kuphela. Ben öldüm nasılsa.» Craig adımını 
aksatmadan tüfeği havada kaptı. 


«Yaman askersin!» diye bağırdı yerdeki gerillaya. Az 
ilerde Yoldaş Dikkat duvara varmıştı. Bu sefer de makineli 
tekrar Craig'e doğru dönüyordu. Tozları uçura uçura 
döndüğü görülebilmekteydi. 

Craig kendini duvarın köşesine, doğru ayaklarını ileri 
kaydırarak attı. Futbol oyuncusu gibi, sırtüstü kayarak 
gitti. Kurşunlar çok yakınından vınlayıp geçti. O yerde 
yuvarlanmaya devam etti. Duvara çarpana kadar öyle 
ilerledi, sonra kolları, bacakları birbirine dolaşarak yığıldı, 
soluk almaya çalıştı. Duvara varabilen yalnızca Yoldaş 


Dikkat ve iki arkadaşıydı. Ötekilerin hepsi ya kamyonda 
ölmüş, ya da aradaki alanda avlanmışlardı. 


«O makineliyi ele geçirmemiz şart!» diye soludu. Yoldaş 
Dikkat ona çarpık bir gülümseme sundu. 


«Git de geçir. Kuphela... seni ilgiyle seyrederiz.» İkinci 
bir RPG roketi duvara çarptı, kulaklarını sağır etti. 
üstlerine ipince bir toz eledi. 


Craig yan döndü. AK 47'yi kontrol etti. Doluydu. Yoldaş 
Dikkat ona bir dolu fişeklik daha uzattı. Craig, Tokorev'i 
kemerine soktu, iki el bombasını göğüs ceplerine tıktı. 


Köşeden başını uzatıp baktığında, makinelinin 
kurşunları başının üstünde kalan duvarı bir daha taradı. 
Craig geri çekildi. Kopje'nin dibine uzaklık yüz metre 
ancak vardı. Ama yüz mil de olsa daha zor olamazdı. 
Çaresiz durumda çakılmışlardı. Tepedeki makineliyi 
yöneten, tüm alanı egemenliği altında tutuyordu. Bu 
parlak ışıklar altında kimse, üzerine bir RPG roketi 
çekmeden kıpırdayamazdı zaten. 


Craig kaygılı gözlerle ikinci kamyonu aradı. Ama RPG 
ateşe başlar başlamaz, şoför akıllılık edip onu binalardan 
birinin arkasına parketmiş olmalıydı. Öteki gerillalardan 
da ses yoktu. Hepsi bir sipere sinmişlerdi. Ne var ki, 
gereğinden çok fazla kayıp vermişlerdi. 


«Böyle bitmemeli...» Craig kendi umutsuzluğu ve 
çaresizliği içinde boğuluyordu. «O makineliyi ele 
geçirmemiz şart!» Tepedeki silah, karşısında hedef 
kalmayınca sessizleşti... Derken birden, o sessizliğin içinde 
Craig'in kulağına bir şarkı geldi. Önce peşten, birkaç kişi. 
Sonra giderek güçlenen bir şarkı: 

«Neden ağlıyorsunuz. Shongani'nin dulları Uç ayaklı 
tüfekler neden öyle gülüyor?» Eski savaş şarkısı 
sessizliğin içinde yüzlerce ağızdan haykırılıyordu. 


«Neden ağlıyorsunuz. Shongani'nin dulları. Babalarınız 
kralın emrine uyuyor!» 


Derken tutuklu barakalarından ortaya çıktılar. Bir yığın 
çıplak insan. Kimisi dermansız, sendeliyor, kimisi hızla 


koşuyor, ellerinde taşlar, tuğlalar, o kulübelerinin 
çatılarından söktükleri tahta direklerle geliyorlardı. Birkaç 
tanesi, ölen nöbetçilerin silahlarını almıştı. Tepeye ve 
makineliye doğru saldırırken hepsi şarkı söylüyorlardı. 


«Ah, Tanrım!» diye fısıldadı Craig, «Katliam olacak!» 


En önde. elinde AK 47'siyle uzun boylu biri 
yürümekteydi. Ölümün iskelet biçiminde çizilmiş bir 
karikatürüne benziyordu. Diğerleri hep onun 
çevresindeydi Gerçi çok değişmişti ama, Craig nerede olsa 
tanırdı Tungata Zebiwe'yi. 


«Sem. geri dön!» diye haykırdı. Arkadaşına kendi bildiği 
adıyla sesleniyordu. Tungata hiç aldırmaksızın yürümeye 
devam etti. Craig'in yandaşında Yoldaş Dikkat, «Ateşi 
onlar çekecek. bize fırsat doğuyor,» dedi gerçekçi bir 
düşünceyle. 


Craig, «Evet, hazır ol,» diye karşılık verdi. Dikkat 
haklıydı. Hiç değilse boşu boşuna ölmüş olmazlardı 
adamlar. O konuşurken makineli tekrar ateş açtı. 


«Dur!» Craig, Yoldaş Dikkat'in kolunu yakaladı. 
«Neredeyse şerit değiştirmek zorunda kalacak.» Son 
mermilerin atılmasını beklerken, bu atışların tutuklular 
arasında devirdiği adamları seyrediyordu. 


Bir alev borusu gibi püskürüyordu makineli. Ama ön sıra 
yıkılırken arkadakiler onların yerini doldurmak üzere 
atılmaya başlamıştı. Tungata Zebiwe ise hala geliyordu. 
Hepsinin ilerisindeydi. Koşarken AK'sıyla ateş ediyordu. 
Tepedeki nişancı onu gördü, namlusunu ona doğrulttu, 
Tungata'nın çevresini toz duman sardı... bir mucize 
sonucu, o yine de ayakta kaldı... tam o sırada makineli de 
SUSİU. 


«Silah boşaldı!» diye haykırdı Craig, «Koş! Koş! Koş!» 
Fırladılar. Birer mermi hızıyla önlerindeki boş alana 
atıldılar. 


Başlarının üzerinden bir roket daha uçtu, Craig kendini 
yere atıp yuvarlandı. Roket aslında yüksekten geçiyordu. 
Panik içinde nişan alındığı belliydi. Meydanın karşısına 


kadar uçtu, oradaki yedek benzin deposuna çarptı. Benzin 
korkunç bir gürültüyle parladı, alevler otuz kırk metre 
yükseğe fışkırdı. Craig sıcak bir dalganın çevresini 
sardığını hissetti, ama koşmaya, ateş etmeye devam etti. 


Yoldaş Dikkat ve diğer gerillalar onu geçiyorlardı. Takma 
bacağı işini zorlaştırıyordu. Ama o bir yandan koşarken bir 
yandan da kafasından hesaplar yapmaktaydı. Tecrübeli bir 
askerin makineliyi doldurması on saniye ancak sürerdi. 
Onlar duvarın yanından fırlayalı sekiz saniye olmuştu... 
dokuz... on... şimdi gelecekti! Daha önlerinde yirmi adım 
vardı. 


Yoldaş Dikkat kum torbalarına vardı, tırmanıp aştı. 


O sırada Craig'e bir şey büyük bir hızla çarptı, kurşunlar 
çevresinde vınladı. O yine yere yatıp yuvarlandı, tekrar 
kalkarak koştu. Nişancı onun vere düştüğünü görünce 
namluyu başka tarafa çevirmişti. Tutukluları avlamaya 
çalışıyordu. 


Craig vurulmuştu ama, yaralı değildi. Eskisi kadar güçlü 
koşabiliyordu. Birden anladı. Kurşun takma bacağına 
gelmişti. Gülmek istedi canı Durum öyle komik, kendisi 
öyle korku içindeydi ki. 

«Bunu bana ancak bir tek kere yapabilirsiniz.» diye 
geçirdi aklından. Birden kendini kopje'nin dibinde buldu. 
Yukarı atıldı, en üstteki kum torbalarının kenarını yakaladı, 
kendini çekip üzerinden aştı, öteki tarafa atladı. Öbür 
yandaki dar atış platformunda buldu kendini. Burası 
bomboştu. 


«Telsiz!» Tüm iradesini o noktaya yöneltmeye 
çalışıyordu. «Telsizi almak şort!» iletişim siperine atladı, 
koridor gibi yerden koşmaya başladı. Yol kıvrılıyordu. Ayak 
sesleri vardı ilerde. Bir çığlık koptu. O köşeyi dönerken. 
Yoldaş Dikkat de RPG'nin operasyonuyla görevli Üçüncü 
Tugay askerinin cesedi başından doğrulmaktaydı. 


«Silahı sen kap.» diye emir verdi Craig ona. «Ben telsiz 
odasını alacağım.» 


Kum torbalı geçide tırmandı, geçen ziyaretinde konuk 
kaldığı odanın bulunduğu koridoru geçti. 


«Soldaki ilk kapıydı...» Oraya atıldı, kapıya perde olarak 
takılmış çuvalı yana savurdu, koridorun ilerisinden telsiz 
operatörünün telâşlı sesini duydu. Adam deli gibi 
bağırıyordu. Craig olanca hızıyla ileri fırladı, kapıya 
varınca durdu. 


Geç kalmıştı. Midesi olduğu yerde dönüp ağzına doğru 
yükseldi. Telsizci cihazın üzerine eğilmişti. Mikrofonu 
ağzının önünde iki eliyle tutuyor, uyarı mesajını İngilizce 
olarak veriyordu. Hem de üçüncü kere. Craig duraladığı 
sırada karşının cevabı da İngilizce olarak, açık seçik 
duyuldu. 


«Mesaj alındı ve anlaşıldı.» dedi karşının telsizcisi. 
Harare'deki Uçüncü Tugay merkezi olmalıydı orası. 
«Bekleyin! Size derhal takviye kuvvet yollayacağız...» 


Craig AK'sını ateşledi, kurşunlar telsizi parçaladı, telleri 
kopardı. isabet almayan telsizci, mikrofonu elinden bıraktı, 
kum torbaların oluşturduğu duvara yaslandı. Craig'e 
bakakaldı. Korkuyla bir şeyler geveliyordu. Craig AK'yı ona 
doğru salladı ama,.. bir türlü ateş edemedi. 


Tam o anda koridordan, Craig'in arkasından bir otomatik 
ateş etti. Craig şaşırdı. Telsizci bir an duvara çakılmış gibi 
oldu. sonra yere doğru kayıp bir külçe gibi yığıldı. 


Craig'in yanı başından tok bir ses. «Her zaman yufka 
yürekliydin. Pufo.» dedi. Craig döndü, yanındaki kule gibi. 
upuzun, çıplak adama baktı, o yara bere içindeki suratı, o 
şahin gibi keskin gözleri gördü. 

«Sam!» dedi zayıf bir sesle. «Seni tekrar görmek öyle 
güzel ki!» 
= Birinci kamyonun ön tarafını RPG tümüyle mahvetmişti. 
İkincinin de arka tekerlerini ağır makineli parçalamış 
bulunuyordu. Her ikisinin de benzin depoları boştu. 


Craig ülkeden kaçış planlarını Tungata'ya elinden 
geldiği kadar kısaca anlattı. 


«Saat sekiz en son şansımız. O saatte iniş pistinin oraya 
varamamışsak, ondan sonra ancak yaya kaçmamız 
gerek.» 


«Piste yol otuz mil.» diye gülümsedi Tungata. «Burada 
başka taşıt yok. Fungabera iki gün önce giderken 
LandRover'i aldı.» 


«Önü parçalanan kamyonun arka tekerlerini alıp ötekine 
takabilirim. Ama benzin... Sam! Benzin bulmamız şart!» 


İkisi birlikte, alev alev yanan depoya baktılar. Dumanlar 
arasında alevlerin boyu hala yüksekti. Onun ışığında, 
yerde yatan ölüler de görünüyordu. Askerlerin cesetlerini 
serbest kalan tutuklular parçalamıştı. Kaç kişi öldü acaba, 
diye merak etti Craig, Bunu düşünmek bile istemiyordu. 
Her ölünün sorumlusu doğrudan doğruya kendisiydi. 


Tungata ona bakıyordu. Kışla binalarının dolaplarından 
bulduğu bir takım giysileri sırtına geçirmişti. Çoğu üstüne 
ufak geliyordu. Her yanından buram buram cezaevi 
kokuları yükselmekteydi. 


«Sen hep böyleydin.» dedi Tungata yavaşça arkadaşına. 
«Ne zaman tatsız bir iş yapsak, böyle olursun. Fil avlarını 
hatırlıyorum... Arkadan on gün yemek yiyemezdin.» 


Craig, «Birinin benzin deposunu ötekine aktarırım.» dedi 
hemen. Tungata'nın ne kadar gözlemci olduğunu 
unutmuştu. Craig'in pişmanlığını bir anda hissetmişti o. 
«Tekerleri de değiştirmeye başlamaları için emir 
verebilirim. Ama bize benzin bulman şart. Sam! Bulman 
şart!» Craig döndü, topallayarak en yakındaki kamyona 
ilerledi. Tungata'nın bakışlarından kurtulduğuna için için 
şükretti. 


Yoldaş Dikkat onu bekliyordu. «Ondört adam kaybettik 
Kuphela.» dedi. 


«Üzgünüm.» Tanrım, ne kadar da yetersiz bir söz. 

Gerilla. «Nasılsa bir gün öleceklerdi.» diye omuz silkti. 
«Şimdi ne yapacağız?» 

Kamyonların âlet kutularında yeterince araç gereç vardı. 
Adamların sayısı da. Kamyonun arkasını havaya kaldırıp 


altına kütükler tıkmaya bol bol yeterdi. Adamlar aksla 
tekerleri çıkarırken o da paçasını sıvadı, takma bacağını 
çıkarıp baktı. Mermi çelik baldırda bir delik açmıştı. Ama 
oynak bilek sağlamdı. Âlet kutusundan bir çekiç alıp 
deliklerin çevresini onardı, düzledi. Sonra bacağını tekrar 
yerine taktı. «Bir süre daha dayan.» dedi bacağına sert bir 
sesle, uzanıp onu okşadı, arka sağ tekerin vidalarına 
yardıma gitti. 


Bir saat kadar sonra Tungata. işi biten kamyonun başına, 
Craig'le adamlarının yanına doğru yaklaştı. Craig 
dirseklerine okadar kapkara yağ içindeydi. Sarah. 
Tungata'nın peşinden yetişmeye çalışıyordu. Koca adamın 
yanında, elindeki o koca tüfeğe rağmen, ufacık bir kız 
çocuğu gibi kalmıştı. 

«Benzin yok,» dedi Tungata. «Kampın her yanını 
aradık.» «Galiba onbeş litremiz var.» Craig doğruldu, 
yüzünün terini gömleğinin koluyla sildi. Yağlar yanağında 
kapkara bir iz bıraktı. «O bizi yirmi mil götürür. Şansımız 
varsa.» Saatine baktı. «Üç oldu... nasıl geçti bunca saat? 
SallyAnne iki saat sonra tepemizde olur. 
Yetişemeyeceğiz...» 


«Craig, Sarah bana neler yaptığınızı anlattı. Onca 
tehlike, onca planlama,.. her şeyi...» Tungata alçak sesle 
konuşuyordu. 


«Şimdi bunlara vaktimiz yok. Sam.» 


<Yok, evet,» diye kabullendi oda. «Ben adamlarımla 
konuşmalıyım. Ondan Sonra gidebiliriz.» 


Tungata kamyonun üzerine çıktı, meydan katliamından 
kurtulan tutuklular çevresini sardılar. Yüzlerini ona doğru 
kaldırmışlardı. Projektörlerin ışığında pırıl pırıldı yüzleri. 


«Sizden ayrılmak zorundayım.» dedi Tungata onlara. 
Homurdanıp inlediler. «Ama gönlüm her zaman sizlerle 
beraber. Döneceğim güne kadar da öyle olacak. Babamın 
ruhu, anamın sütü adına yemin ediyorum... döneceğim.» 


«Baba!» diye bağırdılar bir ağızdan. «Babamızsın sen 
bizim!» 


«Shona kanka'ları yakında buraya varırlar. Ormana 
kaçıp saklanmanız gerek. Bulabildiğiniz tüm silah ve 
yiyecekleri alıp bu adamlarla gidin.» Tungata onlara, 
Yoldaş Dikkat'in çevresindeki gerillaları gösterdi. «Onlar 
sizi güvenil bir yere götürür. Orada benim dönüşümü 
beklersiniz. Hakkınız olanı alacak kadar güçlü 
döneceğim.» Tungata kollarını onlara doğru uzatıp hepsini 
kutsadı. «Huzurla gidin, dostlarım! » 


Ona dokunabilmek için uzandılar. Bazıları çocuk gibi 
ağlıyordu. Sonra küçük gruplar halinde kampın kapısına 
doğru yürüdüler, dışardaki karanlığa adımlarını attılar. 


Yoldaş Dikkat o kapıdan son çıkan oldu. Daha önce 
Craig'e yaklaşıp o ince, kurt gibi ifadesiyle sırıttı. 


«Tüm çatışma boyunca hep en önde olduğun halde bir 
tek Shona bile öldürmedin... ne burada, ne de köprüde.» 
dedi. «Neden acaba. Kuphela?» 


Craig, «Öldürme işini size bırakıyorum.» diye karşılık 
verdi ona. «O konuda siz benden çok daha ustasınız.» 


«Garip bir adamsın, ey kitap yazarı... ama sana yine de 
minnettarız, ömrüm uzun olursa, günün birinde 
torunlarıma bugün birlikte yaptıklarımızı anlatırım.» 


«Allahaısmarladık dostum.» dedi Craig, elini uzattı. Avuç 
bilek, bilek avuç kavramasıyla el sıkıştılar. Bu derin saygı 
selâmıydı. Sonra Yoldaş Dikkat döndü, tüfeği omzunda 
uzaklaştı. karanlığın içinde görünmez oldu. Craig, Tungata 
ve Sarah, kamyonun başında yalnız kalmışlardı. Bu 
yalnızlık duygusu sessizleştiriyordu onları. 


İlk konuşan Craig oldu. «Sam. telsizcinin merkeze mesajı 
verdiğini duydun. Fungabera'nın buraya takviye kuvvet 
yollayacağını biliyorsun. Harare ile bura arasında hazır 
bekleyen birlikler var mı?» 


«Sanmıyorum.» dedi Tungata. «Karoi'de birkaç adam var 
ama, bu tür bir saldırıya cevap verecek bir kuvvet değil.» 

«Pekâlâ, diyelim ki bir kuvvet hazırlayıp yola çıkarmaları 
bir saat sürdü. Tuti'ye varmaları da beş saat sürer...» 
Tungata'ya bakıp onaylamasını bekledi, o başını salladı. 


«Misyona aşağı yukarı altıda gelirler. SallyAnne ise beş 
sularında gelmiş olur. Ucu ucuna bir hesap. Üstelik son 
beş mili yaya gitmek zorunda kalabiliriz. Hemen yola 
çıkalım.» 


Onlar şoför yerine tırmanırken Craig kampın çevresine 
son bir kere göz attı. Alevler sönmüştü. Duman hala 
yükselmeye devam ediyordu. Projektörler ortalığı hala 
gündüz gibi aydınlatmaktaydı. 


«Işıklar...» dedi Craig yüksek sesle. Bu ışıklarda onu 
tedirgin eden bir şey vardı. Jeneratör mü? Evet, oydu... 
jeneratörle ilgili bir şey vardı. Onu hatırlaması şarttı. 


«lamam!» diye yüksek sesle fısıldadı, kamyona sıçradı. 
«Sam, jeneratör...» Kontağı açtı. kamyonu çılgınca bir 
hızla sürdü. Motor odası tepenin arka tarafındaydı. Craig 
kamyonu binanın kapısına parket», merkez santralına 
daldı. Jeneratör yirmibeş kilovatlık bir Lister'di. Kocaman, 
yeşil bir makine. Benzin deposu da karşı duvara çakılmıştı. 
Craig depoya parmak eklemleriyle vurdu, tok bir ses geldi. 
Güven veren bir sesti bu. 


«Dolu!» diye soludu Craig, «En azından kırk galon!» 


Yol ölmek üzere olan bir piton gibi kıvrılıp duruyor, 
kamyon dopdolu deposuyla virajları sakarca, kazık gibi 
alıyordu. Craig direksiyona iki eliyle sarılıp döndürmek 
zorunda kalıyordu. Yokuşlar dikti. Vites küçüldükçe hızları 
azalıyor, bir yayanın hızına düşüyordu. Sonra tepenin 
öbür yanından inerken, güvenli sayılamayacak kadar hızlı 
iniyorlardı. Çukurlara rastladıkça. boş kamyon çılgınca 
sarsılıyordu. 


Craig köprüyü neredeyse kaçıracaktı. Son anda fark edip 
kıvrıldı, dar ahşap köprüden gürleyerek geçtiler. 


«Saat?» diye sordu. Sarah ön paneldeki saate baktı. 
«Dört elli üç.» 


Craig farların ilerisini görmeye çabaladı, ilk defa olarak 
ağaçların tepesindeki gökyüzünün rengini biraz açılmış 
buldu. Ağaçların siluetini görebiliyordu. Afrika'da şafağın 
ne kadar çabuk söktüğüne bir kere daha şaştı. Aşağıda, 


vadide de görüntüler kendilerini belli etmeye 
başlamışlardı. Telsizi açıp dinledi, kanalları aradı, hiçbir 
askeri yayın bulamadı. Yalnızca parazit vardı. 


«Menzil oiçindeyseler, susuyorlar demektir!» diye 
söylendi, telsizi kapattı. 


«On mil.» dedi Tungata. 


«Yarım saat daha eder.» Craig Toyota'yı tepeden aşağı 
sürdü. Daha onlar tepenin eteğine varmadan, ortalık 
farları söndürebilecek kadar aydınlanmıştı. «Üzerimize 
dikkat çekmekte anlam yok.» dedi Craig, 


Birden doğrulup dik oturdu. Motorun sesi değişmişti. 
Daha sert, daha yüksek çıkıyordu. 


<Yoo. Tanrım, şimdi olmasın!» diye yalvardı. Birden 
anladı. Duyduğu Toyota'nın sesi değildi. Dışardan bir 
başka motorun sesi gelmekteydi. Giderek de artıyordu. 
Yon camı indirdi, başını rüzgâra doğru uzattı. 


SallyAnne'in Cessna'sı arkalarından yaklaşıyordu. Yolun 
ancak yirmi metre üzerindeydi. Mavi ve gümüş rengi 
gövdesi, güneşin ilk ışıklarıyla pırıl pırıldı. 

Craig bir sevinç çığlığı atıp elini çılgınlar gibi salladı. 

Cessna kamyona hemen yetişti, yanı başında uçmaya 
başladı. SallyAnne'in o sevgili yüzü pilot yerinden Craig'e 
doğru baktı. Başına pembe bir eşarp bağlamıştı. Gözlerini 
o kalın kaşları çerçeveliyordu. Gülüyordu. Tanımıştı Craig'i. 
O da el salladı. sonra hızlanıp ilerledi, yükseldi, piste 
doğru uzaklaştı. 


Ormandan çıktılar, misyon köyünün mısır tarlalarına 
daldılar. Kilisenin saç damı ve okulun çatısı güneşte 
parıldadı. Yol kenarındaki kulübelerden birkaç uykulu 
köylü çıktı, esneyerek, kaşınarak yürüyüp onların geçişine 
baktı. 

Craig kamyonu yavaşlattı. Sarah pencereden onlara 
seslendi. «Askerler geliyor! Başımız dertte! Herkesi uyarın! 
Ormana kaçın, saklanın!» 

Craig bu kadar ilerisini düşünmemişti. Üçüncü Tugay, 
yerli halktan fena öç alacaktı. Tekrar hızlandı. Pist artık bir 


kilometre ilerdeydi. Yırtık bayrağı alanın öbür ucundaki 
direkte dalgalanıyordu. Cessna yukarda tur atmaktaydı. 
Craig, SallyAnne'in iniş takımını açtığını, inmek üzere son 
dönüşünü yaptığını gördü. 

«Bok!» dedi Tungata sert bir sesle. Sol taraflarından bir 
başka uçak hızla alçaldı. Çift motorluydu. Craig onu 
hemen tanıdı. 


Eski bir Dakota yolcu uçağıydı. Kuzey Afrika çöl 
savaşlarından kalma. Rodezya iç savaşında da 
kullanılmıştı bunlar. Üzerine ışığı yansıtmayan, roket 
savıcı gri boya çekilmişti. Zimbabwe Hava Kuvvetlerinin 
amblemi göze çarpıyordu. Kanat kökünün hemen 
üzerindeki kapı açıktı. Üç adam duruyordu o kapıda. 
Kamuflaj üniforması ve miğfer giymişlerdi. Paraşütleri 
sırtlarında hazırdı. İkisi kapının iki yanındaydı ama, 
arkalarında ötekiler de hazırdı. 


«Paraşüt birliği» diye bağırdı Craig, Dakota onlara doğru 
dalış yaptı. O kadar alçaldı ki, pervanenin rüzgârı 
tarlalardaki mısırları eğip büktü. Uçak onların önüne geçti. 
Craig'le Tungata. kapıdaki adamlardan birini aynı anda 
tanıdılar. 


«Fungabera.» dedi Tungata hemen. «Ta kendisi!» Daha 
bu ağzından çıkarken Tungata kapıyı açmış, kamyonun 
tepesine tırmanmaya, yukardaki ağır makineliye ulaşmaya 
çalışıyordu, iriliğine ve zayıflığına rağmen öyle çevikti ki. 
Dakota menzilden çıkmadan makineliyi kontrolü altına 
alıp namluyu çevirmişti. Mermiler Dakota'nın sol kanadı 
altından uçtu. Pilotu korkutacak kadar yakın. Pilot paniğe 
kapılıp uçağı yükseltmek zorunda kaldı. 


Craig, «Atlama yüksekliğine çıkıyorlar» diye bağırdı. 


Fungabera mavili gümüşlü Cessna'yı elbette görmüş, 
tanımış olmalıydı. Cessna'nın onlar için kurtulma umudu 
olduğunu, kamyonun da piste doğru gitmekte olduğunu 
mutlaka anlamıştı. Paraşütçü, indirmek. Dakota'yı 
kondurmaktan çok daha çabuk olurdu. Cessna 
havalanamadan paraşütçüler meydanı ele geçireceklerdi. 
Güvenli atlayış için üçyüz metre gerekirdi. Ama bunlar 


kafadan çatlak askerlerdi. Dokoto yüzelli metrede yatay 
uçmaya başladı. Adamları pist boyunca atacaktı. 


Cessna pistin karşı tarafındaki çitin üzerinde belirdi. 
Onlara doğru uçuyordu. Craig dönüp baktı. SallyAnne 
tekerleri yere değdirmişti. Hızla Toyota'ya doğru 
yaklaşıyordu. 


Yukarda bir adamın ufacık görüntüsü belirdi, paraşütü 
hemen açıldı. Arkasından onu öbür paraşütçüler izledi. 
Gökyüzü bir anda mantarlarla doldu. Hepsi yemyeşil, 
sabah rüzgârında sallana sallana kahverengi toprağa 
doğru alçalmaya başladılar. 


Cessna pistin ucuna vardı. 180 derecelik bir dönüş 
yaptı. Craig o zaman SallyAnne'in tehlikeyi görecek kadar 
zeki olduğunu anladı. Rüzgârı arkasına alarak iniş yapmış, 
duramama tehlikesini göze almış, çabucak kalkma işini 
kolaylaştırmaya çalışmıştı. Kalkışta uçak yüklü olacaktı. 
Üstelik paraşütçülerin saldırıları altında bulunacaktı. 


Kamyonun tepesinde Tungata göklere ateş edip 
duruyordu. ölçülü, kısa atışlar yapmaktaydı. Niyeti odam 
öldürmekten çok. paraşütçülerde çekingenlik yaratmaktı. 
Paraşüte asılı bir adam, hemen hemen imkânsız bir 
hedefti. 


SallyAnne pilot kapısının açık kapısından sarkıyordu. 
Bağırıyor, onlara el sallıyordu. Motorunu çalıştırmıştı bile. 
Cessna frenleriyle duruyordu yerinde. Pistin sonuna 
vardıklarında Craig de fren yaptı. Toyota yan dönerek 
durdu. Uçakla askerlerin arasında bir tür koruyucu 
paravan oluşturacak biçimde durmuştu. 


«İn çabuk!» diye bağırdı Craig, Sarah'ya. Kız atladı, 
uçağa doğru koştu. SallyAnne onu kolundan yakaladı, 
yukarı çekti, arka kanepeye attı. 


Tepede Tungata son atışını yaptı. Paraşütçülerden üçü 
inmişti. Yeşil paraşütleri rüzgârda uçuşuyordu. Tungata'nın 
kurşunları onların arasından tozları havaya kaldırdı. Craig 
adamlardan birinin devrilip cansız yattığını gördü. Hemen 
AK 47'ye sarıldı. «Gidelim Sam, çabuk gidelim!» diye 
bağırdı. 


Cessna'ya koştular. Tungata zayıf ve bitkin, basamakta 
tökezledi. Craig onu kaldırıp itmek zorunda kaldı. 


SallyAnne daha Tungata binemeden frenleri bırakmıştı. 
Craig Cessna'nın yanı sıra koşuyordu. Tungata arka 
kanepeye yıkıldı. Craig atladı elleriyle sarıldı, AK tüfeği ve 
çanta onu engelliyordu ama yine de kendini yukarı 
çekmeyi başardı. Ön koltuğa SallyAnne'in yanına oturdu. 


«Kapıyı kapayın!» diye bağırdı SallyAnne. Onlara 
bakmıyordu. Tüm dikkati pistteydi. Sarkık duran koltuk 
kayışı kapının arasına girmişti. Craig onunla boğuşuyordu. 
Uçağın hızı artarken Craig kayışı kurtarıp kapıyı kapamayı 
başardı. Başını kaldırdığında paraşütçülerin pistin 
kenarından Ortasına doğru koşmakta olduklarını. 
Cessna'nın yolunu kesmeye çalıştıklarını gördü. 


Peter Fungabera'yı tanımak için miğferindeki general 
armasına ihtiyaç yoktu. Omuzlarının yapısı, başını tutuşu, 
kedi gibi zerafeti tipikti. Adamları arkasındaydı. Hemen 
hemen Cessna'nın tam karşısında sayılırlardı. Dört beş yüz 
adım ilerde. 


SallyAnne levyeyi kaldırdı, Cessna'nın burnu yükseldi, 
biraz sarsıldı, havalandı. Peter Fungabera ve adamları 
altta görünmez oldular. Ama uçak onların tam üzerinden 
geçmek zorundaydı. 


«Ah. Tanrım!» SallyAnne'in sesi sohbet eder gibiydi. 
«Oldu olanlar!» Tam o bu sözleri söylerken Craig'in 
önündeki panel patlayıverdi. şeker tanesi gibi ince cam 
zerrecikleri her yana saçıldı. Hidrolik sıvı. Craig'in 
gömleğinin ön kısmını sırılsıklam etti. 


Kabinin tabanından makineli kurşunları girip duruyordu. 
Sonra da tepedeki saçı delip çıkıyordu kurşunlar, incecikti 
gövde. İçerisi o deliklerden giren rüzgârla doldu. 


Arka kanepede Sarah bir çığlık attı. motor sarsıldı. AK 47 
kurşunlarıyla hop hop hopladı. Craig de altındaki 
koltuğun, madene çarpan kurşunlardan sarsıldığını 
duyuyordu. Kanatların gövdeye birleştiği yerlerde ufacık 
delikler açılmıştı. 


'SallyAnne kontrolü öne itti. Cessna tekrar piste doğru 
inişe geçti. Mideleri ağızlarına doğru yükseldi bu hızlı 
inişten. Ama makinelinin ateş açısından bir an için 
kurtulmuş oldular. Kahverengi toprak onlara doğru 
yaklaşıyordu. SallyAnne. Cessna'nın intihar dalışını son 
onda engelledi. Ama bu arada tekerler yere değmiş, onları 
otuz adım yukarı sıçratmıştı. Craig paraşütçülerin uçak 
üstlerine gelirken iki yana kaçıştıklarını gördü. 


O vahşi dalış, hızlarını çok arttırmıştı. SallyAnne artık 
Cessna'yı kolayca çevirebildi, sol kanatları neredeyse yere 
değecek gibi oldu. Yüzü gerilim içinde, ön kol kasları şiş 
şişti. Cessna'nın burnunu havada tutmaya uğraşıyordu. 
ilerde, pistin sol tarafında, yüz metre kadar dışında, bir tek 
ağaç duruyordu. Otuz metre yüksekliğinde, yayık dallı bir 
morula ağacı. 


SallyAnne uçağı bir an için düzledi, morula'ya doğru 
uçtu. Kanat ucu dış dallara dokunacak kadar yakından 
geçti. Cessna hemen hafif dönüş yaptı, ağacı araya aldı. 
arkadaki askerlerin görüş açısından kurtuldu. 


Alçaktan uçmaya devam ediyordu. Tekerler tarlalardaki 
mısırlara odeğmekteydi. Güzel pilotun gözü dikiz 
aynasındaydı. Aracı ille de arada tutmaya çalışıyordu. 


«Dakota nerede?» diye sordu Craig, Rüzgarda sesini 
duyurabilmek için bağırıyordu «İnecek.» diye karşılık 
verdi Tungata. Craig koltuğunda döndü, kocaman, gri 
uçağın piste doğru alçalmakta olduğunu gördü. 


«İniş takımını toplayamıyorum.» SallyAnne'in 
parmakları düğmelerdeydi ama, iniş takımlarının yeşil 
uyarı Işığı sönmüyordu. «Orada hasar var. Takılmış.» 
Karşıdaki orman onlara yaklaşıyordu. SallyAnne Cessna'yı 
ağaçların boyuna kadar yükseltti, motorda bir hidrolik 
boru patladı, sıvı bir kere daha ortalara saçıldı, ön cam da 
hidrolik içinde kalmıştı. 


«Göremiyorum!» diye bağırdı SallyAnne. Yan camı açtı, 
kanat ucu altındaki ufuk çizgisine bakarak uçmayı denedi. 
«Âletlerimiz yok!» Craig ön panele bakıyordu. «Ne hız 
göstergesi, ne tırmanma, ne yapay ufuk, ne altimetre, ne 


gyro pusula...» 


«İniş takımı ..» diye onun sözünü kesti SallyAnne. «Fazla 
ağır. Uçuş mesafemizi etkileyecek... varamayacağız!» 


Hâlâ yükseliyordu. Başının üzerinde, cam hazne içindeki 
yağda duran pusulaya bakarak rotasını ayarladı. Motor 
tekledi, duracak gibi oldu, sonra yine çalıştı. 


SallyAnne hızla motor gücünü ayarladı. 


«Benzin bitmiş gibi bir sesti o.» diye fısıldadı. «Herhalde 
benzin borusunu vurmayı başardılar.» Uzanıp depo 
selektörünü «sancak»dan. «Çift depo» yazılı tarafa 
kaydırdı, Sonra başını kaldırıp Craig'e sırıttı. «Merhaba! 
Seni korkunç özledim.» 


«Ben de öyle.» Craig uzanıp onun bacağını sıktı. 

«Saat kaç?» SallyAnne yine ciddileşmişti. 

«05:17.» Craig yan camdan baktı. Tuti yolu kuzeye 
doğru yılan gibi kıvrılarak uzanıyordu. Onlar ilk tepelerin 
üzerindeydiler. Vusamanzi'nin köyü, yolun birkaç mil 
ilerisinde bir yerde olmalıydı. 


Motor yine tekledi. SallyAnne'in yüz ifadesi kaygıyla 
doldu. 


«Saat?» diye sordu tekrar. 
«05.27.» dedi Craig, 


«Artık hava pistinin görüşünden çıkmışızdır. Sesimiz de 
duyulmaz.» 


«Fungabera ne nerede olduğumuzu bilebilir, ne de 
nereye gittiğimizi.» 

Tungata ön koltuklara doğru eğildi. «Victoria 
Çağlayanında bir helikopterleri var. Zırhlı ve silahlı. 
Botswana sınırına doğrulduğumuzu anlarlarsa, onu 
yolumuzu kesmek üzere yollarlar.» «Helikopter'den hızlı 
gideriz.» diye tahmin yürüttü Craig, 


SallyAnne, «İniş takımları altta sallanırken değil ama,» 
diye ona karşı çıktı. O anda motor birden büsbütün sustu. 

Ortalık esrarengiz biçimde sessizleşiverdi. Yalnızca 
kabinin içinde dönüp duran rüzgar. Pervane birkaç saniye 


daha döndü, sonra zınk diye durdu, gökyüzüne doğru 
kıvrılıverdi. 


SallyAnne yumuşacık bir sesle. «Eh. artık önemi de 
kalmadı.» dedi. «Motor durdu iniyoruz.» Cessna alttaki 
tepelik, sık ormanlı yere doğru yavaşça alçalırken, o da 
mecburi iniş hazırlıklarıyla meşgul oldu. Hızlarını kesmek 
amacıyla kanatları düzledi. 


«Herkes kemer bağlasın.» dedi. «Omuz kayışlarındı da.» 
Benzin depolarını kapatıyordu. Çarpınca alev almayı 
önlemek için. 


Craig'e. «Bir meydanlık görebiliyor musun?» diye sordu. 
Lekeli ön camdan umutsuz bakışlarla karşıyı görmeye 
savaşıyordu. 


«Hiç yok.» Altlarındaki orman koyu yeşil bir şilte gibiydi. 


«İki büyük ağaç bulmaya çalışacağım. Kanatları onların 
dallarına değdirmeyi ayarlayacağım... hızımızı kesmeye 
yarar. Ama yine de şiddetli çarpacağız.» Yan camın 
altındaki kolla uğraşmaya başladı. 


Tungata. «Camı kırayım sana istersen.» diye teklifte 
bulundu. 


«İyi olur.» diye kabul etti SallyAnne. 


Tungata öne eğildi, üç yumrukta Perspex levhayı 
çerçevesinden çıkardı. SallyAnne başını dışarı uzattı, 
gözlerini rüzgâra karşı kıstı. 


Aşağısı onlara gittikçe daha büyük bir hızla 
yaklaşıyordu. o Tepeler sanki büyüyor, çevrelerinde 
yükseliyordu. SallyAnne dar vadiye doğru planör gibi 
kayarak alçaldı. Hız göstergesi yoktu. Tahminle uçuyordu. 
Craig lekeli ön camdan ağaçların tepelerini gördü. 


«Kapıları açın!» diye emretti SallyAnne. «Uçak iyice 
durana kadar kemerler bağlı kalsın. Sonra son hızla dışarı 
atlayın, ince uzun köpekler gibi kaçın uzaklara!» 


Burunu tekrar kaldırdı, Cessna durakladı, burun taş gibi 
indi. Ama SallyAnne bu inişi mikro saniyesine kadar 
hesaplamayı başarmıştı. Uçak yatay durumunu bozmadan 
ağaçların dallarına çarptı. Kanatlar hemen koptu, yolcular 


omuzlarının derisini yüzen bir hızla kayışlara doğru 
savruldular. Gerçi bu çarpma hızlarını büyük ölçüde 
kesmişti ama, uçağın kolları kopuk gövdesi ormanın 
tabanına taş gibi düştü. Sağa sola savruldu. hepsi 
koltuklarında sarsıldılar, gövde yan yattı, ilerdeki bir 
ağaca toslayıp nihayet durdu. 


«Dışarı!» diye haykırdı SallyAnne. «Benzin kokuyor! 
Atlayıp kaçın!» Açık duran kapılar zaten kopmuş gitmişti. 
Kayışları çözüp taşlık yere atladılar, koşmaya başladılar. 

Craig, SallyAnne'e yetişti. Başındaki eşarp uçmuş, siyah 
saçları arkasında dalgalanıyordu. Craig uzanıp kolunu 
onun omuzlarına sardı, onu yandaki bir hendeğe yöneltti, 
içine otladılar, kumluk tabana sindiler, birbirlerine 
sarıldılar. 

«Yanacak mı?» diye soludu SallyAnne. 

«Bekleyelim.» Craig ona sımsıkı sarılmıştı. Kulaklarını 
dikip patlama sesini beklediler. 

Hiçbir şey olmadı. Ormanın sessizliği üstlerine kapandı. 
Fısıltıyla konuşmaya başladılar. 

«Uçmayı melekler kadar iyi biliyorsun.» dedi Craig, 

«Kanatsız melek.» Bir dakika daha beklediler. 

Craig bu sefer, «İnce uzun köpek ne demek?» diye 
sordu. 

«Tazı demek.» SallyAnne sinirden kıkır kıkır güldü. «Kısa 
uzun köpek de base.» Kucaklaşırlarken Craig kendisinin 
de kıkırdamakta olduğunu farkedip şaşırdı. 

«Bir baksana.» SallyAnne hala gülüyordu. Yavaşça 
kalktılar. hendeğin kenarından baktılar. o Gövde 
parçalanmış, metali yaldız kâğıdı gibi buruş buruş 
olmuştu. Ama yangın falan yoktu. Hendekten çıktılar. 

«Sam!» diye seslendi Craig, «Sarah!» İki kişi birlikte, 
vadinin kayalık tarafında sindikleri yerden ayağa kalktılar. 

«İyi misiniz?» Dördü de sarsılmış, dördü de çürükler 
içindeydi. Sarah'nın burnu kanıyordu Yanağı yarılmıştı. 
Ama hiçbiri ağır yaralı değildi. 


«Şimdi ne halt edeceğiz?» diye sordu Craig, Dördü orta 
yerde toplanmış, çaresiz bakışlarla birbirine bakıp 
duruyorlardı. 

XXX 


Cessna'nın yaralı gövdesini talan ettiler... bir âlet 
kutusu, bir ilk yardım çantası, bir el feneri, beş litrelik 
alüminyum matara. termal battaniyeler, malt tabletleri, 
tabanca, AK 47 tüfeği, cephane, haritalar... Craig pusulayı 
da uçağın tavanından söküp yanına aldı. Bundan sonra bir 
saat uğraşıp izleri örtmeye, arama uçaklarının enkazı 
bulamaması için tedbir almaya çalıştılar. Tungata ile Craig 
kopuk kanatları sürükleyip hendeğe indirdiler, üzerlerini 
çalı çırpıyla, kopuk dallarla iyice örttüler. 


Çalışırlarken iki kere yukarda uçak sesi duydular. Çift 
motorun titreşimini tanımamaya olanak yoktu. 


«Dakota.» dedi SallyAnne. 
«Bizi arıyorlar.» 
SallyAnne. «Düştüğümüzü bilemezler.» diye itiraz etti. 


<Yoo. emin olamazlar. Ama yara aldığımızı biliyorlardır.» 
dedi Craig «Düşme ihtimalimizin büyük olduğunu tahmin 
ederler. Herhalde bölgeyi taramak için yaya devriyeler 
çıkarırlar. Köylüleri sorguya çekerler.» 


«Buradan ne kadar çabuk uzaklaşırsak...» 
«Ne tarafa?» 


«Ben bir şey önerebilir miyim?» dedi Sarah saygılı bir 
sesle. «Bize yemek gerek, bir de rehber gerek. Sanıyorum 
buradan babamın köyünü bulabilirim. O bizi saklar. Ne 
yapacağımıza karar verene kadar. Biz gitmeye hazır olana 
kadar.» 


Craig, Tungata'ya baktı. 


«Mantıklı bir öneri... itirazın var mı. Sam? Pekâlâ, öyle 
yapalım.» Uçağın yanından ayrılmadan önce Craig, 
SallyAnne'i bir kenara çekti. 


«Üzüldün mü?» diye sordu. «Çok güzel bir uçaktı.» 


«Makinelere karşı duygusal değilimdir.» diye başını iki 
yana salladı genç kadın. «Bir zamanlar yaman bir 
uçurtmaydı ama şimdi işi bitti. Ben sevgilerimi daha sıcak, 
yumuşak ve canlı şeylere saklarım.» Craig'in elini sıktı. 
«Gitme zamanı, sevgilim.» 


Craig tüfeği omuzladı. öne düştü. Yarım mil ilerden 
gidiyor. yola izler koyuyordu. Tungata pek dermansızdı. O 
arkayı almıştı. izleri sile sile geliyordu. Kızlar ortada 
ilerlemekteydiler. 


O gece kuru bir dere yatağını kazıp su bulmaya 
çalıştılar, termal battaniyelere sarınıp yatmadan önce 
birer malt tableti emdiler. İlk iki nöbeti kızlar aldı. Tungata 
ile Craig, daha zor olan geç saat nöbetleri için yazı tura 
attılar. 


Ertesi sabah Craig çok kullanılmış bir patika buldu. 
Sarah onun yanına vardığında yolu hemen tanıdı. İki saat 
sonra. Vusamanzi'nin köyünün hemen altındaki ekili 
vadideydiler, ötekiler boy atmış mısırların arasında 
dinlenirlerken Sarah tepeye tırmandı, babasını bulmaya 
gitti. Bir saat Sonra döndüğünde sihirbaz doktor da 
yanındaydı. 


Yaşlı adam dosdoğru Tungata'ya yürüdü, onun önünde 
artritli dizleri üzerine çöktü, Tungata'nın bir ayağını 
kaldırıp kendi ak saçlı başı üzerine koydu. «Krallar oğlu, 
seni görüyorum.» diye selâmladı onu. «Büyük 
Mzilikazi'nin soyu, güçlü Kumalo, senin kölenim.» 


«Kalk ayağa ihtiyar» Tungata onu tutup kaldırdı. 
'ihtiyar' derken, yaşlılara saygı sözü olan 'kehle' 
kelimesini kullanmıştı. 


«Size içecek sunamadığım için beni bağışlayın ama, 
burası güvenli değil. Her taraf Shona askerleriyle dolu. Sizi 
güvenli bir yere götürmem gerek. Orada dinlenir, 
kendinize gelirsiniz. Beni izleyin.» 


Sıska bacakları üzerinde şaşılacak bir hızla yola 
koyuldu. Onu gözden kaçırmamak için onlar da hızlı 
yürümek zorunda kaldılar. Craig'in kolundaki saate göre 
iki saat kadar yürüdüler Son bir saati, dikenli çalılar 
arasından, parçalanmış kayalarla dolu arazi içindendi. 
Buralarda belirli bir patika yoktu. Yanlardaki tepelerin 
boğucu kapanıklığı sinir bozuyordu. 


«Burayı sevmedim.» diye fısıldadı Tungata. Craig'e 
yavaşça. «Hiç kuş yok, hiç hayvan yok... bir uğursuzluk 


duygusu var burada. Yoo. uğursuzluk değil ama,.. 
esrarengizlik ve... kötülük.» 


Craig çevresine bakındı. Kayalar demir fırında pişmiş 
gibi görünüyordu. Ağaçlar deforme ve çarpık çurpuktu. 
Kapkaraydılar. Dallarında yosunlar oluşmuştu. Tungata 
haklıydı. Hiç kuş sesi yoktu. Hayvanların kuru yapraklarda 
çıkardığı hışırtılı sesler de yoktu. Craig birden kendini 
güneş altında ürperir buldu. 


«Sen de hissettin işte.» dedi Tungata. Tam o sırada 
ihtiyar birden gözden kayboldu. Sanki kocaman, kara bir 
kaya yutuvermişti onu. Craig oraya doğru koşarken 
içindeki batıl korkuyu bastırmaya çalışıyordu 
Vusamanzi'nin kaybolduğu noktaya vardı, çevresine 
bakındı... ihtiyar görünürlerde yoktu. 


«Bu taraftan!» 


Vusamanzi'nin sesi bir lahit içinden geliyormuş gibi 
yankılanıyordu. «Kayanın arkasından.» 


Kaya kendi içine doğru katlanmış gibiydi. Arada bir 
insanın ancak sığabileceği dar bir yarık vardı. Craig köşeyi 
döndü. gözlerinin karanlığa alışması için duraladı. 


Vusamanzi kayanın içindeki bir rafta duran gaz 
lambasını eline almıştı. Cebinden çıkardığı bir şişeden 
lambaya parafin dolduruyordu. Kibrit çakıp fitile tuttu. 


«Gelin,» diye davet etti onları. Öne düşüp geçitte 
ilerledi. 


Sarah, «Bu tepeler gizil mağaralarla, gizli geçitlerle 
dolu,» diye açıklamada bulundu. «Hep dolomit 
formasyonu bunlar.» Yüzelli metre kadar ilerde, koridor 
genişledi, bir oda oldu. Üstlerinde, çok yukarılardaki 
kubbe gibi damdan içeriye gün ışığı giriyordu. Vusamanzi 
lambayı söndürdü, yan tarafa koydu. Orada insan yapısı, 
taştan bir raf vardı. ilerde de bir ocak görünüyordu. içinde 
küller birikmişti. Yanı başında odunlar düzenli biçimde 
istiflenmiş, bekliyordu. 


«Burası kutsal bir yer.» dedi Vusamanzi onlara. «Stajyer 
sihirbazlar, eğitimleri süresince burada kalırlar. Ben de 


gençliğimde babama burada çıraklık ettim, eski 
kehanetleri, sihir sanatlarını burada öğrendim.» Onlara 
oturmaları için işaret etti. Hepsi minnetle yerlere çöktüler. 
«Burada güvende olacaksınız. Askerler sizi bulamaz. Ne 
bir haftada, ne de bir ayda. Sonunda aramaktan usanırlar. 
İşte ozaman gidebilirsiniz. Size bir de rehber buluruz.» 


Craig bunları tercüme edince SallyAnne. «Ürkütücü.» 
diye fısıldadı. 


«Kadınlarımdan bazıları yiyecek getirecekler. Siz burada 
kaldığınız sürece iki günde bir gelecek, hem yiyecek, hem 
de haber getirecekler.» 


Ortalık kararmadan. Sarah'nın iki üvey kardeşi 
mağaraya çıkageldi. iri çıkınları kafalarının üzerinde 
dengeleyerek taşıyorlardı. Hemen yemek hazırlama işine 
gömüldüler. Gülüşüyor, neşeyle şakalaşıyorlardı. Ateş de 
canlanmıştı. Odun kokusu, yemek kokusu, mağaranın o 
ürkütücü havasını biraz dağıtmayı başardı. 


«Sen kadınlarla yemek zorundasın.» dedi Craig, 
SallyAnne'e. «Adet böyle. Direnirsen ihtiyar çok rahatsız 
olur...» 


SallyAnne, «O tatlı halinin altında, demek bencil erkek o 
da.» dedi. 


Üç erkek, bira testisini elden ele geçirdiler, ortadaki 
çanaktan yediler. Bir yandan yaşlı adam Tungata'ya. ağzı 
dolu dolu bir şeyler anlatıyordu. 


«İlk buluşmamızı ruhlar engelledi. Nkosi. O gece sizi 
bekledik ama, Shona'lar yakalamış. Hepimiz çok üzüldük. 
Ama ruhlar artık yumuşadı, sizi Shona'lardan kurtardı, bir 
araya gelmemizi sağladı.» Vusamanzi, yan gözle Craig'e 
baktı. «Sizinle konuşmam gereken çok önemli şeyler var... 
kabile konuları.» 


Tungata, «Kurtulmamı ruhlar sağladı dedin.» diye cevap 
verdi. «Belki öyledir... ama eğer öyleyse, bu beyaz adam 
ruhların ajanı demektir. Kadınıyla birlikte beni kurtarmak 
için kendi hayatlarını tehlikeye attılar.» 


«Ama yine de... bir beyaz o.» dedi ihtiyar, nezaketini 
bozmamaya çalışarak. 


«Ailesi bu topraklarda yüz yıldır yaşıyor... o benim 
kardeşim.» Tungata açık konuşuyordu. 


İhtiyar «Ona kefil oluyor musun. Nkosi?» diye direndi. 


Tungata, «Konuş, ihtiyar,» diye tekrar güvence verdi. 
«Burada hepimiz dostuz.» 


Sihirbaz içini çekti, kıpırdandı, bir lokma daha yemek 
alıp ağzına attı. «Efendim nasıl isterse.» diye kabullendi 
sonunda. Birden sordu. «Siz kralın mezarının 
koruyucususunuz, değil mi?» 

Tungata'nın kara gözleri, ateşin ışığında pek uzun 
kapaklı görünüyordu. 

«Bu konularda ne biliyorsun, ihtiyar?» diye sordu. 

«Kumalo oğullarının erkeklik yaşına geldikleri zaman 
kralın mezarına götürüldüğünü, orada koruma yemini 
ettiğini biliyorum.» 

Tungata hevessiz bir ifadeyle başını salladı. «Olabilir.» 
«Kehanetten haberin var mı?» diye sordu ihtiyar bu sefer. 

Tungata evet anlamında başını salladı. «Kabile ihtiyaç 
içinde olduğu zaman büyük kral ortaya çıkacak ve onları 
kurtaracak.» 

İhtiyar düzeltti. «Lobengula'nın ruhu bir ateş olarak 
çıkacak.» 

«Evet,» dedi Tungata. «Lobengula ateşi.» 

«Ama dahası var. Daha çok var... gerisini biliyor musun, 
Kumalo oğlu?» 

«Sen bana söyle, ihtiyar.» 

«Kehanet şöyle devam ediyor. Leopar yavrusu bir yemini 
bozacak, sonra zincirlerini kıracak. Leopar yavrusu önce 
kartal gibi uçacak, sonra balık gibi yüzecek. Bütün bunlar 
olduktan sonra, Lobengula'nın ateşi karanlıklardan 
sıyrılacak, ortaya çıkıp halkını kurtaracak.» 


Hepsi sessiz kaldılar. Bu sözleri düşünüyorlardı. 


«Leopar postu, Kumalo soyunun simgesidir.» diye 
hatırlattı Vusamanzi onlara. «Yani kehanetteki leopar 
yavrusu, Kumalo hanedan ailesinden gelen biri olmalı.» 


Tungata dinlediğini belli edercesine homurdandı. 


«Senin yemin bozup bozmadığını bilemem.» diye 
devam etti ihtiyar. «Ama Shona'lardan kaçmakla zincirini 
kırdığın ortada.» 


«Ehhee.» diye başını salladı Tungata. Yüzünde hiç ifade 
yoktu. 


«Tuti'den bir Indeki'ye binip kaçtın. Yani kartal gibi 
uçtun.» 


Tungata tekrar başını salladı. Bir yandan İngilizce olarak 
Craig'e fısıldadı. «Bu eski kehanetlerin en güzel yanı. 
biraz esnetince her duruma uydurulabilmeleri. Her 
tekrarlanışta biraz bir şey kazanır, ya da biraz bir şey 
kaybederler. Güne ve zamana göre.» Sonra Sindebele 
diline döndü. «Çok zekisin, ihtiyar. Sihiri de iyi biliyorsun. 
Ama şimdi de bize balık gibi yüzmeyi anlat bakalım. 
Önceden söyleyeyim, ben hiç yüzme bilmem. Tek büyük 
korkum, boğularak ölmektir. Kendine başka bir balık 
araman gerekecek sanıyorum.» 


Vusamanzi çenesindeki yağları sildi, ona gururlu 
bakışlarla baktı. 


«Sana söylemem gereken bir şey dana var.» diye devam 
etti Tungata. «Ben Lobengula'nın mezarına girdim. Orası 
boş. Lobengula'nın cesedi gitmiş. Bu kehanet çoktan beri 
boşa çıkmış durumda.» 


Tungata'nın bu sözleri ihtiyarı hiç sarsmadı. Tekrar 
topukları üzerine oturdu, boynundaki boynuzun vidalı 
kapağını açtı. 

«Kralın mezarına girdinse, demek koruma yeminini 
bozmuşsun.» dedi. Gözlerinde kurnaz ışıklar oynaşıyordu. 
«Kehanetin o kısmı da tutuyor... değil mi?» Cevap 
beklemeksizin, boynuzdaki maddeden birazını ovucuna 
boşaltıp iki burun deliğine çekti, hemen hapşırdı. 


gözlerinden yaşlar boşalıp buruşuk yanaklarından aşağıya 
yuvarlandı. 


<Yeminini bozdunsa, Nkosi, demek ki bunu önlemek 
elinde değildi. Seni buna atalarının ruhu zorladı. Suç 
sende değil. Ama şimdi izninle sana boş mezarın 
hikâyesini anlatayım.» Durakladı, sonra birden başka bir 
konuya sapmış gibi konuştu. «Uzun yıllar önce yaşamış. 
Taka-Taka adlı bir adamı duyan var mı aranızda?» İkisi 
birden evet anlamında başlarım salladılar. 


Tungata başıyla Craig'i göstererek. «Taka-Taka bizim 
Pufo'nun ana tarafından büyük dedesidir.» dedi. 
«Lobengula'nın zamanında Taka-Taka ünlü bir beyaz 
askerdi. Kralın askerlerine karşı savaştı. Matabele'ler 
üzerine saldırdığında omakinelisinden çıkan sesler 
yüzünden Taka-laka diye isim takıldı ona.» 


«Bizim ihtiyar Ralph Ballantyne.» dedi Craig de. 
«Rhodes'in sağ kolu sayılan adamlardan biri. Rodezya'nın 
da ilk başbakanı.» Tekrar Sindebele diline döndü. «Taka- 
Taka bugün Matapos tepelerinde. Lodzi'nin ve Cecil 
Rhodes'un mezarlarına yakın bir yerde gömülüdür.» 


«Ta kendisi.» dedi Vusamanzi. Burnuna çektiği tozdan 
üst dudağına dökülenleri sildi. «Taka-Taka hem askerdi, 
hem de kabilenin kutsal yerlerinin soyguncusuydu. Büyük 
Zimbabwe'nin harabe kentinden o taş kuşları da O 
çalmıştı. .Lobengula'nın mezarını soymak üzere bu 
tepelere gelen de yine oydu. Niyeti kralın ruhunu ayakta 
tutan ateş taşlarını çalmaktı.» 


Craig de. Tungata da, ilgiyle öne doğru eğildiler. «Ben 
Taka-Taka'nın kendi hayatını anlattığı kitabı okudum...» Sir 
Ralph'ın bıraktığı anılar defteri, Craig'e kalan mirasın bir 
parçasıydı. Peter Fungabera onu King's Lynn'den 
çıkardığında, defterler orada kalmıştı. «Her şeyi Taka- 
Taka'nın kendi kaleminden okudum. Ama Lobengula'nın 
mezarına girdiğinden söz etmiyordu. Bu sözünü ettiğiniz 
ateş taşları nedir?» 


İhtiyar elini havaya kaldırıp Craig'i susturdu. «Fazla hızlı 
gidiyorsun. Pufo.» diye azarladı onu. «Bırak da bu sırları 


bize Kumalo'nun oğlu anlatsın. Sen ateş taşlarını duydun 
mu. Tungata Zebiwe? Bir zamanlar Samson Kumalo olan 
adam?» 


«O konuda bir şeyler dinledim.» dedi Tungata tedbirli bir 
biçimde. «Onların büyük bir elmas hazinesi olduğunu 
duydum. Lobengula'nın amaoda'ları toplamış hepsini. 
Beyaz adam Lodzi'nin güneydeki madeninde 
çalışırlarken...» 


Craig onun sözünü kesecek oldu ama Tungata onu 
susturdu. «Daha sonra anlatırım sana.» diye söz verdi, 
tekrar yaşlı sihirbaza döndü. 


Vusamanzi. «Bu duydukların doğru.» dedi ona. «Beş 
testi dolusu ateş taşı var.» Craig, «Ve bunları da Sir Ralph 
Taka-Taka çalmış, öyle mi? diye tahminde bulundu. 


Sihirbaz ona sert sert baktı. «Sen kadınlar sofrasına 
gitmeliymişsin, Pufo. Onlor gibi çok konuşuyorsun.» 


Craig gülümsemesini sakladı, arkaya çekilip sakin 
oturdu. Vusamanzi bu orada eteklerini tekrar düzeltti, 
konuşmaya başladı «Lobengula mezarına konup; mezarın 
kapısı bababir kardeşi sadık Gandang tarafından 
örüldükten sonra...» 


«Ki oda benim dedemdi.» diye mırıldandı Tungata. 


«Ki senin dedendi.» diye kabullendi ihtiyar. «Gandang 
kralın tüm hazinelerini do birlikte gömmüş olduğundan, 
Matabele halkını tekrar geriye götürdü. Lodzi ile ve bu 
Taka-Taka denilen adamla anlaşma yapmak istedi, kabile 
de yeni baştan beyaz adamın hükmüne girdi. Ama bir tek 
adam bu tepelerde kaldı. O da ünlü bir sihirbazdı. Adı 
İnsutşa, yani 'ok'tu. Kralın mezarını korumak üzere 
kalmıştı. Mezarın yakınına bir köy kurdu, karılarını oraya 
götürdü, onlar ona çocuklar doğurdular. Bu insutşa da 
benim dedemdi...» Karşısındakilerin ikisi de şaşaladılar. 
Vusamanzi bilgiç bilgiç onlara baktı. «Yaa. gördünüz mü 
ruhlar nasıl düzenliyor her şeyi? Hepsi planlı ve önceden 
kararlaşmış. Üçümüz birbirimize zaten tarih yüzünden, 
soylarımız yüzünden bağlıyız. Gandang. Taka-Taka ve 


İnsutşa. Ruhlar onların torunlarını da böyle inanılmaz bir 
biçimde biraraya topladı işte.» 


«SallyAnne haklı... bu işler baştan sona pek 
esrarengiz,»dedi Craig, Vusamanzi yabancı dil 
kullanılmasına hemen kaşlarını çattı. 


«Daha önce de söylediğim gibi bu Taka-Taka yaman bir 
serkeşti. Burnu sırtlan gibi koku alır, iştahı akbaba gibi 
doymak bilmezdi.» Vusamanzi bu sözleri zevkini çıkara 
çıkara söyleyip göz ucuyla Craig'e baktı. 

Craig 'Anladık!' diye için için gülümsedi ama yüzündeki 
ifadeyi değiştirmemeyi başardı. 

«Beş bira testisinin efsanesini duymuştu. Gandang'ın 
adamlarının arasına girdi. Kralın gömülmesi sırasında 
orada bulunanları aradı. Onlarla tatlı tatlı konuştu, 
kandırıcı sözler söyledi, onlara sığırlar, altın paralar 
vaadetti. Sonunda bir hain bulmayı başardı. Matabele 
denmeye lâyık olmayan bir köpekler köpeği. O çirkefin 
adını anmayacağım ama, şerefsiz mezarına tüküreyim 
onun.» Vusamanzi ateşin korları üzerine tükürdü. 


«Bu köpek, Taka-Taka'yı kralın mezarına götürmeye söz 
verdi. Ama daha o götüremeden, beyaz adamlar arasında 
büyük bir savaş oldu. Taka-Taka kuzeye gitti, Hamba- 
Hamba adlı bir Alman induna'sıyla savaştı. Hamba-hamba 
demek, her yere giden ve hiç yakalanmayan demektir.» 
«Von Lettow Vorbeck.» diye tercüme etti Craig, Tungata 
başını evet anlamında salladı. «1914 savaşında doğu 
Afrika komutanıydı o.» 


Vusamanzi devam etti. «Savaş bittiği zaman Taka-Taka 
döndü. Matabele hainini çağırttı, o köpeği önlerine katıp 
bu tepelere geldiler. Dört beyaz adamdılar. Başlarında 
Taka-Taka vardı. Mezarı aradılar. Yirmi sekiz gün boyunca 
aradılar. Hain tam yerini hatırlayamıyordu. Mezar çok iyi 
saklanmıştı. Ama sonunda Taka-Taka'nın o sırtlan burnu, 
kokuyu aldı. Kralın mezarını açtı. orada arabayı, silahları 
buldu ama, asıl aradığı ceset de, beş testi elmas da 
gitmişti!» 


«Onu ben de gördüm.» dedi lungata. «Size demin 
söylemiştim.» Hikayenin sonu beklendiği kadar parlak 
gelmemiş, hayal kırıcı olmuştu. Tungata bir elini havaya 
açtı, kayıtsızlığını belirtti. Craig omuz silkti, ama 
Vusamanzi kararlı bir sesle devam etti. 


«Söylentilere göre Taka-Taka öyle kızmış ki, yağmur 
fırtınaları gibi kükremiş. insan yiyen aslanlar gibi 
homurdanmış. Suratı önce kırmızı, sonra mor olmuş, en 
sonunda da kapkara kesilmiş.» Vusamanzi keyifle güldü. 
«Kafasından şapkasını çıkarıp yerlere atmış, silahını 
çekmiş, Matabele rehberi vurmaya çalışmış. Ama beyaz 
arkadaşları ona engel olmuşlar. O da o köpeği bir ağaca 
bağlamış, kiboko'yla dövmüş... sırtının etleri arasından 
kemikleri dışarı fırlayana kadar dövmüş. Ona rüşvet diye 
verdiği sığırlarla altınları geri almış, adamı bir daha 
dövmüş, sonra erkek filler gibi kükreyerek bu tepelerden 
ayrılmış, bir daha da dönmemiş.» 


«Güzel bir masal.» dedi Tungata. «Çocuklarıma 
anlatırım.» Gerinip esnedi. «Artık geç oldu.» diye ekledi. 


Vusamanzi gururla, «Masal daha bitmedi,» deyip elini 
Tungata'nın omzuna dayadı, kalkmasını engelledi. 


«Dahası mı var?» 


«Elbette var. Biraz daha geriye gitmemiz gerek. Taka- 
Taka'yla hain köpek bu tepelere ilk gelip mezarı aramaya 
başladıklarında, benim dedem İnsutşa hemen 
kuşkulanmış. Taka-Taka'yı tanımayan yokmuş. Hiçbir şeyi 
amaçsız yapmayacağını biliyorlarmış. Bunun üzerine 
insutşa karılarından en genç ve güzel üç tanesini Taka- 
Taka'nın kampına yollamış, ona armağan olarak 
yumurtalar, sütler sunmuş. Taka-Taka da kızların sorularını 
cevaplarken bu tepelere gergedan avlamaya geldiğini 
söylemiş.» Vusamanzi durakladı. Craig'e baktı, açıkladı. 
«<Taka-Taka aynı zamanda ünlü bir yalancıdır. Ama 
kadınlardan en güzeli, o hain Matabelenin yüzmek için 
nehre girmesini beklemiş. Suyun altında onun şeyine 
dokunmuş... hani derler ya, o ne kadar sertleşirse, erkeğin 
beyni o kadar Sulanır diye... o ne kadar kıpırdarsa erkeğin 


dili de o kadar çözülür diye... Kızın eli oradayken Matabele 
köpeğinin de dili çözülmüş, övünmek için. kendisine 
verilecek sığırları, altınları anlatmış, kız da bunları duyar 
duymaz benim dedemin köyüne koşmuş.» 


Vusamanzi onların dikkatini çekmeyi yine başarmıştı. 
Bunun zevkini çıkarıyordu. 


«Dedem çok kaygılanmış. Taka-Taka'nın kralın mezarını 
soymaya geldiğini anlamış. Günlerce oruç tutmuş, kemik 
atmış, fal bakmış, dört yardımcı sihirbaz doktorunu yanına 
çağırmış. 

Onlardan biri benim kendi babammış. Dolunayda yola 
çıkıp (o kralın mezarını açmışlar, o kralın ruhunu 
sakinleştirmek için bir kurban kesmişler, sonra kralı 
kaldırıp saygıyla oradan taşımışlar, boş mezarı da tekrar 
örüp kapamışlar. Kralın cesedini güvenli bir yere götürüp 
saklamışlar. Beş testi parlak taşı da yanına koymuşlar. 
Ama babamın bana anlattığına göre, telâşlarından 
testilerin birini düşürüp kırmışlar, düşen taşları toplayıp 
zebra derisinden bir keseye doldurmuşlar, testinin kırık 
parçalarını da eski mezarda bırakmışlar.» 


Tungata alçak sesle. «Bir tane taşı demek çıraklar da. 
sihirbaz da görmemiş.» dedi. «Biz .orada kil testinin bir 
parçasıyla bir tane de taş bulduk.» 


Vusamanzi gözlerinde pırıltılarla. «Hâlâ uykun varsa 
artık uyuyabilirsin.» diye izin verdi ona. «Ne? Dahasını mı 
dinlemek istiyorsun? Dahası yok kil Masal bitti.» 


Tungata. «Kralın cesedini nereye götürmüşler?» diye 
sordu. «Yerini biliyor musun, bilge dede?» 


Vusamanzi sırıttı. «Zamane gençleri arasında yaşlılara 
saygı gösteren birini bulmak gerçekten bir zevk,» dedi. 
«Ama soruna da cevap vereyim, Kumalo oğlu. Kralın 
cesedinin nerede olduğunu biliyorum. Bu sırrı bana 
babam verdi.» 


«Beni o yere götürebilir misin?» 
«Sana bu bulunduğumuz yer kutsal bir yerdir dememiş 
miydim? Elbette iyi bir nedeni vardır kutsal olmasının.» 


«Ulu Tanrım» 


«Burada, ha?» Craig'le Tungata bir ağızdan 
bağırmışlardı. Vusamanzi mutlu mutlu kıkırdadı, kemikli 
dizlerini kucakladı. Onların gösterdiği tepkiden pek 
keyiflenmiş«<. 

«Sabah olunca sizi kralın mezarının olduğu yere 
götürürüm.» diye söz verdi. «Ama şu onda fazla 
konuşmaktan boğazım kurudu. Şu bira testisini uzatın 
bakalım ihtiyara.» 


Craig uyandığında ilk gün ışığı mağaranın tavanındaki 
delikten içeriye süzülmekteydi. Süt gibi bir ışıktı. Ateşin 
dumanından mavileşiyordu Kızlar kahvaltıyı hazırlamaya 
başlamışlardı bile. 


Kahvaltıyı ederlerken. Vusamanzi'nin de izniyle Craig, 
SallyAnne'e ve Sarah'ya Lobengula'nın ikinci kere 
gömülüşünün hikâyesini İngilizce olarak anlattı, ikisi de 
çok heyecanlandılar, keşif gezisine katılmak için 
heveslendiler. 


«Ulaşması zor bir yerdir.» diye karşı koydu ihtiyar. «Hem 
kadın kısmının görmesi iyi olmaz.» Ama Sarah ona tatlı 
tatlı gülümsedi, uzanıp başını okşadı, kulağına bir şeyler 
fısıldadı, sonunda ihtiyar biraz daha terslenmek istediyse 
bile teslim oldu. 


Vusamanzi'nin talimatına göre birkaç basit hazırlık 
yaptılar. Mağaranın kenarındaki yassı bir taşın altında, 
yeni gizli koridorlar vardı. Bunlardan birinin ağzında ikinci 
bir gaz lambası buldular. Yanında iki balta, üç kangal da 
iyi kalite naylon ip duruyordu. ihtiyarın bunlara çok değer 
verdiği ortadaydı. 

«Bu ipleri, çete savaşı sırasında Smithy'nin 
askerlerinden alıp özgürlüklerine kovuşturduk.» diye 
kasıldı. 

Craig, «Özgürlüğe büyük bir darbe.» diye mırıldandı. 
SallyAnne kaşlarını çatıp onu susturdu. 

Mağaradan ayrılan alt yollardan birine sapıp ilerlediler. 
Vusamanzi önde gidiyor, yol gösteriyordu. Lambalardan 


biri onun elindeydi. Peşinden Tungata, ip kangallarından 
birini taşıyarak geliyordu. Kızlar ortadaydı. Craig ikinci 
kangal ve öteki lambayla grubun en arkasında 
ilerlemekteydi. 


Vusamanzi yürürken koridor daralıyor, kıvrılıyordu. Yol 
çatala ayrılınca o hiç kararsızlık göstermedi. Craig çakısını 
çıkardı, sağ çatalın duvarına bir işaret koydu, sonra onlara 
yetişmek için acele etti. 


Tüneller ve mağaralar sistemi üç boyutlu bir labirentti. 
Sızan sular buradaki alçı taşını, gravyer peyniri gibi delik 
delik oymuştu. Bazı yerlerde dik bir kayanın yüzünden 
aşağıya inmek, bazı yerlerde de alçıdan doğal 
merdivenleri basamak basamak çıkmak zorunda kaldılar. 
Craig yolda her kıvrıma işaretler koydu. Hava soğuk ve 
nemliydi. Küf kokuyordu. Zaman zaman başlarının 
üzerinde gölgeli kanatların çırpılma sesini duyuyor, 
yarasaların çığlıklarıyla yerlerinden sıçrıyorlardı. 


Yirmi dakika kadar sonra, üzeri kaygan, dümdüz bir yere 
geldiler. Yokuş aşağı iniyordu. O kadar dikti ki, lambaların 
ışığı dibini aydınlatamıyordu. Vusamanzi'nin önerisi 
üzerine iplerden birinin ucunu sütun gibi bir kayaya 
bağladılar, birer birer yirmi metrelik yerden aşağıya kayıp 
oradaki düzlüğe indiler. Burada kaya formasyonu bir 
garipti. İki jeolojik kütle hafifçe oynamış, aralarında yerin 
derinliklerine inen bir çatlak oluşmuştu. O kadar dardı ki, 
insan eliyle iki yandaki duvarlara dokunabiliyordu. 
Lambanın ışığı Craig'e tepeden baş aşağı asılmış 
yarasaları gösterdi. 


Vusamanzi ikinci kangal ipi aça aça, yerdeki yarığın 
içine doğru dikkatle inmeye başladı. Aşağıya inildikçe 
yarık genişliyordu. Başlarının üzerindeki kısım yavaş 
yavaş karanlıklara gömüldü. Burası Craig'e. Keops 
piramidinin ortasındaki galeriyi hatırlatıyordu. Canlı bir 
kayanın içinde korkulu bir yarık. Tehlikeli biçimde dik. Her 
adımda dengelerini bulabilmek için ipe sarılmak 
zorundaydılar. İpin de sonuna yaklaşıyorlardı. Vusamanzi 
birden durdu. Ayakları eğik bir taşın üzerine basmıştı. 


Elindeki lamba çevreyi biraz aydınlatıyordu. Dağdan yeni 
dönen kara bir Musa'ya benziyordu adam. 


«Ne oldu?» diye sordu Craig, 


Tungata. «Gel aşağıya.» diye emretti. Craig son meyili 
de indi, Vusamanzi ile diğerlerini eğik kayanın kenarına 
çömelmiş bir yeraltı gölüne bakar buldu.. 


«Şimdi ne olacak?» diye sordu SallyAnne. Sesi bu yerin 
gizliliğinin verdiği dehşetle hafif çıkıyordu. 

Sular yükselmiş, aşağıya inen yolu doldurmuştu. Yirmi 
metre kadar ilerde, tavan da üzerinde durmakta oldukları 
kayanın eğimine paralel olarak suyun içine dalıp 
kayboluyordu. 


Craig, Cessna'dan getirdikleri feneri ilk defa yaktı, suya 
tuttu. Uzun yıllar boyunca hareketsiz duran bu sudaki tüm 
tortular dibe çökmüştü artık. Dupduruydu su. Tabanın aynı 
eğimle ilerlere doğru batıp devam ettiğini görebildiler. 
Craig feneri söndürdü. Pili ziyan etmek doğru olmazdı. 


«Eee, Sam,» deyip kolunu onun omzuna attı. «İşte balık 
gibi yüzme şansın böylece doğmuş oluyor.» Tungata'nın 
gülüşü kısacık ve içtenlikten uzaktı. Birlikte dönüp 
Vusamanzi'ye baktılar. 


«Şimdi nereye, aziz peder?» 


<Taka-laka bu tepelere gelip, dedemle babamın da 
kralın cesedini kurtardıkları sırada, yedi yıllık bir kuraklık 
çekmiştik. 

Kavrulmuştu topraklarımız. Bu delikteki suyun düzeyi 
şimdi olduğundan çok alttaydı. Ta oralarda.» Vusamanzi 
parmağını derinlere doğru uzattı. «Orada bu kayanın yeni 
bir uzantısı var. içine giren yoldan geçip Lobengula'nın 
cesedini oraya koydular. Aradan geçen yıllarda ülkemize 
bol bol bereket yağdı. Her geçen yıl, suyun düzeyi biraz 
daha yükseldi. Ben buraya ilk defa, babamla geldiğimde, 
sular şu sivri kayanın altındaydı...» 


Craig feneri bir an için tekrar yaktı. Işık suyun on metre 
kadar altındaki çıkıntıyı gösterdi. 


«Ama o zaman bile kralın mezarı su düzeyinin 
altındaydı.» «Demek mezarı hiç gözünle görmedin!» dedi 
Craig, 


«Hiç,» diye karşılık verdi Vusamanzi. «Ama babam bana 
tarif etti.» 


Craig suyun kenarına diz çöktü, elini batırdı, öyle 
soğuktu ki, bir anda ürpererek elini geri çekti, gömleğine 
kuruladı. Başını kaldırdığında Tungata onu sınava 
çekermiş gibi bakışlarla süzüyordu. 


<Yoo, dur bir dakika, sevgili Matabele kardeşim,» dedi 
Craig hemen. «Bu bakışın ne anlama geldiğini çok iyi 
bilirim ben... unut gitsin aklın varsa.» 

«Ben yüzme bilmiyorum. Pufo, dostum.» 

«Boşver dedim.» 


«İplerden birini senin beline bağlarız. Hiçbir tehlike 
kalmaz.» 


«O iplerial da...» 


«Fener su geçirmiyor. Su altında da parlar.» diye devam 
etti Tungata. 


«Tanrım!» dedi Craig acı bir sesle. «Afrika'nın bir 
numaralı kuralı: Başka çare kalmadı mı, en yakındaki 
beyaz suratı ara.» 


«Hani saçma sapan bir bahis uğruna Limpopo nehrini 
nasıl yüzerek geçmiştin, unuttun mu? Bir sandık 
birasına...» dedi Tungata tatlı bir sesle. 

«O gün sarhoştum, şimdi ayığım.» Craig destek bulmak 
için SallyAnne'e baktı, orada da hayal kırıklığına uğradı. 

«Sen demi!» dedi. 

SallyAnne, «Limpopa'da girdaplar var, burada yok.» 
diye karşılık verdi. 

Craig yavaş yavaş gömleğinin düğmelerini çözmeye 
başladı. Tungata gülümsedi, ipi hazırlamaya koyuldu. 
Craig bacağının kayışını açıp çıkarırken, onu bir kenara 
yatırırken hepsi ilgiyle baktılar. O iç donuyla. tek ayak 


üstünde suyun kenarında durdu. Tungata ipi beline 
bağladı. 


«Pufo.» dedi Tungata alçak sesle. «Çıktığında sona kuru 
çamaşır gerekecek. Bunları neden ıslatıyorsun? » 


«Sarah.» diye açıkladı Craig, Yan gözle genç kadına 
bakıyordu. 


«O bir Matabele. Çıplaklık bizi utandırmaz.» 


Sarah gülümsedi. «Bırak sırrını saklasın.» dedi. «Benim 
ondan sırrım kalmadı ama,» Craig o zaman onun köprünün 
altındaki çıplak halini hatırladı. Kayanın kenarına oturup 
külotunu ayağından çekti, öteki giysilerin üzerine fırlattı. 
Kızların ikisi de bakışlarını kaçırmadılar. O kendini suya 
bıraktı, soğuktan soluğu boğazına tıkandı. Sakin 
kulaçlarla orta yere doğru yüzdü. 


«Zaman tutun,» diye seslendi onlara. «Her altmış 
saniyede bir ipi iki kere hafifçe çekin. Uç dakika 
dolduğunda beni ne olursa olsun yukarıya çekin, tamam 
MI?» 


«Tamam.» Tungata ipin geri kalanını iki ayağının arasına 
koymuştu. Azar azar salmaya hazırdı. 


Craig derin derin solumaya başladı. Ciğerlerini körük 
gibi şişirip şişirip boşaltıyor, içindeki karbon dioksitten 
kurtulmaya çalışıyordu. Tehlikeli bir hileydi bu. Acemi bir 
dalgıç, ciğerlerinde C0, oluşamadan, oksijen ihtiyacı 
yüzünden kendinden geçebilirdi. Çünkü C0; yeterli 
düzeye çıkmadıkça yeniden soluma isteği gelmezdi 
insana. Farkına varmadan boğulurdu o zaman. Sonunda 
bir ciğer dolusu hava çekti, bacaklarını çırptı, ördek gibi 
daldı, dosdoğru aşağıya ilerledi. 


Yüzünde cam maske olmadığından görüşü fena halde 
çarpılıyordu. Fenerini on metre aşağıdaki kaya çıkıntısına 
çevirdi, hızla yüzdü. Basınç kulaklarında uğultu ve 
çınlamaya yapıyordu. 

Oraya vardı, kayaya tutunup kendini itti. Artık suyun 
basıncı ciğerlerindeki havayı da sıkıştırdığından, daha 
hızlı inebiliyordu. Havuzun yokuş dibi bulanıklık içinde 


gözünün önünden akıp geçmekteydi. Yan döndü, bir 
kovuk aramak üzere duvarları gözden geçirdi. 


Belindeki ip iki kere çekildi. Bir dakika dolmuştu. 
Aşağıda mezarın ağzını gördü. Hemen hemen 
yusyuvarlaktı. Sol duvardaydı. Craig'e bir kuru kafanın boş 
göz çukurunu hatırlatıyordu. 


Oraya yöneldi, oyuğun üzerindeki taşlara elini uzattı. 
Ağız bir insanın eğilerek geçebileceği kadar genişti. 
Ellerini duvarlarda kaydırdı. Sular orayı  cilalamış. 
kayganlaştırmıştı. Craig buranın yeryüzünden sızan sular 
tarafından, binlerce yıl boyunca oyulmuş bir delik 
olduğunu hesapladı. 


Birden korktu. Bu karanlık girişte insanın cesaretini 
kıran bir şey vardı. Başını kaldırıp suyun yüzüne baktı. 
Vusamanzi'nin feneri onüç ondört metre kadar yukarda 
parlıyordu. Buz gibi su, canlılığını da, cesaretini de 
tüketmekteydi. Son hızla tekrar yüze çıkmak istedi canı. 
Ciğerlerinde de o anda ilk pompalama hareketinin 
başladığını hissetti. 


Belinde bir şey hissetti. Bir an paniğe kapıldı, sonra 
bunun işaret olduğunu anladı, iki dakika. Limiti buydu 
hemen hemen. 


Mezarın girişinden geçmek, içerde yukarı doğru yüzmek 
üzere kendini zorladı. Kanalizasyon kıvrımı gibi. dosdoğru 
yukarı kıvrılıyordu yol tekrar. Craig feneri ileriye tutarak 
bir yedi metre daha yüzdü. Ama dipten kaldırdığı tortu 
yüzünden su bulanıklaşmaya başlamıştı. 


Birden koridor son buldu. Craig elini karşısına çıkan 
koyanın üzerinde kaydırdı. Ciğerleri istek dışı pompalama 
hareketlerine başlamıştı düzenli olarak. Kulaklarında bir 
ezgi çınlıyordu. Görüş hem tortulardan, hem baş 
dönmesinden iyice bulanıktı. Yine de kendini zorlayıp, 
tünelin son bulduğu o noktayı her yandan muayene 
etmek istiyordu. Elini o kayada dolaştırıp durmaktaydı. 

İnsan eliyle örülmüş bir duvarla karşı karşıya 
bulunduğunu çabucak anladı. Tüneli tıkamak için bilhassa 
yapılmıştı burası. Keyfi iyice kaçtı. İhtiyar sihirbaz 


doktorlar yine örmüşlerdi Lobengula mezarının kapısını. 
Sağlam ördüklerini anlamak için son kolan bir iki saniyesi 
yetti ona. 


Arayıp yoklayan parmakları, karşısındaki kaya duvarın 
dip tarafında düzgün maden gibi bir şeye rastladı. Onu 
eline alıp duvardan ayrıldı, kendini tekrar aşağıya doğru 
itti. Panik duygusu artıyor, hava ihtiyacı büyüyordu. 
Kıvrımı dönüp ilk koridora tekrar çıktı. Maden nesneyi hala 
ovucunda taşıyordu. 


Ta yukarda lamba parıldadı. Craig yukarı doğru yüzdü. 
Duyuları rüzgârda titreyen bir mum ışığı gibiydi artık. Bir 
karanlıklara gömülüyor, bir gözünün önünde yıldızlar 
uçuşuyordu. Beyni acıkmıştı. Ellerini, ayaklarını kurşun 
gibi ağırlaştıran ilk uyuşmayı o sıra hissetti. 


Birden belindeki ip sıkışıverdi. Craig hızla yukarıya 
doğru çekilmekte olduğunu gördü. Üç dakika dolmuş. 
Tungata onu çıkarıyordu. Lambanın ışığı yukarda 
sersemletici biçimde oynadı; Craig ipin ucunda kendini 
balık gibi asılı hissetti, elinden bunu önleyecek bir şey 
gelmedi. Solumaya kalkıştı, buz gibi su boğazından aşağı 
saldırıp ciğerlerine girdi, bıçak gibi kesti. 

Suyun yüzünü yararak çıktı. Tungata beline kadar 
sudaydı. Eğilmiş, ipi çekiyordu. Craig yukarı fırlar fırlamaz 
Tungata onu yakaladı. Göğsüne kalın, kaslı bir kol sarıldı, 
Craig kayaların üzerine alınıp yatırıldı. 


İki kız kollarına asılıp onu daha yukarı çektiler. Craig ana 
karnındaki fetüs gibi kıvrılmış yatıyor, öksürüyor. 
ciğerlerindeki sudan sarsılıyor, soğuktan tir tir titriyordu. 


SallyAnne onu yüzüstü çevirdi, iki eliyle sırtına 
yüklendi. Craig'in boğazından suyla karışık kusmuk fırladı 
ama soluması yavaş yavaş rahatladı. Sonunda doğrulup 
oturdu, elinin tersiyle ağzım sildi. SallyAnne kendi 
gömleğini çıkarmış, onunla onu hızlı hızlı kuruluyor. Masaj 
yapıyordu. Lamba ışığında Craig'in vücudu mavimsi bir 
renk almıştı. Titremesini kontrol altına olamıyordu. 


«Nasılsın?» dedi Sarah. 


«Harikulade.» diye soludu Craig, «Zindeleştirici bir 
yüzmenin üstüne yoktur.» 


«Bir şeyi yok.» diye güvence verdi Tungata onlara. 
«Hırlamaya başladı mı durumu iyi demektir.» 


Craig elini lamba fanusunun borusuna kapatıp ısınmaya 
çalıştı, titremesi biraz azaldı. Sarah bu orada Tungata'ya 
doğru eğildi, Craig'in vücudunun alt kısmına bakıp hain 
hain gülerek bir şeyler fısıldadı. 


Tungata güldü, Amerikalı siyahların aksanını taklit 
ederek, «öyledir.» dedi. «Ustelik bu beyazlarda ritm de 
yoktur.» 


Craig acele külotuna uzandı. SallyAnne büyük bir 
sadakatle onu savunmaya çalıştı. «Şu anda en iyi 
durumda değil ama,» dedi. «O suyu donma derecesinde.» 


Craig'in ellerine kızıl kahverengi paslar bulaşmıştı. Bu 
izler külotuna da çıktığı zaman, duvarın dibinde bulduğu 
madeni nesneyi hatırladı. Bıraktığı yerde, kayanın 
kenarında yatıyordu hala. 


Eline alırken, «Bir zincirin halkası.» dedi. «Öküz 
arabasından.» 


Vusamanzi bir kenara sessizce çömelmiş. oturmaktaydı. 
«Kralın arabasının zinciri.» diye söze karıştı. 
«Büyükbabam kralın gövdesini aşağıya sarkıtmak için 
kullanmıştı onu.» 


Tungata, «Demek kralın mezarını buldun!» dedi. Bu 
küçük maden halkası, bir hayali herkesin gözünde 
gerçeğe çevirmeye yetmişti. 

«Sanırım.» Craig bacağını yerine takmaya koyuldu. 
«Ama asla emin olamayacağız. Bir geçit var. 
Vusamanzi'nin tarif ettiği gibi. Sivri kayanın daha beş 
metre kadar altında. Sola doğru giriyor. Yuvarlak bir delik. 
Oradan yol tekrar yukarı dönüyor. Girişten yedi metre 
kadar yukarda yol kocaman bir taş duvarla tıkanmış. Koca 
bloklar örülmüş. Kalınlığın ne kadar olduğunu anlamaya 
olanak yok. Tek kesin olan şey, orayı delmek için çok 
uğraşmak gerek. Benim orada yirmi saniye kadar 


zamanım vardı. Bir tek bloku yerinden oynatmaya yetmez. 
Dalma takımı olmadan kimse o kapaktan giremez.» 


SallyAnne ıslak gömleğini beyaz sutyeninin üzerine 
giymekle uğraşıyordu. Birden durdu, meydan okuyan 
gözlerle ona baktı. «Vazgeçemeyiz, Craig, sevgilim. 
Bırakıp gidemeyiz. Emin olmadan bu işi yüzüstü 
koyveremeyiz. Bilmemek mahveder beni... böylesine bir 
esrar! Yaşadığım sürece asla mutlu olamam.» 


Craig alaycı bir sesle. «Ben önerilere açığım.» dedi. 
«Aranızda arka cebine bir scuba tıkmış olan var mı? 
İsterseniz Vusamanzi'ye bir keçi verelim, karşılığında 
suları boşaltsın bize. Musa'nın Kızıl Deniz'de yaptığı gibi.» 


«Saçmalamayı bırak,» dedi SallyAnne. 


«Haydi, arkadaşlar, zekânızı, yaratıcılığınızı kullanın... 
Ne? Yok mu kullanacak? Pekâlâ, o halde hemen ateşin ve 
ışığın bulunduğu yere dönelim.» Craig paslı halkayı tekrar 
suya attı. 


«iyi uykular. Lobengula... iyi uykular rüzgâr kadar hızlı 
giden! Ateş taşlarını da yanında tut, şala gaşle, huzurla 
kal!» 


Labirentin koridorlarından tekrar yukarıya tırmanma işi 
zor oldu. Hepsi sessiz ve sıkkındılar. Craig her geçtikleri 
yerde, demin koydukları işaretleri kontrol ediyordu. 


Esas mağaraya vardıklarında, ateşi tekrar tutuşturup 
suyu kaynatmaları birkaç dakika ancak sürdü. 

Koyu, aşırı şekerli çay Craig'in son ürpertilerini de 
geçirdi, hepsine cesaret verdi. 

«Benim köye dönmem gerek.» dedi Vusamanzi onlara. 
«Shona Oo askerleri gelir de beni bulamazlarsa 
kuşkulanırlar... kadınlarıma eziyet etmeye kalkarlar. Orada 
olup onları korumam gerek. Benim sihrimden Shona'lar 
bile korkar.» Torbasını, atkısını, oymalı bastonunu 
toparladı. «Siz her zaman mağarada kalın. Buradan 
çıkmak demek, askerlere yakalanma tehlikesini göze 
olmak demektir. Yiyeceğiniz var, suyunuz var, odununuz, 
battaniyeniz, lambalar için gazınız var. Dışarı çıkmanızı 


gerektirecek hiçbir şey yok. Kadınlarım öbürsü gün yeni 
yiyeceklerle gelir. Shona'lardan haberler getirirler.» Gidip 
Tungata'nın önünde diz çöktü. «Sağlıkla kal, Kumalo 
prensi. Yüreğim bana kehanetteki leopar yavrusunun sen 
olduğunu fısıldıyor. Lobengula'nın ruhuna ulaşacak yolu 
da nasılsa bulacağını seziyorum.» 


«Belki günün birinde buraya, kralın mezarına ulaşmak 
için gerekli özel makinelerle dönerim.» 


«Belki.» dedi Vusamanzi. «Ben kurban kesip ruhlara 
danışacağım. Belki bana yolunu göstermeye razı olurlar.» 
Kapının ağzında duraklayıp onları selâmladı. «Durum 
güvenli olunca ben de gelirim. Huzurla kalın, çocuklarım.» 
dedi. sonra da gitti. 


Craig, elçimden bir duygu bizi uzun ve zor günlerin 
beklediğini söylüyor.» dedi. «O günleri geçirmek için 
burası da pek tatsız bir yer.» Hepsi de canlı, dur durak 
bilmeyen, zeki insanlardı. Kapalı yerde yaşama 
zorunluluğu onları hemen sıkmaya başladı. Mağarayı ikiye 
böldüler. Ateşin başı toplanma yeriydi. İki yanda da her 
çifte ait özel bölümler vardı. Kayanın yüzünden sızıp 
duran sular, bir kaba toplandığı zaman her ihtiyaçlarına 
yetiyordu. Yıkanmaya bile. Geçitlerden birinde dosdoğru 
aşağıya inen bir delik vardı. Orası da tuvalet olarak 
kullanmaya uygundu. Ama okuyacak bir şey yoktu. Craig 
bunun acısını pek yoğun biçimde hissediyordu. Yazı 
yazacak kâğıt da yoktu. Sıkıntıyı gidermek için Sarah, 
SallyAnne'e Sindebele öğretmeye başladı. O kadar hızla 
aşama yaptılar ki. SallyAnne normal konuşmaları 
anlamaya, cevap vermeye bile başladı. 


Tungata bu zorlama miskinlik günlerinde kendini 
çabucak toparladı. Sıskalığı gitti, yüzündeki yaralar 
iyileşti, canlılığı tekrar yerine geldi. Ateşin başındaki uzun 
sohbetleri genellikle Tungata açıyor, yönetiyordu. Craig'in 
eski günlerden çok iyi hatırladığı o önlenmez mizah 
duygusu, kısa zamanda ilk üzüntülü halini yenip tekrar 
ortaya çıktı. 


SallyAnne komşu bir Güney Afrika ülkesini ırkçı ve 
ayrılıkçı politikasından ötürü eleştirmeye kalktığında. 
Tungata sinsi bir ciddiyetle ona itiraz etti. 


<Yo, yo, Pendula...» Tungata ona Matabele'lerin dilinde 
bu adı uygun görmüştü. Anlamı, her şeye cevap veren, 
demekti. «Hayır, Pendula. Biz siyah Afrikalılara, onları 
suçlamak değil, her duamızda teşekkür etmek düşer. Ne 
de olsa bir çığlıkla yüzlerce kabileyi bir araya 
getirebiliyorlar. Birimiz ayağa kalkıp da 'Irkçı Boerler!' 
diye haykırdık mı, tüm diğer siyahlar birbiriyle döğüşmeyi 
kesiyor, hepimiz kardeş oluveriyoruz.» 

SallyAnne ellerini çırptı. «Afrika Birliği örgütünün 
gelecek toplantısında bu sözleri söyleyişini duymak 
isterdim» 


Tungata güldü. Artık iyi dost oluyorlardı. «Şükran 
duymamız gereken bir nokta daha var.» dedi. 


«Anlatsana.» 


«Oradaki kabilelerin bazıları Afrika'nın en savaşçı siyah 
kabileleridir. Zulu'lar var. Khosa'lar var. TsvVana'lar var. Biz 
zaten Shona'larla zor uğraşıyoruz. Ya bir de ötekiler 
serbest kalıp başımıza üşüşse? Yoo, bundan böyle benim 
ilkem ortada. Her gün, her beyaz Afrikalıyı öpeceksin!» 


Sarah, SallyAnne'e, «Konuşturma onu,» diye yalvardı. 
«Günün birinde ağzı alışacak, ldfını ciddiye olanların 
önünde de söyleyecek bunları.» 


Arasıra da Tungata o yoğun, karanlık ruhsal 
durumlarından birine gömülüyordu. «Tıpkı Kuzey İrlanda 
ve Filistin gibi, yalnız yüz kere daha büyük ve daha 
karışık,» diyordu. «Bizim Shona'larla olan bu durumumuz, 
tüm Afrika'nın sorununun mikroskobik bir örneği aslında.» 


«Bir çözüm yolu düşünebiliyor musun?» dedi SallyAnne. 


«Pek radikal ve pek zor bir çözüm,» diye anlattı Tungata 
ona. «Ondokuzuncu yüzyıl Avrupası kendi kargaşalıkları 
arasında Afrika kıtasını bölüşürken kabile sınırlarını hiç 
dikkate almamıştı. Oysa Afrika Birliği örgütünün 
tüzüğünde O sınırların kutsal ve dokunulmaz olduğu 


yazılıdır. Belki bir çözüm yolu olarak. kıtanın sınırlarını 
yeni baştan çizmek ve kabile sınırlarını da bu sefer 
gözönüne olmak düşünülebilirdi. Ama Hindistan'la 
Pakistan'ın parsellenmesinden korkunç tecrübelerden 
sonra, hiçbir aklı başında insan bu görüşü desteklemez. 
Geriye bir tek yol kalıyor bence. O da bir tür federal 
hükümet. Amerikan sistemine az da olsa benzeyen bir şey. 
Devlet sınırları içinde kabilelere ait iller olacak, içişlerinde 
bağımsız olacaklar.» 


Bu konuşmalar, zaman bol olduğu için uzayıp gidiyordu. 
Kızların iyi vakit geçirmesi, bir yandan da bir şeyler 
öğrenmesi açısından. Craig'le Tungata sık sık buraların 
tarihini anlatır olmuşlardı. Limpopo ile Zambezi arasındaki 
alanda olanları. Her biri anlatırken, o tarihsel olaylarda 
kendi uluslarının, ailelerinin oynadığı rollere ağırlık 
veriyordu. Bu diyarın keşfi, işgali, parçalanmasına sebep 
olan çatışmalar bir bir dile getirildi. 


İki gün peşpeşe, ateş başındaki konuşmalar mağaranın 
dışından gelen seslerle kesildi. Bir helikopter sesi vardı. O 
şaşmaz ıslık, o sarsıntı, pervanenin o dönüşü... Hepsi 
sessizleşip yukarıya, ta tepelerindeki deliğe doğru 
baktılar, ses kesilene kadar beklediler. Sonra konuşmaya 
başladıklarında konu değişti. kendilerini bu kadar inat ve 
ısrarla izleyen kuvvetlerden kurtulma şanslarının ne kadar 
olduğuna döndü. 


İki günde bir, Vusamanzi'nin köyünden kadınlar 
geliyordu. Gecenin karanlığından yararlanarak şafağa 
yakın saatlerde geliyor, gökyüzünün onları görmesinden 
korunuyorlardı. Hem yiyecek, hem haber getirmekteydiler. 

Üçüncü Tugayın birlikleri köye de gelmişti. Önce köyü 
kuşatmış, sonra saldırıp tüm kulübeleri aramışlardı. Genç 
kızlardan birine kelepçe takmış, ihtiyarlara, yatalaklara 
tehditler savurmuşlardı. Ama Vusamanzi onların karşısına 
gururla dikilmiş, o korkunç şöhretinden yararlanmış, sihir 
korkusuyla sindirmişti askerleri. Sonunda askerler pek de 
değerli bir şeyler çalmadan çıkıp gitmişlerdi köyden. Bir 
tek kulübeyi bile yakmamış, birkaç tavuktan başka cana 


kıymamışlardı... ama geri döneceklerini söylemişlerdi 
giderken. 


Beri yandan tüm bölgede amansız bir insan avı hala 
sürüp gitmekteydi. Yaya olsun, helikopterlerle olsun, 
Shona'lar ormanları ve tepeleri gün ışığında tarayıp 
durmaktaydılar. Kamptan serbest bırakılanlardan 
yüzlercesini yakalamışlardı bile. Kızlar onların koca 
kamyonlarla tekrar kampa taşındıklarını görmüşlerdi. 
Çıplak durumda, birbirine zincirlerle bağlı olarak. 


Vusamanzi'nin bildiği kadarıyla. Shona'lar henüz düşen 
Cessna'yı bulmuş değillerdi. Ama durum, hala çok 
tehlikeliydi. Vusamanzi kızlarla tekrar haber yollamış, 
mağaradan asla çıkmamalarını bir kere daha 
tembihlemişti. Güvenli bir fırsat bulur bulmaz kendisi 
onları görmeye gelecekti. 


Bu haber hepsini pek fena sıktı. Havayı neşelendirmek 
için Craig soytarılığının son gücünü göstermek zorunda 
kaldı. Sözü ikinci favori konuya çevirdi. Lobengula'nın 
mezarına ve orada var olduğunu sandıkları servete. Dalgıç 
ekibinin mezarı açmak için gereksinim duyacakları 
teçhizatı zaten bir çok kere ayrıntılarıyla tartışmışlardı. 
SallyAnne. Tungata'ya sordu. «Söylesene, Sam, eğer orada 
hazine varsa, ve eğer sen ona ulaşabilirsen, eğer hazine 
de sandığımız kadar büyükse... nasıl kullanacaksın onu?» 


«Bana kalırsa onu Matabele halkının malı saymak 
gerekir. Sağlam bir yere yatırılmalı, geliri bu halkın 
yararına kullanılmalı. İlk adımda onlara daha iyi bir siyasal 
durum sağlamaya yarar. Açık konuşmak gerekirse, 
arkasında o tur parasal güç olan, bir temsilci. İngiltere ve 
Amerika Dışişleri Bakanlıklarının kendisini daha bir can 
kulağıyla dinlediğini görecektir. o Onların müdahale 
etmesini sağlayabilir. Harare hükümeti de o zaman ciddiye 
alır bu halkı. Şu sıra bizler için tıkalı olan opsiyonlar, 
birden önümüzde açılıverir. «Daha sonra o parayla türlü 
türlü sosyal programların masrafı karşılanabilir... eğitim, 
sağlık, kadın hakları...» Bunları söyleyen Sarah'ydı. 
Çekingenliğini bir an için bir kenara bırakmıştı. 


Craig de bir eklemede bulundu. «O parayla araziler alıp 
kabilenin hali hazırda sahip olduklarına ekleyebilirsin.» 
dedi. «Köylülere mali yardımda bulunur, traktör ve makine 
almalarını sağlar, kaliteli damızlık geliştirme programları 
yürütürsün.» 


«Craig!» SallyAnne elini onun sağlam bacağına dayadı. 
«O mezar odasına ulaşmanın hiçbir yolu yok mu? Bir daha 
dalmayı deneyemez misin?» 


«Sevgili kızım. istersen yüzüncü kere anlatayım. Belki 
her dalışımda bir tek taşı yerinden oynatmam mümkün 
olur. Yirmi dalış da beni öldürmeye yeter.» 


«Off, Tanrım, ne kadar umutsuz!» diye ayağa fırladı 
SallyAnne. Bir ateşe, bir onlara doğru gidip gelmeye 
koyuldu. «Kendimi öyle çaresiz hissediyorum ki! Bir şeyler 
yapmazsak çıldıracağım galiba. Boğuluyormuşum gibi 
hissediyorum... bir ciğer dolusu oksijene ihtiyacım var. 
Birkaç dakikalığına dışarı çıksak olmaz mı?» Hemen 
kendine geldi. «Yoo, olmaz, biliyorum. Bağışlayın beni. 
Saçmalık ettim.» Kolundaki saata baktı. «Tanrım. zaman 
duygumu tümden yitirmişim. Gece yansını geçiyor, 
farkında mısınız?» 


Craig'le SallyAnne. biçilmiş taze otlardan kurulu şilteleri 
üzerine uzanmışlardı. Otların üzerine tabaklanmış deriler 
yayılmış. şilte sağlamlanmıştı. Dudaklarını birbirinin 
kulağına dayayarak  fısıldaşıyor, mağaranın O öteki 
tarafındaki çifti rahatsız etmemeye çalışıyorlardı. 


«Onun hapse atılışında oynadığım rolden utanıyorum. 
Ne kadar harikulade bir insan, sevgilim! Bazen onu 
dinlerken kendimi öyle küçük hissediyorum ki!» 

Craig, «Günün birinde büyük bir adam olabilir.» diye 
ona katıldı. 

«Onu kurtarmak için buraya geri dönmek, belki senin de 
benim de. hayatımızda yaptığımız en önemli iş olabilir.» 

«Başarırsak.» dedi Craig, 

«Bu kalleş dünyada bir nebze de adalet olması şart 
ama,» 


«Güzel bir düşünce.» 
«Öp beni, Craig,» 


Craig onun uyuyuşunu dinlemeye, solumasının 
yumuşak seslerine bayılıyordu. Vücudunun rahatlamasına, 
yalnızca kollarının arasıra onu daha sıkı kucaklamak için 
kıpırdamasına hayrandı. Ama bu gece kendisi onun 
peşinden uyuyamadı. 


Bilinçaltında bir şey onu batan nasır gibi rahatsız edip 
duruyordu. Yattığı yerde tedirginliği daha da arttı. Bu 
akşam biri bir şey söylemişti... o kadarının farkındaydı. 
Ama o sözün ne olduğunu tam hatırlayacağı sırada, zihni 
yeniden bulanıyordu. Sonunda eski bir yönteme başvurdu, 
zihnini tümüyle boşaltma yolunu seçti. Önünde bir çöp 
sepeti varmış gibi hayal ediyor, her ilgisiz düşünceyi 
ortasından yırtıyor, buruşturuyor, o hayali sepete atıyordu. 

«Tanrım!» dedi yüksek sesle. Birden doğrulup oturdu. 
SallyAnne de uykusundan uyanmıştı. O da doğruldu, 
saçlarını alnından kaldırırken uykulu uykulu bir şeyler 
geveledi. 


Tungata mağaranın karşı tarafından. «Ne oldu?» diye 
seslendi. 


«Oksijen!» diye bağırdı Craig, «SallyAnne söylemişti. 
Boğuluyorum. bir ciğer dolusu oksijen istiyorum demişti.» 


«Anlamadım.» diye mırıldandı SallyAnne. Hâlâ pek 
mahmurdu. 


«Sevgilim, uyan! Haydi!» Craig onu yavaşça Sarstı. 
«Oksijen! Cessna'da yüksek uçuş tertibatı var. değil mi?» 


«Ah, ulu tanrım!» Craig'e bakakalmıştı. «Neden daha 
önce aklımıza gelmedi?» 


«Can yelekleri... onlar da var mı?» 


«Var. Tanganika gölü üzerinde flamingo araştırmasını 
yaparken almıştım. Mecburdum. Koltuk minderlerinin 
altında.» 


«Ya oksijen sistemi? Devri daim sistem mi 0?» 
«Evet,» 


«Pufo!» Tungata lambayı yakmış, eline almış, geliyordu. 
Sarah çırılçıplak peşinde, mahmur bir köpek yavrusu gibi 
onu izlemekteydi. «Anlat bize, Pufo... neler oluyor?» 


«Sam, güzel dostum benim,» diye sırıttı Craig ona. Bir 
yandan pantolonuna uzandı. «Seninle ikimiz küçük bir 
gezintiye çıkıyoruz.» 


«Şimdi mi?» 
«Şimdi. Ortalık karanlıkken.» 


Vusamanzi'nin köyüne kadar, yollarını aydınlatacak ay 
Işığı vardı. Tepeye varmadan kıvrıldılar, ihtiyarı 
telâşlandırmaktan kaçındılar. Köyün köpeklerinden biri 
onlara havladı ama, onlar patikayı bulup acele acele 
uzaklaştılar. 


Gün ışıdığında hala patika üzerindeydiler. 


İki kere saklanmak zorunda kaldılar. Birincisinde, 
neredeyse Shona askerlerinin bir devriyesine 
tosluyorlardı. Onde giden Tungata birden Craig'i işaretle 
tehlikeye karşı uyardı. Patikanın yan tarafındaki yüksek ve 
sarı fil otlarının orasına yattılar, devriye ekibi geçene 
kadar beklediler. Craig kalbinin çarptığını, ellerinin 
titrediğini hissetti. 

«Bu işler için yaşlanıyorum artık.» diye fısıldadı. 

Tungata. «Ben de.» diye ona katıldı. 


İkincisinde helikopter motorunun sesi onları vaktinde 
uyardı, patikanın yanındaki hendeğe gizlendiler. Çirkin 
böcek, vadinin ilerisinden uçup geçti. Gövdenin kapısı 
açıktı. Oradaki makinelinin başında, miğferli bir asker 
duruyordu. Helikopter bir kere görünmez olduktan sonra 
bir daha dönmedi. 


Patikaya ilk çıktıkları yeri neredeyse kaçırıyorlardı. Bir 
mil geçtikten sonra farkına varıp geri döndüler. Enkaza 
yaklaştıklarında vakit akşama geliyordu. 


Çok tedbirli adımlarla ilerlediler, çevreyi dolaşıp ayak izi 
aradılar, enkazın bulunup tuzak olarak gözlenmediğinden 
emin olmaya çalıştılar. Sonunda ilerlediler ve orayı tam 
kendi bıraktıkları gibi buldular. 


Tungata yandaki yamaca tırmandı, elinde AK 47'siyle 
nöbet tuttu. Craig istedikleri malzemeyi sökmeye koyuldu. 
Dört şişme can yeleği, koltukların altındaydı. Çok iyi kalite 
mallardı. Şişirmek için karbon dioksit kartuşları vardı. 
Hava takviyesi yapmakta kullanılan, tek yönlü çalışan 
vanası da vardı. Yeleklere takılı bir düdük, bir de uzun 
ömürlü pille donanmış el feneri buldu. Pilot koltuğunun 
altında... Tanrım ne şans! Can yeleklerinin tamir takımı da 
vardı. Makasıyla, kazıyıcısıyla. İki tüp yapıştırıcısıyla. 


Çelik oksijen tüpleri, yolcu koltuklarının arkasındaki 
duvara takılmıştı. Üç taneydiler. Her biri iki litre 
kapasiteliydi. Plastik borularla her koltuğun arkasına 
uzanıyor, uçları yüz maskeleriyle son buluyordu. 
Maskelerde ikişer vana vardı. Kullanan, içine saf oksijen 
çekiyor, dışarı ise kullanılmamış oksijen, su buharı ve 
karbon dioksit karışımını üflüyordu. Bu dışarı verilen 
karışım, iki madeni hazneden geçiyordu. Hazneler yer 
döşemelerinin altındaydı. Birincisinde silika jöle vardı. Su 
buharını yok ediyordu. İkinci haznenin içi ise alçı 
sodasıyla dolu olduğundan, karbon dioksidi emiyordu. 
Saflaştırılmış oksijen tekrar yüz maskelerine doğru yola 
çıkıyordu. Sistemdeki saf oksijen basıncı, atmosfer basıncı 
düzeyine düştüğü anda, duvardaki üç tüp onu otomatik 
olarak takviye etmekteydi. Tüm bağlantı yerleri ve 
teçhizat birinci sınıftı. 


Craig zamanın elverdiği kadar dikkatli çalışarak sistemi 
söktü, koltukların sağlam kılıflarını da çıkarıp torba olarak 
kullandı. Teçhizatı onlara doldurdu, iki ağır denk 
oluşturdu. 


Islık çalıp Tungata'yı tepeden çağırdığında karanlık 
basmıştı bile. Birer denk omuzlayıp dönüş yoluna 
koyuldular. 

Patikaya çıktıkları zaman yarım saat harcayıp izlerini 
örtmeye çalıştılar. Patikadan sapış noktalarını askerlerin 
gözüne sokmakta gerek yoktu. 

Craig kuşkulu bir sesle. «Gün ışığında da idare eder ml 
dersin?» diye sordu. «Enkazı gösteren yol işareti hiç 


işimize gelmez.» 
«Bundan iyisini yapamayız.» 


Patikaya çıktılar, ağır yüklerine rağmen hızla yürümeye 
çalıştılar. Gidişlerinden bir saat erken döndüler. Mağaraya 
girdiklerinde şafak yeni sökmüştü. 

Craig mağaraya adımını attığında SallyAnne hiçbir şey 
söylemedi. Yalnızca ateşin yanından ayağa kalktı, ona 
yaklaştı, yüzünü onun göğsüne dayadı. Sarah, Tungata'ya 
geleneksel reveransını yaptı, bira testisini getirdi, onu 
tezahüratla rahatsız etmeden önce dinlenmesini 
sağlamaya çalıştı. Tungata içtikten sonra Sarah onun 
yanına diz çöktü, ellerini onun dizlerine yumuşacık 
kenetledi, Sindebele dilinde, yavaşça. «Seni görüyorum. 
efendim, ama bulanık görüyorum, çünkü gözlerim sevinç 
gözyaşlarıyla dolu!» dedi. 


XXX 


Shona çavuşu tam otuz üç saattir dinlenmeksizin 
devriye dolaşıyordu. Bir önceki sabah, bir grup kaçakla 
karşılaşmışlar, üç dakikayı geçmeyen bir süre karşılıklı 
ateş açmışlardı. Sonra Matabele gerillaları ayrılıp dört 
gruba bölünmüştü. Çavuş yanında beş adamıyla bu 
gruplardan birinin peşine düşmüş, onları karanlığa kadar 
izlemiş, kayalık Zambezi kıyılarında kaybetmişti. Şimdi 
ekibini ikmal yapmak üzere geri döndürüyordu. Yeni 
emirleri de az sonra öğreneceklerdi. 


Görevin uzunluğuna, ateşli çatışmanın sarsıntısına 
rağmen çavuş hala canlı ve uyanıktı. Adım atışında bir 
zindelik vardı. Patika boyunca ilerlerken durmadan sağına 
soluna bakıyor. gözlerinin akı pırıl pırıl görünüyordu. 


Birden arkasındakilere. durmaları için bir işaret verdi. AK 
47'sini sağ kalçasından sol kalçasına alıp o yanını 
korurken bir kenara saklandı. Adamlarının da yayılıp 
saklandığını duydu. Yol kenarındaki uzun fil otları orasına 
sindiler. Arıyor, bekliyorlardı. Çavuş bu orada, kendisini 
uyaran o küçük işareti incelemekteydi. Patikanın karşı 
tarafında bir gurup boylu ot sapları kırılmıştı. Ama sonra, 
kırıldığı belli olmasın diye özenle tekrar ayağa 
kaldırılmışlardı. Aradan gecen zamanda yine biraz 
sarktıkları görünüyordu. Yolun kenarına pusu kuran 
insanın bıraktığı izdi bu... Tipik! 


Çavuş iki dakika kadar, olduğu yerde yattı. Kimse ateş 
açmayınca, eğik durumda on adım koşup tekrar yattı. İki 
kere yuvarlandı, düşmana hedefini şaşırtmayı amaçladı, 
yine iki dakika bekledi. 


Hâlâ ateş açan yoktu. Ölçülü hareketlerle, yavaşça 
kalktı, kırık otlara doğru yürüdü. Erkek izleri vardı. Küçük 
bir grup erkek. ya burada patikadan sapmış, ya da burada 
patikaya çıkmıştı. Sonra ayak izlerini süpürmüşlerdi. İnsan 
bu kadar zahmete ancak izleniyorsa girerdi. Çavuş bir ıslık 
çaldı, iz sürücüsünü çağırdı, onu ize sürdü. 

İZ sürücü patikaya dönüşü varsayarak başladı. İki dakika 
sonra rapor verdi. «İki adam. İkisi de çizmeli. Bir tanesi 
hafif topallayarak yürüyor. Vadiye doğru gitmişler. Altı ya 


da sekiz saat önce. Yani gece. Patikadan gitmişler ama 
onları izleyemeyiz. Aynı izler üzerinden başkaları da 
geçmiş.» Çavuş O zaman, «Nereye gittiklerini 
bulamıyorsak bari nereden geldiklerini bulalım.» dedi. 
«Geriye sür izleri!» Üç saat Sonra çavuş Cessna'nın 
enkazını buldu. 

XXX 


Craig birkaç saat uyudu, sonra gaz lambasının ışığında 
oksijen teçhizatını su altında kullanılabilecek biçimde 
değiştirme işine başladı. Bu iş için, şişirme can 
yeleklerinden birini kullandı. Çelik tüpten bir miktar 
oksijen, ağızlıktaki tek yönlü vana kanalıyla torbaya 
verildi. 


Craig bir yandan çalışırken, bir yandan do anlatıyordu. 
«Onbeş metre derinlikte, basınç iki atmosferi geçer. Lisede 
okuduğunuz fiziği hatırlasanıza : On metre su. bir 
atmosfer basınca eştir. Artı üzerindeki havanın basıncı, 
eder iki. tamam mı?» ilgiyle dinleyen öğrencilerinden üç 
ayrı onaylama sesi çıktı. 


«Güzeli Demek benim rahatça soluk alabilmem için. 
oksijen ciğerime çevredeki suyunkine eşit bir basınçla 
girmeli. Torbadaki oksijenin yüzyüze kaldığı basınç da, 
benim yüzyüze kaldığım basınca eş olacak... tamam!» 
SallyAnne. «Babam hep söylerdi. Önemli olan kafayı 
çalıştırmak.» diye takdir etti onu. 


«Bu iki haznedeki kimyasal maddeler, su buharıyla 
karbon dioksiti, benim soluk verdiğim havadan temizliyor. 
Sataştırılmış oksijen tekrar, bu boru aracılığıyla, tüpe 
dönüyor, ben de onu tekrar soluyorum.» 

Yeni bağlantıları epoksi tutkalla yapıştırıyordu. 

<Tüpteki oksijeni kullandıkça, sırtıma takılı çelik tüpten 
oraya takviye yapacağım. işte böyle...» Siyahlı beyazlı 
şifrelerini değiştirip onu su geçirmez yapmaya 
uğraşıyordu. 

«Birkaç sorun da yok değil tabii...» Craig maskenin 
biçimini değiştirip onu su geçirmez yapmaya uğraşıyordu. 

«Örneğin?» dedi SallyAnne. 

<Yüzebilirlik,» dedi Craig, «Tüpteki oksijeni kullandıkça, 
hafifliğim azalacak, çelik tüp de beni taş gibi aşağıya 
itecek. Plastik tüpe oksijen verdikçe de suyun üzerine 
doğru fırlama eğiliminde olacağım.» 


«Onu nasıl önleyeceksin?» 


«Mezarın ağzına inebilmek için ayaklarıma kayalar 
asacağım. Oraya varınca da, kendimi bağlayacağım.» 
Craig bir sırt paketi hazırlamaya çalışıyordu. İki hazneyi 
de, çelik oksijen tüpünü de oraya koyacaktı. Çelik tüpü, 
vanasına uzanabileceği bir yere dikkatle yerleştirdi. Vana 
omzunun üzerinde kalacaktı. . 


«Ama yüzebilirlik en büyük sorun değil,» dedi bir 
yandan. 


«Daha büyükleri de mi var?» 


«istemediğin kadar.» diye sırıttı Craig, «Saf oksijeni iki 
atmosferden fazla basınç altında, yani on metrenin 
aşağısında uzun süre solursan, öldürücü bir gaz oluyor... 
onu biliyor muydun? Tıpkı karbon mono oksit gibi. Hani 
otomobil egzoslarından çıkan!» 


«Onu ne yapacaksın?» 


«Pek çaresi yok. Yalnızca her dalışın süresini sınırlı 
tutabilirim, vücudumun tepkilerini dikkatle gözlemleyerek 
çalışırım orada.» 


«Zehirlenme başlamadan önce ne kadar güvenli süren 
olduğunu hesaplasan...» Craig onun sözünü kesti. «Hayır. 
Formül çok karışık, hemde etki yapan değişkenler çok 
fazla. Benim vücut ağırlığımdan, suyun tam derinliğine 
kadar her şey hesaba giriyor. Bir de zehirlenmenin 
kümülotit etkisi var. Birikme etkisi yani. Her dalış, bir 
öncekinden daha tehlikeli sayılır.» 


«Ah. sevgilim!» SallyAnne ona "baktı. 


«Dalış sürelerini kısa tutacağız, aramızda bir dizi sinyal 
geliştireceğiz.» diye güvence verdi Craig, «Siz bana 
yukardan her dakika başında ip sinyali vereceksiniz. 
Benden cevap alamazsanız, ya da cevabım yeterince hızlı 
gelmezse, yeterince kararlı ve belirgin olmazsa, beni 
yukarı çekeceksiniz. Zehirlenme ağır ağır oluyor. 
Kendimden geçmeden önce, tepkilerimi etkileyip 
yavaşlatıyor. Bu bize biraz ipucu verebilir.» Hazırladığı 
cihazı dikkatle kenara koydu. Ateşin yakınına. Tutkalı 
çabuk kurusun diye. 


«İyice yapışınca deneme yaparız, sonra da işe başlarız.» 
«Ne kadar zaman sonra?» 

«Bu tutkal yirmidört saatlik. » 

«O kadar uzun mu?» 


«Dinlenirsem oksijen zehirlenmesine karşı daha güçlü 
olurum.» 
XXX 


Orman helikopterin iniş yapamayacağı kadar sıktı. Koca 
böcek, ağaçların tepesinde dönüp dururken. General Peter 
Fungabera'yı bir vinçle indirdiler. 


Peter ince çelik kablonun ucunda döne döne, ağır ağır 
alçaldı. Pervanenin rüzgârı giydiği kamuflaj üniformasının 
gömleğini uçurup dalgalandırıyordu. Yerin iki metre 
yukarısında kayışlardan kaydı, aşağıya atladı, kedi gibi 
zarif bir hareketle düştü. Kendisini bekleyen Shona 
çavuşun selâmına karşılık verdi, yana çekildi, helikopterin 
indirmekte olduğu ikinci adama baktı. 


Albay Bukharin de kamuflaj üniforması ve miğfer 
giymişti. Yaralı suratı tropik güneşten hiç rahatsız 
olmuyordu. Yüzü kansız, o kutuplar kadar soğuk gözleriyle 
hemen hemen aynı solgunluktaydı. Shona çavuşunun 
yardım için uzattığı ellerden sıyrıldı, vadinin yukarısına 
doğru ilerledi. Peter Fungabera da adımını onunkine 
uydurdu. Cessna'nın enkazına varıncaya kadar ikisi de 
konuşmadılar. 


«Kuşku yok mu?» diye sordu Bukharin. 


«Plokosı ZSKYA. Unutmayın ki ben bu uçakla uçmuş 
biriyim.» diye karşılık verdi Peter Fungabera. Diz çöküp 
gövdenin altına baktı, oradaki deliklere parmağının ucuyla 
dokundu. «Başka kanıt gerekiyorsa, bizim makinelinin 
kurşun izleri de burada.» 


«Ceset yok mu?» 


«Yok.» Peter Fungabera doğruldu, pilot kabinine 
yaslandı. «Kan da yok, içindekilerin yaralandığına dair bir 
belirti de yok. Ustelik enkaz soyulmuş.» 


<Yerli kabileler de soymuş olabilir.» 


«Belki,» diye kabullendi Peter «Ama ben pek 
sanmıyorum. iz sürücüler işaretleri inceledi, ben onların 
raporuna dayanıyorum. Oniki gün önce, uçak düştükten 
sonra buradan dört kişi ayrılmış. İkisi kadın, biri de 
adımları aksayan bir erkek. Son otuzaltı saat içinde iki 
erkek enkaza geri dönmüş. Aynı iki erkek olduğundan 


hemen hemen eminler. Çizmeler de uyuyor. Üstelik biri 
yine topal.» 


«İkinci ziyaret sırasında, uçaktaki taşınabilir cihazların 
çoğu alınmış. İzlere bakılırsa o iki adam buradan ayrılırken 
daha ağır yük taşıyorlarmış. Altı mil ilerde, vadiye giden 
patikaya çıkmışlar. Ondan sonra izler karışıyor, başka 
trafikten bulanıyor.» 


«Anlıyorum.» Bukharin ona bakıyordu. «Şimdi bana. 
vardığın öbür sonuçları anlat.» 


«İki siyah, iki de beyaz bunlar. Onları kendi gözümle Tuti 
hava pistinde gördüm. Siyahlardan biri kesinlikle Bay 
Tungata Zebiwe... onu tanıdım.» 


«Öyle umduğun için olmasın? Pazarlığımızı tamamına 
erdirmek için senin tek ve son umudun O.» 


«Onu nerede olsa tanırım.» 
«Uçaktan bile mi?» 

«Evet, öyle.» 

«Devam et,» dedi Bukharin. 


«Öteki siyahı tanımadım. beyazları tanıyacak kadar 
bakamadım. Ama pilot olanı kesinlikle Jay adlı Amerikalı 
kadın olmalı. Uçağın asıl sahibi Dünya Yaban Hayatı Vakfı 
ama, kullanan her zaman oydu. Öteki beyaz da herhalde o 
kadının sevgilisi. İngiliz bir yazar. Heyecanlı romanlar 
yazıyor. Bir ayağı takma. Bu da ayak izlerini açıklıyor. 
Saydıklarımın son üçü önemsiz insanlar olup gözden 
çıkarılabilir. Önemli olanı Zebiwe. Onun hala sağ olduğunu 
do artık biliyoruz.» 


«Senin elinden kaçtığını da biliyoruz. General.» dedi 
Bukharin. 

«Uzun süre kaçabileceğini pek sanmıyorum.» Peter 
Fungabera, arkasında hazır ol duran çavuşa döndü. «iyi iş 
başardın. Hem de çok iyi. Şu ana kadar.» 

«Mambo!» 

«Bence bu Matabele kopeğiyle beyaz dostlarını yerli 
halk saklıyor ve besliyor.» 


«Mambo!» 

«Onları sorguya çekmeliyiz.» 

«Mambo!» 

«En yakın köyden başlayalım. Hangisi?» 

«Vusamanzi'nin köyü bir sonraki vadinin hemen 
arkasında.» 

«Siz gidip köyü kuşatın. Kimse çıkmasın, kimse 
kaçmasın. Ne keçi. ne çocuk.» 

«Mambo!» 

«Köyü kuşattığınız zaman ben kendim gelip sorgulara 


nezaret edeceğim.» 
XXX 


Craig'le oTungata esas mağaradan Lobengula'nın 
havuzuna üç sefer yaptılar, uygulanmış dalma teçhizatını, 
yedek oksijen tüplerini, Craig'in hazırladığı su altı 
fenerlerini, odunları, Craig'i ısıtacak battaniyeleri, bir 
miktar yiyeceği aşağıya taşıdılar. 

Bir süre tartıştıktan sonra, kızların nöbetleşe bir 
tanesinin üst mağarada beklemesi. Vusamanzi'nin 
habercilerini karşılaması, Shona devriyeleri gelirse 
aşağıdakileri uyarması kararlaştırıldı. 


Dalış takımını denemeden önce Craig'le Tungata havuza 
inen yolu iyice incelediler. Shona'lar saldırırsa mağarayı 
savunmak için nerelere doğru çekilebileceklerini 
saptadılar. Gerçi ikisi de pek değinmiyordu ama, başka 
kurtuluş yolu olmadığını, tüm savunmanın o buz gibi 
havuzdan yapılması gerektiğini ikisi de biliyorlardı. 


Tungata bir ara Tokarev'in dört mermisini bir keçi 
derisine sardı, ötekilerin gözünün önünde havuzun 
yakınındaki bir duvar kovuğuna yerleştirdi, bu yolla da 
durumu açıklamış oldu. Kızlar onu hastalıklı bir ifadeyle 
seyrediyorlardı. Craig gerçi dalış takımıyla meşgulmüş gibi 
görünmeye çalışıyordu ama, hepsi farkındaydılar 
durumun. işkenceye, zor ölüme karşı son çareleriydi bu 
onların. Herkese bir kurşun. 


«Pekâlâ!» Craig'in sesi o ölgün mağarada fazla yüksek 
çınladı. «Ben bu cihazın beni ne kadar etkili şekilde 
boğabileceğin! denemeye gidiyorum.» 

Tungata takımı kaldırdı. Craig diz çöktü, can yeleğini 
kafasından geçirdi. SallyAnne'le Sarah şişeyi ve hazneleri 
sırtına yerleştirdiler, sonra koltuk örtülerinden kesilip 
dikilmiş kayışlarla yerine bağladılar. Craig düğümleri 
kontrol etti. Eğer cihaz çalışmazsa hızla sırtından 
atabilmesi şarttı. 


Sonunda havuza atladı, maskeyi ağzına ve burnuna 
geçirirken soğuktan ürperdi, kayışını başının arkasına 
geçirdi, göğsündeki torbayı oksijenle yarım doldurdu. 
Kenarda duran üç kişiye bir zafer işareti yaptı, suyun 
altına daldı. 


Tam beklediği gibi, ilk sorunu suyun üstüne doğru 
itilmek oldu. Göğsündeki torbada bulunan hava, ölü 
balıklar gibi sırtüstü dönmesine yol açtı. Tek bacağıyla 
attığı tekmeler, tekrar dönmesini sağlayamadı. Tekrar 
kıyıya yüzdü, kaya ağırlıkları bağlama işinin tatsız 
deneylerine eğildi. Sonunda en iyi yolun, kucağında ağır 
bir kaya tutmak, onun kendisini başaşağı batırmasını 
sağlamak olduğunu keşfetti. Ama kayayı elinden bıraktığı 
anda. çaresiz yine yukarılara fırlıyordu. 


«Neyse, hiç değilse takımın yapışma yerleri su almıyor 
bari.» dedi tekrar yüze çıktığında. «Oksijeni alabiliyorum. 
Maskenin kenarlarından bir hoyli su giriyor ama, pöf 
deyince savurabiliyorum.» Nasıl yaptığını onlara da 
gösterdi. 


«Duvara ne zaman gidiyorsun?» 


Craig isteksiz bir sesle, «Şimdi gideyim bari.» dedi. 
XXX 


«Sizlere baba gibi davranmak istediğimi anlamanızı 
istiyorum.» Peter Fungabera tatlı tatlı gülümsedi. 
«Hepinizi evlâdım gibi görüyorum.» 

Vusamanzi nezaketle cevap verdi. «Maymun bağırtılarını 
ne kadar anlayabiliyorsam, bu Shona dilini de ancak o 
kadar anlayabiliyorum.» Peter Fungabera çavuşa sabırsız 
bir işaret yaptı. 

«Nerede o çevirmen?» 

«Neredeyse gelir, mambo.» 

Değneğini oyluğuna vura vura köylülerin önünden geçti 
Peter Fungabera. Hepsini mısır tarlalarından az önce 
toplayıp getirmişlerdi. İhtiyar sihirbaz hariç, diğerleri hep 
kadınlarla çocuklardı. Kadınların bazıları sihirbazın kendisi 
kadar yaşlıydı. Bir kısmı da hala doğurgan yaştaydı. 
Tombul bebeklerini sırtlarına bağlamışlardı. Kiminin 
çocuğu yanı başında duruyor, dizlerine sarılıyordu. 
Sümükleri burun deliklerinin çevresinde kurumuştu. 
Dudaklarının, gözlerinin kenarlarına bir yığın göze 
görünmez minik sinek konup kalkıyordu. Peter önlerinden 
geçerken ona derinliği ölçülmez gözlerle baktılar. Daha 
genç kadınlar da vardı Memeleri dik, ciltleri parlak yeni 
yetmeler, arada henüz sünnet bile edilmemiş erkek 
çocuklar. Peter Fungabera hepsine gülümsedi, onlar 
ifadesiz yüzlerle ona baktılar. 


O için için, kendi kendine söz verdi. «Matabele 
köpekleri... gün batmadan bülbül gibi öttürürüm sizi 
nasılsa.» Sıranın sonuna varınca döndü, gerisin geri 
yürüdü, kulübelerden birinin gölgesine. Rus'un sessizce 
beklemekte olduğu yere geldi. 


«İhtiyardan hiçbir şey öğrenemezsin.» Rus sigara 
ağızlığını ağzından çekip öksürdü, öksürürken elini ağzına 
kapadı. «Kupkuru kalmış bir adam. Acı da duymaz. ıstırap 
da çekmez. Gözlerine baksana! Fanatik!» 


«Bence de. Bu sangama'lar kendilerini hipnotize etmeyi 
de bilirler. Acı duymayacaktır.» 


Peter Fungabera kolunu sıvayıp saatine sabırsız gözlerle 
baktı. «Nerede kaldı tercüman?» 


Güvendikleri bir Matabele'nin rehabilitasyon 
merkezinden oraya getirilmesini daha bir saat beklemek 
zorunda kaldılar. Peter Fungabera'nın önünde kendini diz 
üstü yere atan adam, kelepçeli ellerini havaya kaldıra 
kaldıra özürler mırıldanmaya başladı. 


«Kalk ayağa!» Sonra çavuşa döndü. «Çıkarın şunun 
kelepçesini. ihtiyarı da buraya getirin.» 


Vusamanzi'yi köy meydanının orta yerine getirdiler. 


Fungabera, «Ona babası olduğumu söyle.» diye emir 
verdi. 


«Mambo, diyor ki, babası insanmış, sırtlan değilmiş.» 


«Söyle ona, hem kendisini, hem halkını seviyorum ama, 
beni çok gücendirdi.» 


«Mambo, diyor ki, efendimizi mutsuz edebilmişse bunu 
onur soyacakmış.» 


«Adamlarıma yalan söyledi.» 
«Mambo, inşallah tekrar yapacak fırsat çıkar diyor.» 


«Devletin dört düşmanını sakladığını ve beslediğini 
biliyorum.» 


«Mambo, efendimizin aklını kaçırdığını söylüyor. 
Saklanmış devlet düşmanı yokmuş.» 


«Pekâlâ. Şimdi bütün bu halka söyle. Hainlerin nerede 
saklandığını bilmek istiyorum. Eğer beni onların yanına 
götürürlerse, bu köyde kimseye bir zarar gelmeyecek.» 


Tercüman kadınlarla çocuklardan oluşan sessiz grubun 
karşısında durdu. Uzun, hevesli bir yakarıda bulundu. Ama 
sözleri bittiğinde onlar ona taş gibi bakmayı sürdürdüler. 
Bebeklerden bir tanesi avaz avaz ağlamaya başladı, 
annesi onu kolunun altından kaydırdı, kendi şiş memesini 
onun ağzına soktu. Tekrar sessizlik oldu. 

«Çavuş!» Peter Fungabera aksi bir sesle bir takım 
emirler verdi. Vusamanzi'nin elleri arkasına doğru çekilip 
bileklerinden bağlandı. Askerlerden biri naylon ipten acele 


bir cellât ilmiği hazırladı, ortaya kurulmuş mısır 
deposunun yüksek direği üzerinden atıverdi. Vusamanzi'yi 
deponun tam altına ayaküstü diktiler, ilmiği boğazına 
geçirdiler. 

«Şimdi söyle bu insanlara. içlerinden herhangi biri bizi 
hainlerin yanına götürmeye razı olduğu anda bu cezaya 
hemen son verilecek.» 


Tercüman sesini yükseltti. Ama daha o sözlerini 
bitiremeden. Vusamanzi sert bir sesle söze karıştı. «Bu 
Shona odomuzuna tek söz söyleyeni ebediyen 
lanetliyorum. Ne yapılırsa yapılsın. size sessiz kalmanızı 
emrediyorum. Bu emrime karşı gelen, ölümümden sonra 
beni karşısında bulur. Ben. Vusamanzi, suların efendisi, 
emrediyorum bunu size!» 


«Başlayın!» diye emir verdi Peter Fungabera. Çavuş ipi 
çekip bolluğunu yok etti, ilmik ihtiyar adamın boynunda 
sıkıştı, yavaş yavaş Vusamanzi ayak parmaklan üzerinde 
durmak zorunda kaldı. 


<Yeter!» dedi Peter Fungabera. İpin ucunu kirişe 
tutturdular. 


«Şimdi söyle, öne çıkıp konuşsunlar.» 


Tercüman bekleşen kadınlara doğru yürüdü. Önce onları 
ikna etmeye çalıştı, sonra hiç utanma duymaksızın, açık 
açık yalvarmaya başladı. Ama Vusamanzi sert bakışlarla 
kadınlarına bakıyordu. Gerçi konuşabilecek durumda 
değildi ama, iradesiyle komuta ediyordu onlara. 


«Ayaklarından birini kırın,» diye emretti Peter 
Fungabera. Çavuş, ihtiyar adamın karşısına geçti, ona iki 
kere tüfeğinin dipçiğiyle vurup Vusamanzi'nin sol ayağını 
iyice ezdi. Kadınlar o yaşlı kemiklerin çatırtısını duyar 
duymaz ağlaşmaya, ulumaya başladılar. 

«Konuşun!» diye emir verdi Peter Fungabera. 

Vusamanzi tek ayak üstünde duruyordu. İp çekilince 
boynu da bir yana bükülmüştü. Kırık ayağı balon gibi 


şişmeye başladı. eski boyunun üç katına çıktı, cildi gerildi, 
çatlamaya hazır. olgun bir meyve gibi kara kora parıldadı. 


«Konuşun!» diye bağırdı Peter Fungabera ikinci kere. 
Kadınların ağıtları onun sesini bastırdı. 


«Öteki ayağını da kır!» dedi bu sefer çavuşa Tüfeğin 
dipçiği Vusamanzi'nin sağ ayağındaki kemikleri kırarken 
ihtiyarın başı iyice yana devrilip ipe dayandı, çavuş bir 
adım geri çekildi, yaşlı adam boynundaki basıncı azaltmak 
için ağırlığını kırık ayakları üzerine aktarmaya umutsuz bir 
çaba gösterirken ona sırıtarak baktı. Kadınların hepsi 
birden bağırmaya başlamıştı. Çocukların çığlıkları da acı 
dolu koroyu daha güçlendiriyordu. Yaşlı kadınlardan biri 
Vusamanzi'nin en büyük karısı, grubun arasından fırladı, 
iki sıska kolunu uzatarak elli yıllık kocasına doğru atıldı. 


«Bırakın onu!» dedi Peter Fungabera adamlarına. Geri 
çekildiler. 


İncecik yaşlı kadın, kocasının yanına vardı, onu yukarıya 
kaldırmaya savaştı. Sevgi ve acıma duygularını bağıra 
bağıra dile getiriyordu. Tek başarabildiği gırtlaktaki 
baskıyı biraz hafifletip boğulma ıstırabını daha da 
uzatmak oldu. Vusamanzi'nin ağzı açıktı. Soluk almaya 
çalışıyordu. Dudaklarını beyaz bir köpük tabakası 
kaplamıştı. Sert, iniltili bir ses çıkarıyordu. 


Peter Fungabera gülümseyerek. «Matabele horozunun 
ötüşüne. moruk tavuğunun gıdaklayışına bakın hele!» 
dedi. Askerleri neşeyle gülüştüler. 


Uzun sürdü. Ama sonunda Vusamanzi asıldığı, sessiz 
kaldığı zaman suratı gökyüzüne doğru döndü, karısı 
ayaklarının dibine çöktü, bir öne, bir arkaya sallana 
sallana ağıtını sürdürdü. 


Peter Fungabera, Rus'un yanına yürüdü. Bukharin bir 
sigara daha yakıp mırıldandı. «Haşin... ve etkisiz.» 


«İhtiyarın konuşma ihtimali zaten yoktu. Ama onu saf 
dışı edip gerekli havayı yaratmak zorundaydık.» Peter 
fularının ucuyla çenesini, alnını kuruladı. 

«Etkisiz diyorsunuz... şu kadınların suratlarına bir 
baksanıza» Fularını tekrar boynuna soktu, kadınlara doğru 
yürüdü. 


«Sor bakalım, devlet düşmanları nereye saklanmış.» 
Ama tercüman konuşmaya başladığı onda, yaşlı kadın 
ayağa fırladı, öteki kadınlara doğru atıldı. 


«Efendiniz konuşmadan öldü, gördünüz.» diye haykırdı. 
«Emrini de duydunuz. Dönecektir, biliyorsunuz!» 


Peter Fungabera değneğini uzattı, pek bir güç 
harcamaksızın ucunu kadının kaburgaları arasına batırdı. 
Kadın bir haykırdı. sonra yıkıldı. Sıtmadan irileşmiş dalağı 
kolaylıkla patlamıştı. 


«Atın şunu.» dedi Peter. Askerler kadını ayak bileklerin 
den yakalayıp kulübelerin arkasına çektiler. 


«Sor bakalım, devletin düşman'an neredeymiş.» 


Peter her birinin yüzlerine ayrı ayrı bakarak onların 
önlerinden yürüdü, her çift Matabele gözünde gördüğü 
korkunun derecesini ölçmeye çalıştı Seçimini yaparken hiç 
acele etmedi. sonunda içlerindeki en genç annenin 
önünde durdu. Kendisi çocuk sayılırdı henüz. Bebeğini 
sırtına mavi desenli bir bezle bağlamıştı. 


Peter onun karşısında durdu, onu tepeden tırnağa 
süzdü, sonra uzanıp bileğinden yakaladı, yavaşça 
meydanın ortasına çekti. Orada meydan ateşi hala 
yanıyordu. 


Peter küllenmek üzere olan kütükleri tekmeyle birbirine 
yaklaştırdı, kızın bileğini tutarken onların tekrar 
alevlenmesini bekledi. Sonra kızın kolunu büktü, ona zorla 
diz çöktürdü. Öteki kadınlar yavaş yavaş sessizleştiler, 
dehşet içinde olup biteni izlediler. 


Peter Fungabera mavi desenli bezi bollaştırdı, bebeği 
annesinin sırtından aldı Bebek erkekti. Tombuldu. Teninin 
rengi yaban balı gibiydi. Çıkık göbeği anasının sütüyle 
doluydu. Bilekleri şişmanlıktan kat kattı. Peter onu 
yavaşça havaya attı, tam düşerken tek ayak bileğinden 
yakaladı. Bebek bu haksızlığa karşı, şok içinde, avazı 
çıktığı kadar bağırdı. Peter'in elinde başaşağı sallanıyordu. 


«Devletin düşmanları nerede saklanıyor?» 
Çocuğun suratı, şişmeye, morarmaya başlıyordu. 


<Bilmiyormuş.» 


Peter Fungabera çocuğu alevlerin tam tepesine doğru 
kaldırdı. 


Soruyu her soruşunda bebeği birkaç santim aşağıya 
indiriyordu. 


<Bilmiyormuş.» 


Peter birden elindeki kıvrım kıvrım kıvranan vücudu 
alevlerin ortasına indirdi. Çocuk bambaşka bir sesle 
bağırdı. Peter onu yukarı kaldırdı, annesinin gözü önünde 
salladı. Çocuğun kirpikleri. saçlarından tutam tutam 
bukleler yanmış gitmişti. 


«Söyle ona, bu domuz yavrusunu ağır ağır kızartacağım, 
sonra da ona zorla yedireceğim.» 


Kızcağız bebeğini kapmaya çalıştı ama Peter onu hemen 
uzaklaştırdı. Kız bu sefer bağırarak bir tek cümle söyledi, 
sonra onu defalarca tekrarladı, öteki kadınlar elleriyle 
yüzlerini kapadılar. 


«Sizi oraya götüreceğini söylüyor.» 

Peter Fungabera bebeği onun kucağına attı. Rus'un 
yanına döndü. Albay Bukharin başını eğerek hevessiz bir 
hayranlığı belirtmek zorunda kaldı. 

XXX 


Craig onbeş metre aşağıda, mezarın duvarı önündeydi. 
Bel kayışını bir kayaya dolamış, yükselmemek için kendini 
oraya bağlamıştı. Can yeleklerinin birinden aldığı hafif sarı 
ışıklı fenerle duvarın taşlarını dikkatle inceliyor, bir zayıf 
noktasını bulmaya çalışıyordu. Suyun çarpıttığı görüşüne 
ek olarak, ellerini de kullanmakta, duvarın her yanını 
yoklamaktaydı. Duvarda hiçbir çatlak ya da yarık yoktu. 
Yalnızca alt kısımdaki taşlar, yukarıdakilerden çok daha iri 
ve kalındı. Herhalde duvar örülürken yakınlardaki iri taşlar 
bitince, yorulan yaşlı sihirbaz ve yamakları daha ufak 
taşlara dönmüş olmalıydılar. Ama en küçüğü bile yine 
insan kafasından iriydi. 


Craig bunlardan birine sarıldı, yerinden oynatmaya 
uğraştı. Su ellerini yumuşatmıştı. Derisi yarıldığında biraz 
kan fışkırıp suya yayıldı. Acı duymadı. Soğuk 
uyuşturuyordu onu. 


Derken birden sudaki kanları bastıran, daha koyu bir 
bulanıklık belirdi. Gösterdiği çabanın sonucu, uzun 
yıllardır hareketsiz duran toz ve kum tabakaları yerinden 
oynamıştı. Birkaç saniye içinde Craig hiç çevresini 
göremez oldu. Su çok kirlenmişti. Hemen feneri söndürdü, 
pillerin boşa gitmemesini sağladı. Ufacık toz zerreleri 
gözlerine batıyordu. Onları sımsıkı yumdu, yalnız elleriyle 
yoklayarak çalışmayı sürdürdü. 


Karanlık da derece dereceydi ama, bu seferki mutlak bir 
karanlıktı. Fiziksel ağırlığı olan bir karanlıktı sanki. Onu 
eziyor. üzerindeki kayaları, su tabakasını olduğundan 
büyük hale getiriyordu. Ağzına çektiği oksijenin pis, 
kimyasal bir tadı vardı. Birkaç solukta bir, sular da 
maskenin içinde birikiyor, onu boğacak gibi oluyordu. 
Öksürmemeye zorluyordu kendini, öksürük nöbeti tutarsa 
maske yerinden oynayabilirdi. 

Soğuk öldürücü bir hastalık gibiydi. Tüm gücünü emip 
tüketiyordu. Düşüncelerini, tepkilerini felce uğratıyor, 
oksijen zehirlenmesine karşı ortamı daha 
kolaylaştırıyordu. Gelen her ip sinyalinden sonra, 
ikincisine kadar sanki yüzyıllar geçiyordu. Ama o ısrarlı bir 


kararlılıkla duvar üzerinde çalışmayı sürdürmekteydi. 
Vusamanzi'nin çoktan ölmüş atalarına, bu duvarı böyle 
düşüncesizce ördükleri için lânetler yağdırıyordu içinden. 


Yarım saatlik süre dolduğunda, duvarın üst kısmından 
bir yığın kayayı çıkarmış, üst bedeninin, takılı tüplere 
rağmen sığabileceği bir tüneli bir metreye yakın 
derinleştirmeyi başarmıştı. Ama duvarın ne kadar kalın 
olduğu hala belli değildi." 


Son çıkardığı taşı bir tekmeyle aşağıya savurdu, 
rahatlayarak kendisini oraya bağlayan kayışı çözdü, önce 
aşağıya daldı. köşeyi döndü, sonra havuzun yukarısına 
doğru yükselmeye başladı. 


Tungata yardım edip onu kayalara çekti. Çok takatsizdi 
Craig, Sırtındaki ağırlıklar do onu hep aşağıya çekiyordu. 
Tungata takımı onun başından çıkardı. Sarah bir kaba çay 
doldurdu. içine şeker attı. 


«SallyAnne?» diye sordu Craig, 


«Pendula yukarı mağarada nöbette.» diye karşılık verdi 
Tungata. 


Craig çay kabını avucuna aldı, ateşe biraz daha sokuldu. 
Titriyordu. 


«Duvarın tepesinde küçük bir kovuk açmayı başardım, 
onu bir metreye yakın derinleştirdim. Ama ne kalınlığı 
bilmeye olanak var, ne de daha kaç kere dalmak 
gerekeceğini.» Çayını yudumladı. «Bir şeyi unuttuk. 
Malları bulursak, taşımak için torbalar gerekli bana.» 


Craig dilek diler gibi parmaklarını çaprazladı. Sarah da 
uğursuzluğu defedecek bir işaret yaptı. «O bira testileri 
herhalde kolay kırılır. Insutşa birini kırmış bile. Taşıması da 
zor. Biçiminden ötürü. Koltuk örtülerinden yaptığım 
torbaları kullanmak zorundayız. Sarah nöbeti Pendula'dan 
devralırken Onları da aşağıya yollasın.» Soğuğun 
uyuşukluğu ateşin ve çayın etkisiyle geçerken başağrısı 
da başladı. Craig bunun yüksek basınçlı oksijen 
solumaktan olduğunu biliyordu. Migrene benzer bir 


ağrıydı. inlemek istiyordu canı. İlk yardım çantasından üç 
ağrı kesici hap buldu, sıcak çayıyla yuttu. 


Battaniyesine sarınıp ilaçların etki yapmasını bekledi. 
Tekrar dalma fikrinden o kadar nefret ediyordu ki, midesi 
bulanıyor, iradesi zayıflıyordu. Dalışı erteleyecek özür 
aramakta olduğunu fark etti. O buz gibi, boğucu, karanlık 
sulara dalmaktansa, neye olsa razıydı. 


Tungata ateşin karşı tarafından sessizce ona bakıyordu. 
Craig battaniyeyi omuzlarından kaydırdı, boş kabı 
Sarah'ya uzattı, ayağa kalktı. Başağrısı artık kulak 
arkalarında hafif bir zonklamaya dönüşmüştü. 


«Tamam.» dedi. Tungata elini onun pazusuna dayadı, 
hafifçe sıktı, sonra oksijen takımını başından geçirdi. 


Craig buz gibi suları tekrar çevresinde hissettiği onda 
ürperdi ama kendini zorlayıp daldı. Ağırlık taşı onu 
kolaylıkla derinlere götürdü. Hayalinde artık mezarın 
ağzını kurukafanın boş gözüne değil, kendisini yutmaya 
hazırlanan mitolojik bir Afrika canavarının dişsiz ağzına 
benzetiyordu. 


Oradan girdi, eğri tünelden yukarıya doğru yüzdü, 
duvarda açtığı şekilsiz deliğin önünde kendini tekrar 
bağladı. Tortular yatışmıştı. Fenerin ışığında kayalar 
korkunç görünüyordu. Yeni bir klostrofobi kriziyle boğuştu, 
kendisini yine kör edecek toz toprağın kalkmasını bekledi. 
Uzandığında kaya zaten yırtık olan ellerini çok acıttı. Önce 
bir alçıtaşı kütlesini kaldırdı, tortular yine başının 
çevresinde uçuştu. Fenerini söndürdü, kör çalışmaya 
koyuldu. 


Belindeki ip işaretleri, gerçekle olan tek ilişkisiydi. 
Soğuğa ve karanlığa karşı duyduğu korkulan o işaretler 
her nasılsa bir dereceye kadar bastırıyordu. Yirmi dakika 
sonra yuttuğu ilaçların etkisi geçti, başağrısı tekrar 
başladı. Sanki şakaklarına çekiçle çiviler çakılıyordu... 
çivilerin ucu gözlerine batıyordu. 

«Daha on dakika dayanamam.» diye düşündü. «Hemen 
çıkayım.» Tam duvara arkasını döneceği sırada, iradesini 
toplamayı başardı. 


«Beş dakika,» diye söz verdi kendi kendine. «Yalnızca 
beş dakika daha.» Bedenini açtığı kavuğa soktu, çelik 
oksijen tüpü kayalara çarpıp çan gibi çınladı. Elleriyle 
karşısındaki üçgen biçimindeki kayayı yokladı. Birkaç 
dakikadır hep aynı kayayla uğraşıyordu. Keşke araya 
sokup itecek bir demir çubuğum olsaydı, diye düşündü. 
Çubuk yerine parmaklarını kullanıyor, canı fena acıyordu. 
Onları kayanın arasına soktu, vücudunu kovuğun 
duvarına dayadı, oradan kuvvet alıp itti. Ağır ağır, her an 
biraz daha kuvvet alarak, her kasını sonuna kadar 
zorlayarak itti, karnına sancılar girmeye başladı. 


Bir şey kıpırdadı. Taşın gıcırdadığını duydu. Bir daha 
yüklendi. Yarık, parmakları üzerine kapandı. Craig 
maskenin içine acıyla haykırdı. Parmağındaki acı, henüz 
kullanmadığı bir güç rezervinin de kapılarını açmış oldu. O 
gücü de kayaya yükledi, derken kaya kıpırdadı, yerinde 
sallandı, bir gürültü oldu. taş blokların düşmeye, kaymaya 
başladığı duyuldu. 


Craig kovuğun içine uzanıp yaralı parmaklarını göğsüne 
bastırdı, maskesinin içinde inledi. Bağırdığında içeriye 
dolan sular onu neredeyse boğmak üzereydi. 


«Artık çıkıyorum.» diye karar verdi. «Yeter. Bu kadar 
dayanırım ancak.» Kovuktan çıkmak için elini karşıya 
uzatıp dayamaya uğraştı. Eli boşta kaldı. Craig hareketsiz 
yattı. Sular maskesinin içinde yüzüyordu. Bir karar 
vermeye çalıştı. Şu anda yukarıya çıkarsa, bir daha asla 
dalamayacağını seziyordu nedense. 


Bir kere daha ileriye doğru uzandı. Eli bir yere 
değmeyince. yavaş yavaş ilerledi. Bağladığı kayış 
tutuyordu onu. Düğümü açtı, biraz daha ilerledi, bu sefer 
sırtındaki teçhizat taşların arasına sıkıştı. Yarım yan 
döndü, onu kurtarmayı başardı. Karşısında hala hiçbir şey 
yoktu. Duvarın öte yanına geçmişti, içini batıl bir korku 
sardı. 


Geriledi, sırtındaki tüp tekrar taşlara çarptı, bu sefer 
iyice sıkıştı. Kendini kurtarmak için çılgın bir mücadeleye 
girişti. Soluması çok zorlaşmıştı. Oksijene ihtiyacı çok 


fazlaydı. Vanaların mekanik gücü onu sağlamaya 
yetmiyordu. Kalbi çarpmaya, nabzı yükselmeye başladı, 
kulakları onu sağır edecek gibi uğuldadı. 


Geri gidemiyordu. Tek sağlam bacağını çırptı, kesik 
bacağını kayalara dayadı, olanca gücüyle çabaladı. Çocuk 
doğmasına benzer biçimde birden ileri doğru kaydı, 
delikten geçti. 

Çevresini hırsla yoklamaya çalıştı. Bir eli, içinde 
bulunduğu kuyunun yan duvarına değdi. Düzgün bir 
duvardı. Artık bir yere bağlı da olmadığından, oksijen 
torbasının dolu olması onu yukarı doğru itiyordu. İki 
kolunu uzattı, kafasının herhangi bir tavana toslamasını 
önlemeye çalıştı. Bir yandan duvarda tutunacak bir yer 
arıyordu. Duvar sabunlanmış cam gibi kaygandı. 
Yükseldikçe oksijen torbası, basıncın azalmasından Ötürü 
şişiyor, buna bağlı olarak da yükselme hızı artıyordu. Onu 
yavaşlatan tek etken, belindeki işaret ipiydi. Yıldırım gibi 
yükseliyordu. Kendini dengelendirmeye çalıştı, fazla 
oksijen, maskesinin iki yanından dışarı püskürdü, sonunda 
tümüyle paniğe kapıldı. Korkunç karanlığın içinde, 
olabildiğine bir hızla yükselip duruyordu. 


Birden suyun yüzüne vardı, sırtüstü döndü, şişe mantarı 
gibi yüzmeye başladı. Maskeyi hızla suratından sıyırdı, 
ciğer dolusu hava çekti içine. Temizdi hava. Yalnızca biraz 
kötü kokuyordu. Yarasa tersi kokusu. Suyun yüzünde 
sırtüstü yatmayı sürdürdü, o havayı minnetle soludu. 


Belindeki ip sertçe çekildi. Peşpeşe altı kere. Tungata 
şifreli bir soru soruyordu. «iyi misin?» Craig hızla 
yükselirken herhalde Tungata'nın ayaklan dibindeki ip çok 
hızlı kaymış, onu telâşlandırmış olmalıydı. Craig ona 
güvence vermek için işaretini verdi, fenerinin düğmesini 
yokladı. 


Soluk işık, çoktan beri kör kalan gözlerini öyle 
kamaştırdı ki, deminki yanma duygusu hemen geri döndü. 
Gözlerini kırpıştırarak çevresine bakındı. 

Bu sefer içinde bulunduğu kuyu hemen hemen dimdik, 
çekül doğrultusundaydı. Sihirbaz doktorlar duvara delikler 


açıp bir tahta merdiven oturtmak, öyle tırmanmak 
zorunda kalmışlardı. Merdivenin iki yan tahtaları iplerle 
bağlanarak sağlamlaştırılmış. yukarılara doğru 
uzanıyordu. Ama Craig'in zayıf ışığı Oo tepeleri 
gösteremiyordu. Merdivenin üstü karanlıklara dalıp 
gözden kayboluyordu. 


Craig yan tarafa doğru yüzdü, ilkel merdivenin 
boşamağına tutunup, ne tür bir yerde bulunduğunu 
değerlendirmeye çalıştı. Yine su yüzeyinde bulunduğuna 
göre, demek duvardan geçtikten sonra bir onbeş metreye 
yakın yükselmiş olmalıydı. U biçiminde bir yolculuk 
yapmıştı. İlk kısım, suya ilk girdiği baca, U'nun dibi, ilk 
dönemeçten duvara kadar olan kısım, son bölüm de, hızla 
yükseldiği bu son bacaydı. 


Merdivenin tahtalarını yokladı. Gıicırdiyor, o biraz 
sarkıyordu ama, Craig'in ağırlığını taşıyordu. Tırmanırken 
dalış takımını çıkarıp suyun üzerinde yüzer durumda 
bırakmak zorunda kalacaktı. Ama daha önce biraz 
dinlenip kontrolünü kazanması şarttı. Iki elini kafasına 
kaldırıp şakaklarını sıktı. Bu ağrıya dayanmak çok güçtü. 

O sırada belindeki ip birden gerildi. Üç işaret. Âcil 
durum çağrısı, ölüm tehlikesi işareti... büyük bir terslik 
olmalıydı. Tungata ondan yardım istiyordu. 

Craig maskeyi tekrar yüzüne geçirdi. «Beni yukarıya 
çek!» sinyalini verdi. 

İp gerildi, onu hızla bacanın içinden aşağıya doğru 
çekti. 


KKK 


Genç Matabele annenin bebeğini sırtına bağlamasına 
izin verilmişti. Ama bileğini bir Üçüncü Tugay erine 
kelepçelemişlerdi. 

Peter Fungabera bir ara sabırsızlığından, kaçakları 
helikopterle aramayı da düşünmüştü ama, sonunda yaya 
olarak, sessiz gitmeye karar vermişti. Avladığı insanların 
ne tür kimseler olduğunu biliyordu. Helikopterin sesi 
onları uyarır, tekrar ormana kaçmalarına çanak tutardı. 
Yine aynı nedenlerle, öncü birliği de küçük tutmuştu. Birer 
birer seçilmiş yirmi adam. Her biriyle şahsen ayrı ayrı 
konuşmuştu. 


«Bu Matabele'yi sağ yakalamalıyız. Kendi hayatınız 
tehlikede olsa bile, onu sağ istiyorum.» 


Onları buldukları zaman, helikopteri telsizle çağırmak 
kolaydı. Ayrıca üçyüz kişilik bir kuvvet getirip bölgeyi 
kuşatmak da kolaycı. 

Öncü birlik hızla ilerliyordu. İriyarı Shona Kızı 
sürükleyerek götürüyordu. O bir yandan kendi ihanetine 
ağlamakta, bir yandan da, yol çatallara ayrıldıkça ne 
tarafa sapacaklarını işaret etmekteydi. 


«Köylüler onlara yiyecek veriyor anlaşılan.» diye 
fısıldadı Peter, Rus'a. «Bu patika sürekli kullanılmışa 
benziyor.» 


«Pusu kurmaya elverişli bir yer.» Bukharin'in gözleri iki 
yandaki kayalık duvarlardaydı. «Yanlarında kaçaklardan 
bazıları olabilir.» 


«Pusu kurarlarsa, onları bulduk demektir... keşke öyle 
olsa.» dedi Peter alçak sesle. Rus bu adamı seçmekle ne 
kadar iyi ettiğini bir kere daha düşündü. Bu adamın 
yürekli bir yanı vardı. Biraz şansı yardım ederse, 
Moskova'da âmirleri orta Afrika'da kendilerine sağlam bir 
yer edindiler gitti demekti. 


Bir kere ayaklarına yer ettikten sonra, bu Fungabera 
denilen adamı çok dikkatli bir kontrol altına olmak 
gerekirdi elbette. Kukla ipleriyle yönetilecek gorillerden 
değildi bu, ölçülemeyen bir derinliği vardı. O derinliği 


ölçmek de Bukharin'in görevi olacaktı. Kurnazlık ve incelik 
isterdi o iş. Heveslendi birden. Şu andaki avdan ne kadar 
hoşlanıyorsa, o görevi yapmaktan da bir o kadar 
hoşlanacaktı. 


Yolun üzerinde. Peter Fungabera'nın peşi sıra rahat 
adımlarla ilerliyordu. Fazla bir güç harcamadan adımlarını 
uyduruyordu ona. Sinirleri tatlı tatlı gerilmişti. Duyuları en 
keskin durumundaydı. İnsan avına özgü o benzersiz 
heyecan! 


Ama bu avın, o Matabele'yi ele geçirmekle son 
bulmayacağını biliyordu. Ondan sonra da başkasını 
avlamak gerekecekti. Yine önemliydi oda, önünde yürüyen 
adamın sırtına baktı, zarif yürüyüşünü takdir etti. Uzun 
adımları, başını tutuşu, boynunun kıvrımı, kamuflaj 
üniformasındaki ter lekeleri... evet, hatta kokusu! 
Afrika'nın o tipik kokusu. 


Bukharin gülümsedi. Amma da ödüller bekliyordu onu 
meslek hayatının son demlerinde! Matabele, Shona ve 
ülke. 


Bu düşünceler Bukharin'in fiziksel duyularını hiç 
kısıtlamıyordu. Vadinin giderek daraldığının da, 
yamaçlardaki o deforme ağaçların da tümüyle farkındaydı. 
Uzanıp Peter'in omzuna dokundu, onun dikkatini de 
çevrenin değişen jeolojik formasyonuna çekti. Tam o anda, 
Matabele kız çığlık çığlığa bağırmaya başladı. Sesi kayalık 
doruklarda yankılandı, ormanda tekrarlana tekrarlana 
uzaklaştı. Anlaşılır gibi değildi ağzından çıkan sözler. Ama 
içerdiği uyarıyı yanlış anlamaya olanak yoktu. 


Peter Fungabera iki koca adım atıp onun arkasına 
yanaştı, iki kolunu uzatıp kızın çenesinin altına sarıldı, bir 
çekişte başını arkaya büktü. Kızın boynu kulakla 
duyulabilecek şekilde kırıldı. çığlıkları da başladığı kadar 
apansız son buldu. 


Cansız vücudu yere yığılırken Peter olduğu yerde 
döndü, askerlerine bir işaret verdi. Hemen harekete 
geçtiler, patikadan ayrılıp dağıldılar, bir kuşatma 
düzenine girdiler. 


Herkes yerini alınca Peter dönüp Rus'a baktı, başını 
salladı. Bukharin ilerledi, onun yanına geldi. Birlikte 
yürüdüler. Silahları ellerinde hazır, adımlan hızlı, 
dikkatliydi. 

Belli belirsiz bir patika, onları bir kayanın dibine getirdi, 
sonra oracıktaki dapdar yarıkta son buldu. Peter'le 
Bukharin . ileri atılıp yarığın iki yanına sırtlarını dayadılar. 

«Ah, tilki Matabele!» diye gülümsedi Peter. «Yakaladım 
onu sonunda!» 

XXX 


«Shona'lar geldi!» diye bir çığlık koptu mağaranın 
dışında. «Shona'lar sizi yakalamaya geldi! Kaçın! 
Shona'lar...» Kadın çığlığı birden yarı yerde Kesildi. 


Sarah ateşin başından ayağa fırladı, tencerenin 
sacayağını devirdi, feneri yakaladığı gibi labirente daldı, 
aşağıya doğru koşmaya başladı. 

Dik yokuşun başına gelince, seslenerek uyarıyı aşağıya, 
havuz başına bildirdi. «Shona'lar geldi, efendim! Yerimizi 
buldular!» Yankı, sesindeki korkuyu daha da abartıyordu. 

«Yanına geliyorum!» diye kükredi Tungata. Hemen 
yukarıya atıldı, az Sonra fenerin ışığına çıktı, taş 
basamakları tırmandı, ipe tutundu, kendini çekti. 
Sarah'nın omuzlarına sarıldı. 

«Neredeler? » 

«Mağaranın kapısında... bir ses geldi... bir kadın sesi. 
Uyardı bizi. Korkusu belliydi. Sonra ses birden kesildi. 
Galiba öldürdüler onu.» 

«Havuzun yanına in. Pendula'ya yardım et. Pufo'yu 
yukarı çekin.» 

«Efendim... kurtuluş yok bize, değil mi?» «Savaşacağız. 
Belki savaşırken bir yol buluruz. Şimdi git. Pufo size ne 
yapılacağını söyler.» 

Tungata AK 47'yi kapıp yukarıya çıkan yolda ilerledi, 
ana mağaraya doğruldu. Sarah ipe tutunup inmeye 
başladı. Telâşından. son birkaç metrelik yerden düştü, 
dizleri sıyrıldı. 

«Pendula?» diye seslendi. Birinin kendisini avutmasına 
çok ihtiyacı vardı. 


«Buradayım. Sarah. Yardım et bana!» 

Oraya vardığında SallyAnne'i dizlerine kadar suya 
girmiş, ipi çekmeye çalışır buldu. 

<Yardım et, takıldı!» 

Sarah onun yanına sıçradı, ipin ucuna sarıldı. 

«Shona'lar bizi buldu.» Bir yandan ipe asılıyordu. 


«Evet, Demin sesini duyduk.» 
«Ne yapacağız. Pendula?» 
«Önce Craig'i çıkaralım. O bir şey düşünür.» 


Birden ip teslim oldu. Onbeş metre aşağıda Craig 
kendini duvardaki dar delikten kurtarmayı başarmıştı. 
Kızlar onu yukarı çektiler. 


Havuzun yüzünde oksijen balonları uçuştu. Craig'in 
duru sularda yükselişini izlediler. Maske onu iğrenç bir 
deniz canavarı gibi gösteriyordu. Homurdanıyor, temiz 
hava alabilmek için öksürüyordu. 


«Ne oldu?» diye sordu boğularak. Elleriyle kayanın 
kenarına sarıldı. 


 «Shona'lar geldi.» dediler kızlar bir ağızdan. Biri 
Ingilizce, öteki Sindebele dilinde söylüyordu. 


«Tanrım!» Craig koyanın üzerine yığıldı. «Tanrım!» 


«Ne yapacağız. Craig?» ikisi birden acınacak bakışlarla 
ona bakıyorlardı. Bir yandan soğuk, bir yandan başağrısı... 
Craig felç olmuş gibiydi. 

Birden çevrelerindeki hava sarsıldı. Sanki çalınmakta 
olan bir tamtam davulunun içindeydiler. 


«Silah sesi!» diye fısıldadı Craig, Kulaklarını 
koruyabilmek için elleriyle kapattı. «Sam onlarla 
karşılaştı.» 


«Onları ne kadar oyalayabilir?» «El bombalan ya da 
gazları var mı, ona bakar...» Craig doğruldu. Fena halde 
titriyordu. Onlara baktı. Kızlar onun çaresizliğini hissedip 
bakışlarını kaçırdılar. 


<Tabanca nerede?» diye sordu Sarah korku dolu bir 
sesle. Gözleri duvarları tarıyordu. 

«Hayır!» dedi birden Craig, «Olmaz.» ilerleyip Sarah'yı 
kolundan yakaladı, sarsarak umutsuzluğunu geçirmeye 
çalıştı. 

«Sen hiç dalma tüpü kullandın mı?» diye sordu 
SallyAnne'e. O başını iki yana salladı. 


«Eh. denemenin tam zamanı!» 


«Oraya giremem!» SallyAnne dehşet dolu bakışlarla 
havuza bakıyordu. 


«İnsan mecbur olduğu her şeyi yapar. Dinle! Bir başka 
baca buldum. Yeni bir havuza açılıyor. Üç dört dakika 
ancak sürer...» «Hayır!» dedi SallyAnne. Kolunu ondan 
kurtarmaya çalıştı. 


«Önce seni götüreceğim.» diye anlattı Craig, «Sonra 
gelip Sarah'yı alacağım.» 


Siyah kız, «Ben burada ölmeyi tercih ederim. Pufo.» diye 
fısıldadı. 

«Burada kalırsan, korkarım dileğin yerine gelir.» 

Craig oksijen Tüpünü değiştirme işine başlamıştı bile. 
Dikkatini tekrar SallyAnne'e çevirdi. 

«Kollarınla bana sarıl, ağır ağır, rahat rahat solu. Her 
soluğu içinde mümkün olduğu kadar uzun süre tut. sonra 
yavaşça sal. Duvardaki delik çok dar. Ama sen benden 
daha incesin. Kolay geçersin.» Oksijen takımını kaldırıp 
onun başından geçirdi, «Önce ben geçeceğim, sonra seni 
çekeceğim. Bir kere geçtik mi. artık dosdoğru yukarı. 
Yükselirken ciğerlerindeki oksijeni dışarı verme» 

«Craig, korkuyorum.» 

«Senden bunu duyacağımı hiç sanmazdım.» 

Bellerine kadar suya girdiklerinde Craig maskeyi onun 
ağzına ve burnuna geçirdi. 

«Mücadele etme.» dedi ona. «Gözlerini yum ve kendini 
rahat bırak. Ben seni çekerim. Sakın mücadele etme. Tanrı 
aşkına, savaşma benimle.» 

SallyAnne başını sallayıp anladığını belirtti. Ortalık bir 
kere daha otomatik silah sesleriyle inledi. 

«Bu seferki daha yakın.» diye miridendi Craig, «Sam 
geriliyor.» Yukarıdaki kayalarda duran Sarah'ya seslendi. 

«Bacağımı uzat banal» Sarah uzattı. Craig onu kemerine 
astı. «Ben yokken bulabildiğin tüm yiyecekleri torbaya 
koy, hazırla. Yedek fenerlerle pilleri de... On dakikaya 
kalmaz, seni almaya gelirim.» 


Ciğerlerini körük gibi çalıştırmaya başladı. Onları 
aşağıya çekecek kayayı göğsüne bastırmış, tutuyordu. 
SallyAnne'e işaret etti, o yaklaştı, kollarını onun koltuk 
altlarından geçirip sarıldı. 


«Derin bir soluk al, sonra ölü taklidi yap.» diye emretti 
Craig, Kendi ciğerlerini de son defa doldurdu, sırtına 
sarılmış durumdaki SallyAnne'le birlikte sulara daldı, 
mezarın ağzına doğru hızla indiler. 


Yarı yolda Craig, maskenin vanalarının çıtırtısını duydu. 
SallyAnne'i duvara doğru çekti. Sakin hareket etmeye 
çalışarak onun ellerini kendi bedeninden çözdü, deliğe 
arka arka girdi, onun iki elini bırakmadı. Bir yandan onu 
da çekiyordu. Oksijen tüpleri takılmadı. SallyAnne 
delikten rahatça geçti. 


Craig onun tekrar soluduğunu duydu. «Aferin!» diye 
alkışladı onu için için. «Aferin cesur kızıma!» Şimdi de 
yukarı! Hızları artıyordu. Basınç kulaklarında ötüyordu. 
SallyAnne'in kaburgalarına sert bir hareketle dokundu, o 
ciğerindeki oksijeni salarken çıkan baloncukları gördü. 

«Zeki kızım benim!» Onun elini kendi avucunda sıktı, o 
da karşılık verdi. 

Yükseliş o kadar uzun sürdü ki. Craig yolunu 
kaybettiğinden korkmaya başladı. Belki de tünelin yanlış 
bir çatalına girmişti! Derken birden kendilerini suyun 
yüzünde buldular, hava almak için savaştılar. 

Craig soluk soluğa uzanıp fenerini yaktı. 

«Sana usta demek yetmez.» dedi. «Şampiyon gibi bir 
şeysin!» 

Onu tahta merdivene doğru çekti, dalma takımını 
çıkarmaya başladı. 

«Merdivene çık. Sudan dışarı.» diye homurdandı. «Al. şu 
bacağımı da basamağa bağla. Hemen dönerim.» 

Takımı gereğince kuşanmak için vakit kaybetmedi. 
Hazneleri koltuk altlarına kıstırdı. 

Onu aşağıya çekecek ağırlık taşı yoktu. Valfa basıp 
torbadaki oksijeni boşalttı. Tüpün ağırlığı onu aşağıya 


çekmeye başladı. Oksijeni kullanamadığından, yine kendi 
soluğuyla idare etmek zorundaydı. Merdivene tutunup 
körük hareketlerine başladı. Sonra derin bir soluk alıp 
daldı. 


Duvardaki delikten önce kendi çıktı, takımı sonra çekti. 
Torba sönük olduğundan, geçmesi zor olmadı. Ama bacaya 
varınca, Tüpün vanasını açtı, torbaya oksijen doldu, bu 
onu yükseltmeye başladı. Craig çabucak yüze vurdu. 

Sarah kayanın kenarına çömelmişti. Torbalar da hazırdı. 

«Haydi, gel.» diye soludu Craig, 

«Pufo, yapamam!» 

«Kıpırdat kıçını!» diye fısıldadı Craig boğuk boğuk. 

«Al torbaları. Ben kalıyorum.» 

Craig uzanıp onun ayak bileğini yakaladı, aşağıya çekti. 
Sarah suya düşer düşmez onu kucakladı. 

«Shona'lar sana neler yapar, biliyor musun sen?» Sert 
bir hareketle yeleği ona giydirdi. Yukarda makineli bir 
round daha ateş etti, kurşunlar duvarlardan sekti. 

Craig maskeyi de onun yüzüne geçirdi. 

«Solu!» diye emretti. Sarah maskeden içine hava çekti. 

«Gördün mü. ne kolaymış?» Başını evet anlamında 
salladı. 

«Bak, maskeyi iki elinle yüzünde tut. Yavaş solu. Ben 
seni taşıyacağım. Hareketsiz yat. Kıpırdama!» O yine 
başını salladı. Craig torbaları kendi beline bağladı, ağırlık 
için kayalardan birine eline aldı. körük hareketlerine 
başladı. 

Yukardan bir el bombasının patlaması duyuldu, bir şey 
yerde yuvarlandı, mağaranın içi masmavi fosforlu bir ışıkla 
aydınlandı. 

Craig bir kolunun altına taşı, ötekinin altına Sarah'yı 
kıstırmış durumda, hemen suya daldı. Inişin yarı yolunda 
Sarah solumoya çalıştı. Craig de o anda başlarının dertte 
olduğunu anladı. Sular maskenin içine dolmuş, soluk 
borusuna kaçıyor, onu öksürtüyordu. Vücudunun sarsıldığı 


hissedildi. Sarah debelenmeye. mücadele etmeye başladı. 
Craig onu zorlukla tutabiliyordu. Kız şaşılacak kadar 
güçlüydü. Kaskatı, ince vücudu Craig'in kollarında 
kıvranıp duruyordu. 


Öbür bacanın ağzına vardılar. Craig taşı elinden atarken 
ağırlık durumları birden değişti. Sarah üste çıktı, dirseğini 
onun suratına savurdu. Bu vuruş Craig'i sersemletti, bir an 
için onu bırakmasına yol açtı. Sarah kurtuldu, hızla 
yükselmeye başladı. Ayaklarını vuruyor, döne döne 
uzaklaşıyordu. 


Craig atıldı, onu ayak bileğinden yakalamayı ancak 
başardı. Kendini deliğin kenarına bağladı, onu tekrar 
aşağıya çekti, fenerin ışığında genç kadının maskeyi de 
suratından fırlatıp atmış olduğunu gördü. Borusunun 
ucunda, başının çevresinde yüzüp duruyordu maske. 


Craig onun vücudunu duvara doğru itti, o pençeleriyle 
saldırıp tırmalamaya çalıştı, karın altına tekme savurdu. 
Craig dizlerini karnına çekip kasığını korudu, onu 
yakalayıp arkasını döndürdü. Sırtından kavrayarak deliğe 
doğru soktu, itti. Kız korkudan ve panikten gelen 
manyakça bir kuvvetle karşı koyuyordu. Deliğin yarısına 
vardıkları sırada hortumun ucu kayanın bir yarığına girdi, 
onları oraya demirledi. 


Craig hortumu kurtarmak için uğraşırken Sarah zayıf 
düşmeye başladı. Hareketleri spazmodik ve 
koordinasyonsuz oluyordu artık. Boğuluyordu Craig iki 
eliyle hortuma sarıldı, ayağını bir kayaya dayadı. 


Kolunun ve vücudunun tüm gücüyle çekti... hortum 
oksijen torbasından çıktı. Gaz hemen gümüş baloncuklar 
halinde kaçmaya başladı. Sarah artık serbestti. 


Craig onu delikten çıkardı, yukarıya doğru yüzdürmeye 
koyuldu. Tek ayağını çırpması, havasız oksijen takımının 
ağırlığına karşı onları pek yavaş yükseltiyordu. Üstelik 
belinde de yiyecek torbaları asılıydı. 

Sarah ile boğuşurken verdiği mücadele de Craig'in 
oksijen rezervini tüketmişti. Ciğerlerinde sanki yangın 
vardı. Göğsü spazmodik biçimde inip kalkıyordu. Ayağını 


çırpmaya devam etti. Sarah kollarında hareketsizdi. Craig 
tüm çabalarına rağmen, artık  ilerleyemediklerini 
hissediyordu. İkisi de yavaş yavaş boğuluyorlardı. Derken 
soluk alma ihtiyacı geçti. Daha fazla caba harcamaya 
değmez hale geldi. Kendini serbest bırakmak ve olacakları 
beklemek çok daha kolay gibi gelmeye başladı. Az Sonra 
hafif bir ağrı hissetti. Kayıtsızlığına rağmen, onu merak 
etti. Birisinin kendisini saçlarından yakalamış, çekmekte 
olduğunu. ancak başı suyun üzerine çıktığı zaman anladı. 


Yarı o boğulmuş durumda bile durumu çözebildi. 
SallyAnne herhalde bellerindeki fenerin ışığını su 
altındayken görmüş, olup biteni tahmin etmişti. Hemen 
dalmış. Craig'i saçlarından yakalamış, yukarıya çıkarmıştı. 


Soluma savaşı verirken, Sarah'nın kolunu hala tutmakta 
olduğunu da fark etti. Siyah kız yanıbaşında, yüzü suların 
içinde, yüzüyordu. 

<Yardım et.» dedi Craig kendi soluğuyla boğularak. 
«Çıkar onu!» 


İkisi birlikte, çalışmaz durumdaki oksijen takımını 
Sarah'nın üzerinden çıkardılar, baygın durumdaki kızı 
merdivenin ilk basamağına itip suyun dışına aldılar. 
SallyAnne onu yüzükoyun kendi kucağına yatırdı. Sarah 
orada, boğulmuş bir karakedi yavrusu gibi yatakaldı. 


Craig parmağını onun ağzına soktu, dilinin boğazına 
doğru kıvramadığından emin olmaya çalıştı, parmağını 
bastırıp kusma refleksi yaratmaya uğraştı. Sarah'nın 
boğazından sular ve kusmuklar birlikte çıktı, kız küçük, 
koordinasyonsuz kıvranma hareketleri yapmaya başladı. 


Merdivene asılmış, suyun içinde durmakta dan Craig, 
onun ağzındaki kusmukları yıkadı, sonra kendi ağzını 
onunkine dayadı. soluğunu olanca gücüyle onun ciğerine 
verdi. Bu arada SallyAnne o hareketsiz vücudu tutabildiği 
kadar rahat tutmaya çalışıyordu. 


«Solumaya başladı.» 


Craig ağzını Sarah'nınkinden çekti. Kendi de yarı 
boğulma raddelerine geldiğinden, başı dönüyor, halsizlik 


hissediyordu. 


«Dalma takımının hesabı tamam.» diye fısıldadı. 
«Hortumu çıktı.» Eliyle çevreyi yoklayıp onu bulmaya 
çalıştı ama, takım artık diplere batmış, gitmişti. 


«Sam!» diye fısıldadı bu sefer. «Gidip Sam'i almalıyım.» 
«Sevgilim, o yapamazsın... o elinden geleni yaptın. 
Oldüreceksin kendini.» 


«Sam.» diye tekrarladı o. «Sam'a gitmeli.» 


Sakar hareketlerle yiyecek torbalarını belinden çözdü, 
merdivene, takma bacağının yanına astı. Sonra merdivene 
sımsıkı sarıldı, ağrıyan ciğerlerinin izin verdiği kadar derin 
solumaya çalıştı. Sarah öksürüyor, tıksırıyordu. Ama bir 
yandan da doğrulup oturmaya çalışıyordu. SallyAnne onu 
kaldırıp kucağına çocuk gibi oturttu. 


«Craig, sevgilim, sağ salim dön.» diye yalvardı. 
«Tamam!» Beş altı soluk daha çekti, sonra merdiveni itip 


kendini bıraktı, soğuk sular kafasının çevresine bir kere 
daha kapandı. 


Esas bacanın su altında kalan kısmı, ta deliğin ağzına 
kadar fosforlu ışıklarla apaydınlıktı. Craig yukarıya doğru 
yükselirken ışığın yoğunluğu artıyor, elektriksi mavi bir 
renk çevresini sarıyordu. 


Yüze çıktığı anda. her tarafın dönüp duran "dumanlarla, 
uçuşan alevlerle dolu olduğunu gördü. Soluk almak 
istediği anda boğazı ve göğsü sancımaya başladı, gözleri 
yanıp batmaya başladı, çevresini göremez oldu. 


«Gözyaşı gazı.» dedi hemen. Shona'lar mağarayı gazla 
dolduruyorlardı. 


Craig, Tungata'yı suyun içinde gördü Beline kadar gelen 
suda. bir kayanın gerisine çömelmişti. Gömleğinden bir 
parça yırtmış, suda ıslatıp ağzına, burnuna sarmıştı. Ama 
gözleri kıpkırmızıydı. Yaşlar boşalıyordu. 

«Mağaranın içi asker dolu.» dedi Craig'e. Sesi ağzındaki 
paçavradan ötürü boğuk çıkıyordu. Elektronik megafonun 
sesi bozuk bir İngilizceyle çınladı. 


«Derhal teslim olursanız size bir zarar gelmez.» Bu 
duyuruyu noktalamak istermiş gibi, hemen arkasından bir 
el bombası patladı, bir gözyaşı bombası daha yokuştan 
yuvarlanıp onların yanına indi. kayaya çarpıp kalakaldı, 
beyaz dumanlar tüttürmeye başladı. 


«Merdivenleri indiler bile. Onlara engel olamadım.» 
Tungata kayanın arkasından eğilip yokuştan yukarı doğru, 
hızla bir raund ateş etti. Sonra AK'sını susturup eğildi. 


«Son round.» diye homurdandı, boş tüfeği elinden suya 
attı, belindeki tabancaya uzandı. 


«Haydi. gel. Sam.» diye soludu Craig, «Bu havuzun 
gerisinde başka yol var.» 


«Ben yüzme bilmem.» Tungata tabancayı kontrol ediyor, 
kurşunları dolduruyordu. 


«Sarah'yı götürdüm.» Craig gözyaşı gazlarının arasında 
zorlukla soluk alıyordu. «Seni de götürürüm.» 


Tungata başını kaldırıp ona baktı. 
«Güven bana, Sam.» 

«Sarah sağ MI?» 

«İnan bana. sağ.» 


Tungata bir kararsızlık geçirdi. Suya karşı duyduğu 
korkuyla mücadele ediyordu. 


«Onlara teslim olamazsın,» dedi Craig ona. «Bu kadarını 
Sarah'ya da, halkına do borçlusun.» 


Belki de Craig onu ikna edebilecek tek kozu oynamıştı. 
Tungata tabancayı tekrar beline soktu. 

«Anlat, ne yapmam gerek.» dedi. 

Bu gaz dolu yerde derin soluk olmaya olanak yoktu. 

«Çekebildiğin kadar soluk çek, içinde tut, tut, kendini 
bir daha soluk almamak için zorla.» Gözyaşı gazı sanki 
Craig'in ciğerlerini yırtıyordu. Damarlarında buz gibi bir 
uyuşukluğun erimiş kurşun gibi dolaşmakta olduğunu 
hissediyordu. Yolculuk uzun ve zorlu olacaktı. 


«Gel!» Tungata onu aşağıya çekti. «Temiz hava!» 
Kayanın arkasında, dip tarafta hala biraz temiz hava vardı. 
Craig onu oburca içine çekti. 


Tungata'nın ellerini tuttu, çuval torbaya dayadı. «Sıkı 
tut.» diye emretti. Tungata başını sallayınca, son bir derin 
soluk aldı. birlikte sulara daldılar. 


Duvara vardıklarında, onları deliğe kıstıracak koca 
oksijen tüpleri olmadığından Craig geri kalan kuvvetiyle 
Tungata'yı kolaylıkla öbür tarafa çekti. Ama çok 
yavaşlıyor, çok halsizleşiyordu. Soluma isteğini yine 
kaybetmişti. Oksijen açlığının belirtisiydi bu. 


Duvardan geçmişlerdi. Ama Craig bundan sonra ne 
yapması gerektiğini bilemiyor, hatırlayamıyordu. Yönünü 
bulamıyor, beyni ona oyunlar oynuyordu. Kendini kıkır 
kıkır güler buldu. O değerli hava, baloncuklar halinde 
dudaklarının arasından çıkıp dağılıyordu. Fenerin ışığı 
nefis bir zümrüt rengine dönüşmüştü. Gökkuşağı gibi 
tayfa ayrılıyordu. Çok güzeldi. Craig sarhoş gibi baka kaldı 
ona. Elinde olmadan sırtüstü dönmeye başladı. Pentatol 
iğnesinden sonra kendinden geçmek gibi güzel ve 
zevkliydi. Hava ağzından balon balon boşalıyor, değerli 
taşlar gibi parlıyordu. Onların yukarıya doğru yükselişine 
baktı. 


«Yukarı!» diye düşündü mahmur mahmur. «Yukarı 
çıkmak gerek!» Tembel bir tekme savurdu, zayıf bir 
hareketle yukarı doğru biraz kaydı. 


Birden belindeki kemer hızla çekildi. Tungata'nın 
bacaklarının fener ışığında lokomotif pistonları gibi gidip 
geldiğini gördü. Onları sarhoş gibi seyretti. Sonunda o 
bacaklar karanlıklara karışıp kayboldu. Craig içinden garip 
bir düşüncenin geçmekte olduğunu hissetti: «Eğer ölüm 
buysa, reklâmından iyiymiş.» Kendini yorgun bir 
kaderciliğe terk etti. 


Acıyla uyandı, tekrar ölümün o rahat karanlığına 
dönmek istedi ama onu rahatsız eden, tartaklayan eller 
vardı. Merdivenin soğuk, kaba tahtaları orasına, burasına 
batıyordu. o Ciğerlerinin yandığını, gözlerinin asit 


banyosundaymış gibi battığını hissetmekteydi. Sinir uçları 
capcanlıydı. Ağrıyan her kasını, her çiziğin sızlamasını, 
tenindeki her sıyrığın acısını hissediyordu. 
Sesi o sırada duydu. Kulaklarını tıkamak geldi içinden. 
«Craig! Craig, sevgilim, uyan!» Islak bir el, yanağında 
şakladı. Craig başını ondan kaçırmak için yana çevirdi. 
«<Ayılıyor!» 


XXX 


Bir kuyunun dibinde boğulmakta olan farelere 
benziyorlardı. Yarı bellerine kadar suyun dışında, o derme 
çata merdivene tutunmuşlardı. Hepsi soğuktan tir tir 
titriyordu. 


İki kız alt basamak üzerine oturmuştu. Craig yan 
sırıklardan birine koltuk altlarından kayışla asılıydı. 
Tungata onun yanıbaşında, kafasını tutuyor, yüzünün suya 
doğru sarkmasını engellemeye çalışıyordu. 


Craig büyük bir çaba göstererek onların kaygılı 
suratlarına baktı, sonra zayıf bir ifadeyle Tungata'ya sırıttı. 
«Sam, bir de bana yüzme bilmem demiştin... amma 
kandırdın beni!» 


«Burada kalamayız.» SallyAnne'in dişleri takırdıyordu. 


«Bir tek yol var...» Hepsi başlarını kaldınp yukarıya 
baktılar. 


Merdiven altmış yıl önce kurulmuştu buraya. Sihirbaz 
doktorların tahtaları birbirine bağlamak için kullandığı 
ipler çürümüştü. İplikleri taras taras sarkıyordu. Tüm 
merdiven bir yana doğru sarkmış gibiydi. Ya da belki ilk 
yapanın gözü çekül doğrultusunu ayarlayamayacak kadar 
bozuktu. 


Soruyu Sarah seslendirdi. «Hepimizi taşır mı dersiniz?» 
Craig'e düşünmek zor geliyordu henüz. Her şeyi bir perde 
arkasından seyrediyordu. Dermanı hiç yoktu. 


«Birer birer.» diye mırıldandı, «Önce en hafif olanlar. 
SallyAnne. sonra Sarah...» Yukarı doğru uzanıp bacağını 
çözdü, indirdi. «ipi yanınızda götürün. Tepeye varınca 
torbaları, fenerleri çekersiniz.» SallyAnne söz dinleyerek 
ip kangalını omzuna vurdu, tırmanmaya başladı. 


Çabucak, hafif adımlarla çıkıyordu ama, merdiven 
altında gıcırdamakta, sallanmaktaydı. Yukarılara 
ulaştığında fener gölgesini daha ileri, daha yukarı 
vurduruyordu. Sonunda öyle oldu ki, yerini ancak fenerin 
parıltısı belli eder hale geldi, derken bir ara o bile yok 
oldu. 


«SallyAnne!» 


«İyiyim!» diye yankılandı sesi kuyunun içinde. «Burada 
bir platform var.» 


«Ne kadar büyük?» 

«Yeterli. İpi sallıyorum.» 

İp yılan gibi indi. Tungata torbaları bağladı. 

«Çek bakalım!» Paketler sıçraya sıçraya yükseldi. 

«Tamam. Sarah'yı yollayın.» 

Sarah tırmanıp gözden kayboldu. Ta yukarlarda kızların 
fısıldaştığını duydular. Sonra ses geldi. «Tamam... sıra 
kimde?» 

«Haydi. Sam!» 

«Sen benden daha hafifsin.» 

«Off. Tanrı aşkına, ne diyorsam onu yap!» 

Tungata kolaylıkla tırmandı, ama merdiven, altında fena 
halde sallanmaya başladı. Basamaklardan bir tanesi 
koptu, kayıp düştü. 

«Kafanı kolla!» 

Craig hemen kafasını suyun altına soktu, tahta suyun 
yüzüne gürültüyle çarptı. 

Tungata da görünmez oldu, sesi duyuldu. «Dikkatli ol. 
Pufo! Merdiven yıkılıyor!» 

Craig kendini ilk basamağa çekti, takma bacağını yerine 
taktı. 

«Amma özlemişim.» dedi. Onu sevgiyle okşadı, birkaç 
deneme tekmesi savurdu. 

«Geliyorum!» diye seslendi. 

Daha yarı yola varmamıştı ki, altında merdivenin tüm 
yapısının oynamaya başladığını hissetti, kendini fazla ani 
bir hareketle yukarı attı. 

Yan tahtalardan biri büyük bir çatırtıyla kırıldı, merdiven 
olduğu gibi yana doğru çarpıldı. Ayakları altında üç dört 
basamak birden kırılıp suya düşerken Craig can havliyle 
öteki yan direğe sarıldı. Bacakları boşlukta sallanıyordu. 


Duvarda basacak gedik aradıkça merdivenin daha da 
sarsıldığını hissetmekteydi. 


«Pufol» 

«Takıldım burada Kıpırdasam hepsi yıkılacak lânet olası 
şeyin!» 

«Dur!» 


Birkaç saniye sessizlik oldu. Sonra Tungata'nın sesi 
yeniden duyuldu. «Ipi yakala! Sonunda ilmik hazır.» 


İp Craig'in olduğu yerin bir bucuk metre uzağına indi. 

«Biraz sola salla Sam.» ilmik ona yaklaştı. 

«Biraz daha! indir... daha aşağı indir!» Uzanabileceği 
yere gelmişti. 

«Sıkı tut!» Craig atıldı, kolunu ilmikten geçirdi. 


«Asılıyorum!» Elini merdivenden çekip ağırlığını ipe 
geçirdi. Tırmanamayacak kadar halsizdi. 


«Çekin beni yukarı!» 

Ağır ağır çekildi. Craig bu işi gerçekleştirmek için ne 
büyük bir kuvvet gerektiğinin farkındaydı. Tungata 
olmasa, asla başaramazdı yukarı çıkmayı. 


Fener ışığının kuyu duvarlarındaki yansımasını gördü. 
SallyAnne'in kafası eğilip platformdan ona baktı. 


«Az kaldı. Tutun!» 


Kayalık platformun hizasına yükseldi. Tungata kovuğun 
içindeki duvara yaslanmış, ipin öbür ucundaki ilmiği kendi 
sırttıyla omuzlarından geçirmiş, boğazı şiş, ağzı açık, 
gösterdiği çabadan inleyerek çekiyordu ipi. Craig kolunu 
platformun kenarına attı. Tungata bir kere daha 
yüklenirken o ayaklarıyla havaya tekmeler savurup 
kendini karın üstü oraya almayı başardı. 


Doğrulup oturabilmesi, çevresine ilgi gösterebilmesi için 
aradan birkaç dakika geçmesi gerekti. Dördü birarada 
ancak o sığabilecekleri oo kovuğun içinde titreyip 
durmaktaydılar. Düşey baca daha yukarılara doğru devam 
ediyor, karanlıklara dalıp görünmez oluyordu. Duvarlar 
dümdüz, tırmanılmaz türdendi. Sihirbaz doktorların 


kurduğu merdiven zaten bu platforma kadar geliyordu. 
Sessizlikte Craig bir yerlerde su damladığını duydu. 


Yarasalar da onların sesinden rahatsız olmuş, bağırıp 
duruyorlardı. SallyAnne feneri yukarı doğru tuttu, yine de 
bacanın tepesini göremedi. 


Craig bulundukları kayaya baktı. Eni ikibuçuk metreye 
yakındı. Duvar tarafına baktığında, içeriye giren yeni bir 
tünel gördü. Ana bacadan çok daha dar ve küçük, bu sefer 
yatay gidiyordu. 


SallyAnne. «Gidecek tek yol bu galiba.» diye fısıldadı. 
«Sihirbaz doktorlar da oraya gitmiş.» 


Kimse cevap vermedi. Tırmanmak hepsini çok yormuştu. 
Uşüyorlardı da. 


<Yola devam etmemiz gerek.» diye direndi SallyAnne. 
Craig doğruldu, ciğerlerindeki gözyaşı gazından ötürü 
kötü kötü öksürdü, boğuk bir sesle. «Torbaları, ipi burada 
bırakın.» dedi. «ihtiyacımız olunca gelir alırız.» 


Ayağa kalkacak kadar güvenemiyordu kendine. Çok 
zayıftı. Dengesi hiç yoktu. Bacanın karanlığı da pek 
yakınındaydı. Elleriyle dizleri üzerinde duvardaki yola 
doğru emekledi «Feneri verin.» SallyAnne ona uzattı. 
Craig delikten içeriye emekledi. 


Bir geçit vardı. Evet, yirmi metre kadar gittikten sonra 
tavan biraz yükseldi, çömelir durumda ilerlemek mümkün 
oldu. Ötekiler de Craig'in peşindeydiler. Otuz metre daha 
gittikten Sonra Craig eğilerek son doğal kapıdan geçti, 
doğrulup dimdik durdu. Çevresine hızla artan bir 
hayranlıkla baktı. Arkasından gelenler ona tasladılar... o 
farkında bile olmadı. Çevre onu o derece etkilemişti. 


Bir grup halinde, birbirinden destek bulmak istercesine 
yakın yakın duruyor, bakıyorlardı. Başları ağır ağır, sağa. 
sola. yukarı, aşağı dönüyordu. 

«Tanrım, ne güzel!» diye fısıldadı SallyAnne. Feneri 
Craig'in elinden alıp yukarıya kaldırdı. 

Işık dolu bir mağaraya girmişlerdi. Kristal bir mağara! 
Sayısız cağlar boyunca şeker gibi kristal kalsiyum, sızan 


sulardan süzülüp tavandan damlamış, duvarlardan akmış 
durmuştu. Yere damladığı yerlerde de donmuştu. 


Parıldayan o gizemli ışıklar altında harikulâde 
heykelcikler oluşmuştu her tarafta. Duvarlarda eski 
Venedik dantellerini hatırlatan desenler, fenerin ışığında 
ince porselen gibiydi. Sarkıt ve dikitler tavanla yeri 
birleştiren sütunlar oluşturmuşlardı. Gök kuşağının her 
renginde, melek kanadı gibi şekiller vardı. Tepede koca 
sarkıtlar Demokles kılıcı gibi korkunçtu. Adam yiyen köpek 
balığının keskin dişlerini hatırlatıyorlardı. Kimisi de dev 
avizeler gibiydi. Ya da dev bir orgun boruları! Dikitler ise 
yerden dizi dizi. binbir biçimde, askeri birlikler gibi 
yükselmekteydi Kapişonlu rahipler, sedef pelerinliler, 
kurtlar, kamburlar, parlak zırhlı kahramanlar, balerinler, 
palyaçolar, kimi zarif, kimi iğrenç, hepsi de bir milyon 
minik kristal benekle feneri ışıl ışıl yansıtıyordu. 

Birbirine sokulmuş durumda, kararsız, tek tek adımlarla 
ilerlediler. Dikitlerin orasına, tavandaki sarkıtlardan kırılıp 
yere düşmüş ok başı gibi parçalar saçılmıştı. Ayakları onlar 
üzerinde kayıyordu. 


Craig tekrar durdu, ötekiler yine ona dokunacak kadar 
yakın. çevresine biriktiler. 


Mağaranın orta yeri açıktı. Yerlere dökülen kırıklar, 
süprüntüler temizlenmişti. Bu boş yere insan elleri, pırıl 
pırıl alçı taşından bir dikdörtgen kaide kurmuştu. Bu 
kaidenin üzerinde, dizlerini göğsüne çekmiş, sırtına leopar 
postu sarınmış bir insan vücudunun oturmakta olduğu 
görülüyordu. 


«Lobengula.» Tungata hemen diz çöktü. «Rüzgâr gibi 
giden!» oLobengula'nın elleri dizlerine sarılmıştı. 
Mumyalanmış, kararmış. ufalmıştı eller. Tırnakları ölümden 
sonra da büyümeyi sürdürmüş, upuzun, kıvrık, predator 
tırnağı gibiydi. Lobengula bir zamanlar başına tüylerle, 
kürklerle süslü bir yüksek başlık giymiş olmalıydı 
herhalde. Ama artık o başlık düşmüştü başından. Yanında, 
yerde yatıyordu. Tüyleri hala mavi ve canlı, dün koparılmış 
gibiydi. 


Belki rastlantı sonucu, ama herhalde bilerek, koca 
vücudu tavandaki su sızan yerlerden birinin tam altına 
koymuşlardı. Onlar bakarken tavandan bir damla daha 
damladı, kralın alnına düştü, suratından aşağı gözyaşı gibi 
yuvarlandı. Milyonlarca damla düşmüş olmalıydı bugüne 
kadar. Her damla da, o kafada kendi kalsiyum tortusunu 
bırakmış, mumyalamaya katkıda bulunmuştu. 


Lobengula bir taş haline geliyordu. Başı daha şimdiden 
yarı saydam bir miğfer giymiş gibiydi. Eriyip akan mumun 
oluşturduğu tabakaya benzer bir şey. Akan tabaka, 
gözlerinin içini inci rengi bir kalıntıyla doldurmuştu. 
Dudaklarını çizmiş, çene biçimini belirginleştirmişti. 
Lobengulo'nın o kusursuz beyaz dişleri, taş maskenin 
içinden onlara sırıtıyordu. 


Yarattığı etki doğaüstü ve korkunçtu. Sarah batıl 
korkularla ürperip SallyAnne'in eline sarıldı, sıktı, o da 
karşılık verdi. Craig bir fenerin ışığını o korkunç kafaya 
doğru tuttu, Sonra yavaşça alçalttı. 


Lobengula'nın altındaki kaya kaidenin ön kısmına beş 
karanlık cisim sıralanmıştı. Dördü bira teslisiydi.Kilden 
yapılmış, kenarına elmas deseni bordür geçirilmişti. Her 
testinin ağzı teke yumurtası zarıyla kapatılmıştı. Beşincisi 
ise bir torbaydı. Doğmamış zebra fetüsünden yapılmıştı. 


«Sam, sen...» diye başladı Craig, Sonra sesi boğazına 
tıkandı. Hafifçe öksürüp boğazını temizledi, devam etti. 
«Sen onun soyundansın. Buradaki mallara dokunmaya 
hakkı olan tek kişi sensin.» Tungata. hala tek dizi yerde, 
bekliyordu. Cevap vermedi. Kralın değişen kafa biçimine 
bakıyor, sessizce dua ederken dudakları kıpırdıyordu. 
Acaba Hıristiyan tanrısına mı dua ediyor, yoksa atalarının 
ruhuna mı, diye merak etti Craig, 


SallyAnne'in dişleri durmadan takırdıyordu. Mağarada 
duyulabilen tek ses de oydu. Craig kollarını iki kızın 
omuzlarına sardı, ikisi de ona minnetle yaslandılar. Bir 
yandan soğuğun, bir yandan dehşetin etkisiyle 
titriyorlardı. 


Tungata yavaşça ayağa kalktı, taş kaideye doğru 
adımını attı. «Seni görüyorum, büyük Lobengula.» dedi 
yüksek sesle. «Ben. Samson Kumalo. Senin kanını taşıyan 
adam. Kuşaklar sonrasından selâmlıyorum seni!» Yine 
kabile adını kullanıyordu. «Eğer ben kehanetteki leopar 
yavrusuysam. o zaman beni takdis et, ey kral. Ama ben o 
yavru değilsem, o zaman do Maşobane hazinesine uzanan 
elimi çarptır.» 


Yavaşça uzandı, sağ elini siyah kil testilerden birine 
dayadı. 


Craig soluğunu tutmakta olduğunu farketti. Neyi 
beklediğini bilemiyordu. Belki de kralın olu boğazından 
çıkacak bir sesi, ya da tavandaki sarkıtlardan birinin 
düşüp hepsini yıldırım vurmuşçasına silip süpürmesini. 


Sessizlik devam etti gitti, sonunda Tungata öteki elini de 
bira testisine uzattı, onu kaldırdı, kralın cesedini onunla 
selâmladı. 


Bir çatırtı duyuldu, gevrek testi yarılıverdi. Dibi çıktı, 
mağaranın ışıl ışıl tabanını sönük gösterecek bir ışıklar 
akımı yerlere saçıldı. Elmaslar taş kaideye çarptı, sekti, 
yuvarlandı, piramitler gibi yığıldı, fenerin ışığında 
korlaşmış kömürler gibi göründü. 

XXX 


«Bunların elmas olduğuna inanamıyorum.» diye fısıldadı 
SallyAnne. «Çakıl taşına benziyor. Şirin, parlak çakıllar 
ama, çakıl işte yine de » 


Dört testiyle zebra torbanın içindekileri, yiyecek 
çuvallarından birine boşaltmışlardı. Boş testiler yine kralın 
ayakları dibindeydi. Kralın karşısından uzaklaşıp kristal 
mağaranın giriş kapısına doğru çekildiler. 


Craig, «Bir kere efsane yanlışmış.» dedi. «Bu testiler 
birer galonluk değil, ufak enikonu.» 


Tungata. «Ama yine de bu kadar elmas, hiç yoktan 
iyidir.» diye karşı çıktı. 

Bacadaki merdivenin üst kısmından bir düzineye yakın 
basamak kurtarmışlardı. Bunlarla mağaranın tabanında bir 
ateş yaktılar. Elmasların başına çömelip oturduklarında. 
ıslak giysilerinden dumanlar tütmeye başladı. 


«Eğer bunlar elmassa.» dedi SallyAnne. Hâlâ kuşku 
duyuyordu. 


«Elmas,» dedi Craig, «Her biri elmas. Bak da gör!» 
Taşlardan birini seçti. Bir köşesi bıçak gibi keskindi seçtiği 
taşın. O kenarı fenerin camına hızla sürttü. Çıkan gıcırtı 
hepsinin dişlerini uyuşturdu ama fenerin camı da boydan 
boya kesildi. 


«İşte kanıtı! Bal gibi elmas!» 


«Bu kadar kocaman, ha!» Sarah bulabildiği en küçük 
elması eline aldı. «En küçüğü bile parmağımın üst 
ekleminden iri.» Karşılaştırdı. 


Craig, «Eski Matabele işçiler yalnızca ilk yıkamada göze 
çarpabilenleri almışlar.» diye açıkladı. «Ayrıca kesim ve 
perdah sırasında yüzde altmışını kaybedeceğini de 
unutmayın. O senin elindeki herhalde bezelye boyuna 
falan iner.» 


«Renkler,» diye mırıldandı Tungata. «Onca değişik 
renk.» Kimisi yarı saydam, limon rengi, kimisi koyu amber 
veya konyak rengiydi. Aradaki her tonda da örnekler 
vardı. Kimi hiç renksiz, dağlarda eriyen karlar gibi duru. 
kiminin kenarları buzlu buzluydu. 


«Şuradakine bakın!» 


SallyAnne'in kaldırdığı taş, koyu morumsu lacivertti. Yer 
yer saks mavisi gibi parlıyordu. 


«Ya şuna!» Bu seferki kesilmiş atardamardan fışkıran 
kanlar kadar kırmızıydı. 


«Ya bu!» Yeşil, inanılmaz güzellikte, her ışıkla değişen 
bir başkası. 


SallyAnne renkli taşlardan bir sırayı kendi önüne dizdi. 


«Ne güzel.» dedi. Gruplandırıyordu onları. Sarılar, altın 
rengi, amberler bir sıraya, pembelerle kırmızılar da başka 
sıraya. 


«Elmas ana renklerin herhangi birini kendine seçebilir. 
Başka taşlara özgü renkleri taklit etmekten âdeta zevk 
alır. Bunu ondördüncü yüzyıl gezgini John Mandeville 
yazmış. Ayrıca biçimi de normal küpten, oktahedron'a, ya 
da dodekohedron'a kadar her şey olabilir.» Bu açıklamalar 
Craig'den geliyordu. 


SallyAnne ona takıldı. «Oktahedron da neyin nesi, 
ahpap?» 

«Bir tek ortak tabanı olan iki kare piramit » «Vay canına! 
Peki ya dodekahedron?» 

«Ortak yüzleri olan iki eşkenar dörtgen.» 

«Nasıl bu kadar çok şey bilebiliyorsun?» 


«Ben kitap yazdım, unuttun mu?» diye gülümsedi Craig, 
«O kitabın yansı Rhodes ve Kimberley'le, bir de elmaslarla 
ilgiliydi.» 

«Tamam. anladım!» SallyAnne hemen teslim oldu. 

«Bu kadar da değil. Daha neler var. Elmas. ışığı en 
kusursuz biçimde yansıtan varlıktır. Kurşun kromat ondan 
fazla yansıtır. krizolit ondan fazla yayar ama, elmasın 
yansıtma, kırma ve yayma bileşimine rakip yoktur.» 


«Durl» diye emir verdi SallyAnne. Ama yüzündeki ifade 
hala ilgi doluydu. Craig devam etti. 

«Parlaklığı asla gitmez. Eski insanlar onu en iyi biçimde 
yontmayı bilmedikleri halde. Işte Ramalıların inciye daha 


çok değer vermesi de bundandı. Hindu sanatçıları bile 
Kohincor'un doğal yüzeylerini perdahlamakla yetindiler. 
Modern elmas kesicilerin o elması alıp, kütlesini yediyüz 
karat'tan yüzaltı karata indirdiklerini duysalar, ne büyük 
şoka kapılırlardı!» 


<Yedi yüz karat ne kadardır?» diye bilmek istedi Sarah. 


Craig, SallyAnne'in sıraladıkları arasından bir taş seçip 
ortaya koydu. Golf topu boyunda vardı. 


«Bu yaklaşık üçyüz karat kadardır. Belki kesilince 
paragon olur. Yani yüz karatı aşkın birinci su elması. Ona 
bir isim takarlar. Büyük Moğol gibi. Orloff ya da Şah gibi. 
Sonra efsaneler anlatılmaya başlar.» 

«Lobengula Ateşi.» diye tahmin yürüttü Sarah. 


Craig, «Güzel!» diye başını salladı. «Uygun bir isim. 
Lobengula Ateşi!» 


«Ne kadar?» dedi bu sefer Tungata. «Bu cici taş 
yığınının değeri ne kadar?» 


Craig, «Allah bilir» diye omuz silkti. «Bazılarında iş 
yok...» Çok koyu gri bir taşı eline aldı. Üzerindeki kusurlar 
ve siyah benekler, çıplak gözle bile görülebilecek 
durumdaydı. İçindeki çatlak izleri de yumuşacık yapraklar 
gibiydi. «Bu sanayi elması kalitesinde. Makine parçası 
olarak, ya da petrol sondajında kesici baş olarak falan 
kullanılır. Ama ötekilerden bazıları... buna verilecek tek 
cevap var... değeri, zengin bir adam ne para verirse. O 
kadardır. Hepsini aynı zamanda satmaya olanak yok 
Piyasa hepsini ememez. Her bir taşa özel bir alıcı bulmak, 
özel temaslar yapmak gerekecek.» 


«Ne kadar Pufo?» diye direndi Tungata. «En az, yada en 
çok kaça?» 

«Emin ol bilemem. Tahmin yürütecek durumda bile 
değilim.» 

Craig bir iri taşı daha eline aldı. Kusurlu yüzeyleri, içinin 
gerçek ateşini saklayacak biçimde donuktu. «Çok 
yetenekli teknisyenler bunun üzerinde haftalarca çalışır. 
Belki de aylarca. Tüm kusurlarını keşfeder, tüm yapısını 


öğrenirler. Üzerinde pencere gibi bir yeri cilâlar, oradan 
içerisini incelerler. Mikroskobik biçimde hem de. Sonunda 
taşı ne biçim yontacaklarına karar verirler. Sinirleri çelik 
gibi güçlü bir usta kesici, kasap keseri gibi bir âletle onu 
tam istediği yerden yarar. Yanlış bir vuruş, koca taşı 
paramparça eder, değeri olmayan yongalar halinde 
dağıtır. Cullinan elmasını kesen usta. vuruşu kusursuz 
olunca bayılmış diye anlatırlar.» Craig koca elmasa 
düşünceli gözlerle baktı. «Eğer bu da kusursuz olursa, 
değeri de'D' olarak saptanırsa. belki bir milyon dolar paha 
biçilebilir.» 
«Bir milyon dolar mı! Bir tek taşa mı?» dedi Sarah. 


«Belki de daha fazla.» diye başını salladı Craig, «Belki 
çok daha fazla.» 


SallyAnne iki avucuyla bir tomar taş alıp parmakları 
arasından akıttı. «Bir tek taş o kadar ederse, toplamı ne 
eder?» 


«Belki yalnızca yüz milyon, belki de beş yüz milyon.» 
Craig'in sesi pek hafif çıkıyordu. Bu inanılmaz rakamlar 
hepsini bir tür depresyona doğru itti. Onlara beklenen 
taşkın neşeyi getirmedi. 

SallyAnne son birkaç taşı elinden attı. Sanki taşlar 
parmaklarını yakmış gibi davrandı. Kollarıyla kendi 
bedenini kucakladı, ürperdi. Islak saçları tutam tutam 
sarkıyor, yanan ateş göz çukurlarını gölgeliyordu. Aslında 
hepsi yorgun, hepsi hasta gibiydi. 

Tungata. «Şurada, şu halde oturan bizler, anlaşılan 
dünyanın en zengin insanlarıyız.» dedi. «Oysa hepsini, 
gökyüzüne bir an bakmak, özgürlüğü bir kere tatmak için 
feda etmeye de hazırız.» 

«Pufo, anlat bize.» diye yalvardı Sarah. «Hikâyeler 
şöyle.» 

«Evet,» diye ona katıldı SallyAnne de. «Senin işin bu. 
Bize elmasları anlat. Gerisini unutmamıza yardımcı ol. 
Haydi, bir hikâye söyle.» 


«Pekâlâ.» dedi Craig, Tungata ateşe birkaç tahta parçası 
daha atarken o bir an düşündü. «Kohinoor kelimesinin Işık 
Dağı, demek olduğunu biliyor muydunuz siz? Baber, yani 
Fatih, onun değerini, bilinen dünyanın gündelik 
masraflarının yarısı olarak saptamış. Şimdi size, buna 
benzer ikinci bir taş bulunmaz gibi gelir. Oysa Delhi'de 
toplanan büyük mücevherlerin yalnızca bir tanesi o. O 
kent, hazine konusunda imparatorluk günlerindeki 
Roma'yı da, kibirli Babil'i bile gölgede bırakır. Delhi'nin 
öteki büyük mücevherlerinin de harikulâde adları vardır. 
Deniz Işığı. Ay tacı. Büyük Moğol...» 


Craig onları durumlarının umutsuzluğu konusundan 
uzak tutacak hikâye bulmak için belleğini tarayıp 
duruyordu. 


«De Sansy'nin ünlü Sansy elmasını emanet ettiği sadık 
hizmetkârı anlattı. Onu Fransa hazinesindeki elmaslara 
eklesin diye Henry de Navarre'a yollamıştı. Hırsızlar bu 
yolculuğu duymuş. zavallı hizmetkâra ormanda pusu 
kurmuşlardı. Adamı öldürüp, giysilerini ve vücudunu 
aramışlar, elması bulamayınca, onu acele gömüp 
kaçmışlardı. «Yıllar sonra Monsieur de Sansy ormanda O 
mezarı buldu, hizmetkârının çürümüş vücudunun 
açılmasını emretti. Efsaneleşmiş elması adamın midesinde 
bulup çıkardılar.» 


«İğrenç.» diye ürperdi SallyAnne. 


«Belki. Ama her soylu elmasın, ilik donduran bir de 
hikâyesi vardır. İmparatorlar, racalar, sultanlar onlar için 
savaşlar vermişlerdir. Nice kimseler, düşmanlarını aç 
bırakmış, kızgın demirlerle dağlamış, gözlerini oymuş, 
kadınlar insan zehirlemiş, orospuluk yapmıştır. Bu uğurda 
saraylar yağmalanmış, tapınaklara saygısızlık edilmiştir. 
Her taşın geçmişinde, kuyruklu yıldız gibi vahşet ve kan 
öyküleri yatar. Yine de bu korkunç olayların hiçbiri. 
açgözlüleri yüksündürmez. Şah Şuja Bir zamanlar Runjeet 
Singh'in yani Pencap Aslanının karşısına getirilmiş. 
Açlıktan iskelete benzer durumdaymış. Karısı, ailesi 
elinden alınmış, hepsine işkence edilmiş, bunların 


sonucunda Büyük Moğol da elinden gitmiş. Bir zamanlar 
en yakın dostu olan adam, koca elması avucunda tutup 
zevkle seyretmiş ve sormuş: 'Söyle bakalım. Şah Şuja, ne 
değer biçiyorsun buna?" 


«Şah Şuja, o halinde bile şöyle cevap vermiş. 'Onun 
değeri talihtir, çünkü Büyük Moğol her zaman galipler için 
etkin bir tılsım ola gelmiştir.'» Hikâye biterken Tungata 
homurdandı, parmağıyla önündeki hazineyi şöyle bir 
karıştırdı. «Şunlardan biri de bize biraz uğur getirseydi.» 
dedi. 


Sonunda Craig'in hikâyeleri bitti, boğazı tıkandı. Sürekli 
konuşmak bir yandan, gözyaşı gazının etkisi bir yandan... 
ötekilerin de aklına neşeli bir söz gelmiyordu. iştah 
açmayan yiyeceklerini. ıslak mısır keklerini sessizce 
yediler, ateşin elden geldiği kadar yakınına uzanıp 
yattılar. Craig gözlerini yumup ötekilerin uyuyuşunu 
dinledi. Tüm yorgunluğuna rağmen beyni dönüp duruyor, 
kendi kuyruğunu kovalıyor, onu uyanık tutuyordu. 


Bu mağaradan çıkmanın tek yolu, o göle inip ana 
bacadan yukarı çıkmaktı. Acaba Shona'lar çıkışı ne kadar 
süre kontrol altında tutarlardı? Onlar burada ne kadar, bir 
süre dayanabilirlerdi? Bir iki günlük yiyecek ancak vardı, 
sızan Suları gerçi içebilirlerdi ama, her iki fenerin pilleri de 
tükenmeye yüz tutmuştu. İkisinin de ışığı sararıyor, 
hafifliyordu. Merdivenin tahtaları ateşi daha birkaç gün 
besleyebilirdi... ya ondan sonra? O soğuk, o karanlık! Ne 
kadar sürerdi delirmeleri? Suya girip o korkunç yollardan 
geriye yüzmeyi, kendilerini bekleyen askerlere teslim 
olmayı ne zaman tercih ederlerdi acaba?» 


Craig'in düşünceleri birden yanda kesildi. Üzerinde 
yatmakta olduğu kaya sarsıldı, titredi, o hemen emekler 
pozda doğruldu. 


Mağaranın tavanından on kiloluk koca bir sarkıt koptu, 
onların yattığı yerin biraz ilerisine, düşüp parçalandı. 
Ortalık toz doldu. Sarah bir korku çığlığı atarak uyandı. 
Tungata derin uykusundan ayılırken sağa sola tokatlar, 
tekmeler attı. 


Titreşim birkaç saniye ancak sürdü, sonra ortalık yine 
sessizleşti. Yerin ta derinleri bile sessizdi. Ateşin kalıntı 
ışığında birbirinin yüzüne baktılar. 

«Neydi 0?» diye sordu SallyAnne. Craig'in canı cevap 
vermek istemiyordu. Tungata'ya baktı. 

«Shona'lar.» dedi Tungata alçak sesle. «Sanırım ana 
bacayı dinamitlediler. Bizi buraya kapadılar.» 

«Ah. Tanrım!» SallyAnne ellerini yavaşça ağzına 
götürdü. 

«Diri diri gömüldük!» Bu sözle sonunda Sarah hepsine 
tercüman oldu. 

XXX 


Bulundukları platformun kenarından suyun düzeyine 
kadar olan yükseklik 50 metreden biraz fazlaydı. Tungata 
oraya naylon ipi sarkıttı. Craig inmeye başladı. Kayıp 
düşeni öldürecek, ya da en azından sakatlayacak bir 
yükseklikti. 


İpin bir ucunu, kristal mağaraya giden tünelin 
girişindeki sağlam, sütun gibi taşlara bağladılar. Craig bir 
kere daha. bacanın dibindeki suya doğru indi. Önce o 
sallantılı merdivenden yararlandı, suya yaklaştığı zaman 
da... bir kere daha daldı. 


Bu tek dalış, en korkunç korkularını onaylamaya yetti. 
Ana bacaya çıkan tünel, yıkılmış koca kayalardan tıkalı 
durumdaydı. Sihirbaz doktorların ördüğü duvarın 
kalıntılarına ulaşmasına bile olanak yoktu. Tavandan 
düşen bir koca taş o yolu bile kapatmıştı. Üstelik korkunç 
biçimde tehlikeliydi oraları. Her şey dengesizdi. Yoklayan 
elleri, yeni bir kaya heyelânının yağmur gibi dökülmesine 
yetmişti. 

Tünelden geri geri çıktı, haline şükrederek tekrar suyun 
yüzüne kaçtı. Tahta merdivenin kalıntılarına tutundu. O 
tünelde sıkışıp kalmanın korkusuyla soluk soluğaydı. 


«Pufo! iyi misin?» 
«İyiyim!» diye geri seslendi yukarı. «Ama haklı çıktın. 
Tünel dinamitlenmiş. Çıkış yok!» 


Platforma tırmandığında hepsi onu bekliyorlardı. 
Yüzlerindeki ifade, ateşin ışığında pek ciddi, pek gergindi. 
«Ne yapacağız?» diye sordu SallyAnne. 


Craig dalıştan ve tırmanıştan hala soluk soluğa. 
«Yapılacak tek şey bu mağarayı adım adım, santim santim 
taramak.» dedi. «Her köşeyi, her girintiyi, her tünelin her 
kolunu. İkişer kişilik ekipler halinde çalışalım. Sam'la 
Sarah sol tarafı alsınlar. Lambayı dikkatli kullanın, pilleri 
boşa harcamayın.» 


Craig'in Rolex'Ine göre üç saat sonra yine hepsi ateşin 
başındaydılar. Fenerler artık pek hafif, sarı bir ışık verir 
olmuşlardı. Neredeyse büsbütün bitecekti piller. 


Craig, «Mihrabın arka tarafından bir tünel bulduk.» diye 
rapor verdi. «Bir süre iyi gibi göründü, ama Sonra tıkandı 
gitti. Ya siz? Bir umut var mı?» Craig bir yandan 
SallyAnne'in dizindeki sıyrığı silip temizliyordu. Oynak bir 
taşa basıp düşmüştü. Dizini yaralamıştı. Tungata, «Yok.» 
dedi. Craig yaralı dizi SallyAnne'in gömleğinden yırtılmış 
bir parçayla sardı. «Biz de birkaç tünele benzer giriş 
gördük ama, hepsi sonunda tıkandı.» 

«Şimdi ne yapacağız?» 

«Biraz bir şeyler yiyip dinleneceğiz. Uyku açığımızı 
kapatmamız şart. Kuvvetli olmaya mecburuz.» Craig 
bunun kaçamak bir cevap olduğunu daha ağzından 
çıkarken biliyordu ama, yine de yatar yatmaz uyudu. 


Uyandığında SallyAnne onun göğsüne sarılmıştı. 
Uykusunda öksürüyordu. Bu soğuk, bu rutubet hepsini 
etkilemekteydi. Ama uyku Craig'e yeni baştan can vermiş 
gibiydi. Boğazı ve göğsü o gazdan hala berbat durumda 
olduğu halde, onları bile biraz yumuşamış gibi hissetti. 
Daha neşeliydi sanki şu anda. Kaya duvara yaslanıp yattı. 
SallyAnne'i kıpırdatmamaya, rahatsız etmemeye 
çalışıyordu. Tungata ateşin karşı tarafında horlamaktaydı. 
Homurdandı, döndü, horultusu kesildi. 


Mağaradaki tek ses, sızan suların, damlayan Suların 
sesiydi. Yoo derinden derine gelen bir ses daha vardı. O 
kadar hafifti ki. Craig onu önce kendi beyninin bir yankısı 
sandı. Tüm gücünü duyma duyusuna vermeye çalışarak 
dinledi. Ne sesi olduğunu anlamaya çalışırken canı 
sıkılıyordu. 


«lamam.» dedi sonunda. «Yarasalar!» 


Platforma ilk vardığında aynı sesi daha belirgin biçimde 
duymuş olduğunu hatırladı. Bir süre yattığı yerde bunu 
düşündü. sonra SallyAnne'i göğsünün üzerinden kaydırdı. 
SallyAnne'in boğazından hafif bir mırıltı çıktı, sonra 
kıvrıldı, tekrar uyudu. 


Craig fenerlerden birini aldı, platforma, bacaya çıkan 
yola tekrar saptı. Feneri yalnızca bir iki kere yaktı. Pilleri 


tasarruflu kullanmak şarttı. Platforma varınca karanlıkta 
durdu. Sırtını duvara dayamış, olanca gücüyle dinliyordu. 


Uzun sessizlik süreleri olmakta, bunu arasıra suyun 
damlama sesi noktalamaktaydı. Derken birden, hafif bir 
çığlıklar korosu yankılandı, tekrar sessizlik oldu. 


Craig feneri yaktı. Saat beşti. Sabahın beşi mi, akşamın 
beşi mi, ondan pek emin olamıyordu. Ama yarasalar 
mağaraya sokulduklarına göre, herhalde dışarısı gündüz 
olmalıydı şu sıra... Çömeldi, bir saat bekledi. İkide bir 
saatine bakıyordu. Az Sonra uzaklardan yine yarasa 
sesleri duyuldu. Bu seferki deminkine benzemiyordu. Öyle 
uykuda bağırtılar değildi. Binlerce kanatlı fare, ava 
çıkmanın heyecanı içindeydi bu sefer. 


Koro uzaklaştı, sessizleşti. Craig saatine tekrar baktı. Altı 
otuzbeş. Yukarlarda bir yerde, yarasaların sürü halinde 
mağaranın ağzından fırlayışlarını, okararmakta olan 
gökyüzüne dağılışlarını gözünün önüne getirebiliyordu. 

Platformun kenarına doğru dikkatle ilerledi, duvara 
dayanarak dengesini korudu, eliyle bir kaya çıkıntısına 
tutundu, eğilip bacanın yukarısına doğru baktı, feneri 
mümkün olduğu kadar uzağa tuttu. 


Zayıf sarı ışığın tek yapabildiği, tepedeki karanlıkları 
daha da korkunç göstermek oldu. 


Bacanın kesiti yarım daire biçimindeydi. Karşı duvar 
yaklaşık üç metre kadar uzaktaydı. Craig yukarlara 
bakmaktan vazgeçti. karşı duvarı incelemeye koyuldu. 
Fenerin son pillerini acımasızca kullanıyordu. 


Cam gibi dümdüzdü karşı duvar. Bu bacayı oyan sular 
düzlemişti duvarları böyle. Ne tutacak yer vardı, ne 
basacak oyuk... bir tek... Platformun kenarından birkaç 
santim daha eğildi. Karşı duvarda, görebildiği alanın tam 
sınırında, çevreye göre daha koyu renk bir leke var 
gibiydi. Yukardaydı. Craig'in başı hizasında epey yukarda. 
Renk farkı mıydı o... yoksa bir çatlak mı vardı duvarda? 
Emin olamıyordu. Işık da soluyordu. Belki de gölge 
hilesiydi. 


«Pufo?» Tungata'nın sesi arkasından duyulduğunda 
hemen içeriye doğru çekildi. «Ne oldu?» 


«Bence kurtuluşa varmanın tek yolu.» Craig pil bitmesin 
diye feneri söndürdü. 


«Bu bacaya tırmanmak mı?» Tungata'nın sesi inanmaz 
gibi çıkıyordu. «Kimse tırmanamaz buraya.» 


<Yarasalar var... tepelerde bir yerde yuvalanıyorlar.» 


«Yarasaların kanadı bulunur.» diye hatırlattı Tungata 
ona. Bir süre sonra sordu. «Ne kadar yukarda?» 


, «Bilmiyorum. Ama belki karşı duvarda bir çatlak olabilir. 
Obür feneri yaksana... onun ışığı daha iyi.» ikisi birlikte 
eğilip baktılar. 


«Ne dersin?» 

«Bir şey var bence.» 

«Oraya bir varabilsem!» Craig feneri tekrar söndürdü. 
«Nasıl?» 

«Bilmiyorum. Bırak da düşüneyim.» 


Sırtlarını duvara verip oturdular. Omuzları birbirine 
ancak değiyordu. 


Bir süre Sonra Tungata mırıldandı. «Craig, eğer buradan 
kurtulursak... o elmaslardan... O elmaslardan sen de hisse 
almalısın.» 


«Sus ne olursun. Sam... düşünüyorum.» Birkaç dakika 
daha geçti. «Sam, o direkler... Merdivenin yan 
direklerinden en uzun olanlar... sence yetişir mi karşı 
duvara?» 


Platformda ikinci bir ateş yaktılar, bacanın içini titrek, 
güvensiz bir ışıkla aydınlattılar. Craig bir kere daha ipten 
aşağıya indi, merdivenin enkazını dikkatle yokladı. 
Tahtaların çoğu baltayla kesilmiş, kısaltılmıştı. Herhalde 
tünellerden, geçitlerden buraya taşımayı kolaylaştırmak 
için. Ama yan direkler uzundu. En uzun olanı... aslında 
kalınlık olarak Craig'in bileğinden fazla değildi. Ama 
renginden, fildişi ağacı dedikleri ağaç olduğu belliydi. 


İngilizcesi de 'kurşun ağacı'ydı. Bilinen en sağlam, en 
dayanıklı ağaçlardan biriydi. 


Craig onun önü sıra kayarak aşağıya inerken eliyle 
yokladı, boyunun yaklaşık beş metre olduğunu hesapladı, 
ipin bir ucunu bu direğin üst kısmına bağladı, bir yandan 
seslenerek yukardaki platforma neler yapmakta olduğuna 
dair bilgi verdi. Sonra çakısını çıkarıp direği merdivenin 
yapısına bağlayan çürük ipleri kesti. Bundan sonra 
korkunç bir an yaşadı. Direk merdivenden kurtulmuş, ipin 
ucunda, serbestçe, sarkaç gibi sallanır duruma geçmişti. 
Merdiven ise, iskeletinin en sağlam kemiği gidince 
parçalanmaya başladı, bacadan aşağıya döküldü gitti. 


Craig ipe asılıp kendini yukarı çekti, platforma uzandı, 
rahatladı. Soluğunu almayı başarınca, direğin bacada 
sallanıp Oo durduğunu hatırladı. Merdivenin diğer 
parçalarının yerinde yeller esiyordu artık. 


«Bu kolay kısmıydı,» diye uyarıda bulundu Craig, 


Tungata'yla kendisi kuvvetlerini birleştirirken, iki kız da 
ipi rulo yapıyor, direğe yön veriyorlardı. Direği santim 
santim yukarıya çektiler, sonunda tepesi platformun 
kenarında belirdi. Onu hemen bağladılar, sonra Craig 
yüzüstü uzandı, ipin serbest ucunu direğin öbür ucuna 
takmaya uğraştı. Artık iki ucu da bağlı olduğuna göre, 
karşı duvara dayayıp köprü gibi kullanabilirlerdi. 


Bir saat süren homurdanmalardan, çabalamalardan 
sonra, direğin öbür ucunu karşı duvara dayandırmayı 
başarmışlardı. Kendilerinden yana olan uç geriye, tünele 
doğru sokuluydu. 


Dinlenirken Craig, «Karşı ucu yükseltmemiz gerek.» 
dedi. «O çatlağın içine sokmaya çalışmalıyız. Orası 
çatlaksa tabii.» 


İki keresinde, direği kaybetmelerine ramak kaldı. 
Ellerinden fırladığı gibi. neredeyse kuyunun dibine 
düşecekti. Ama iki seferinde de onu iple yakalamayı 
başardılar, o yorucu çekme işine yeni baştan giriştiler. 


Craig'in Rolex'ine göre vakit gece yarısını geçerken, 
direğin karşı ucu o ancak görülebilen koyu renk lekeye 
yaklaşmıştı. 


«İki santim sağa.» diye homurdandı Craig. Direği 
yavaşça kıpırdattılar, ellerinde kaydığını hissettiler, sonra 
'tınk' diye bir ses oldu. direğin ucu karşı duvardaki 
çatlağın içine oturdu. Craig'le Tungata kendilerini dizüstü 
yere atıp sevinçle kucaklaştılar. 


Sarah ateşe yeni tahta attı. parlayan ışıkta, başardıkları 
işi incelediler Artık bacaya bir köprü kurmuşlardı. 
Bulundukları platform'dan başlıyor, dik bir yokuş halinde 
yükseliyordu. Arka ucu, gerilerindeki duvarın dibine 
oturmuş, sağlamdı. Karşı ucu ise duvardaki o ince çatlağa 
oturmuştu. 


«Birisinin bu köprüyü geçmesi gerek.» SallyAnne'in sesi 
pek hafif, pek dengesizdi. 


Sarah. «Öte tarafa geçince ne olacak?» diye sordu Craig, 
«Geçtiğimiz zaman anlayacağız.» diye söz verdi onlara. 


Tungata alçak sesle Craig'e. «Ben gideyim.» dedi. 


«Hiç dağcılık tecrüben var mı?» Tungata başını iki yana 
salladı. Craig kesin bir sesle. «Olmaz o halde.» dedi. 
«Önce iki saat dinleneceğiz. Yemek yiyecek ve 
uyuyacağız.» 

Ama hiçbiri uyuyamadılar. Craig onları iki saat 
dolmadan kaldırdı. Tungata'ya çımacı görevini nasıl 
yapacağını anlattı. İki ayağını dayayıp oturacak, ipi beline 
dolayacak, oradan sırtına, omuzlarına da dolaştıracaktı. 


«İpi çok bol salma ama, beni çok da sıkma.» diye 
açıkladı Craig, «Düşersem, 'Düştüm' diye bağırırım, o 
zaman ipi böyle kavrar, tüm gücünle tutarsın, tamam mı?» 


Kayışlardan biriyle fenerlerin tekini omzuna astı. İki kızı 
direğin alt ucuna yanyana oturttu, kendisi ata biner gibi 
direğin üzerine geçti, iki ayağı aşağıya sallanır durumda, 
elleriyle ağır ağır ilerledi. Tungata beline bağlı ipi yavaş 
yavaş salıyordu. 


Birkaç adım gittikten sonra Craig direğin eğiminin işi 
çok zorlaştırdığını fark etti. Üzerine uzanıp yüzüstü 
yatmak, ayak bileklerini direğin çevresine çaprazlamak, 
oradan aldığı güçle kendini yukarıya doğru itmek zorunda 
kaldı. Ateşin ışığından çabucak çıktı, aşağının karanlığı 
onu büyüler gibi oldu. Hiç bakmıyordu aşağıya. Hareket 
ettikçe direk altında bel veriyor, karşı ucu duvardaki 
yarığa sürtünüyordu. Sonunda parmakları, karşı duvarın 
buz gibi kayalarına değdi. 


O çatlağı bulmak için elleriyle yokladı, biçimini anladığı 
zaman keyfi biraz yerine gelir gibi oldu. Düşey olarak, 
yukarı doğru gidiyordu çatlak. Dış dudakları on santim 
kadar aralıktı. Direğin ucu ancak sığmıştı. Çatlak 
derinleştikçe, daralıyordu. 


«Çatlakmış bal gibi!» diye seslendi ötekilere. «Bir 
tırmanmaya çalışacağım.» 


«Dikkatli ol. Craig » 
Amma budalaca bir söz, diye düşündü. 


Sol kolunu uzanabildiği kadar yukarıya uzattı, 
yumruğunu sıkıp çatlağın içine, girebildiği kadar sokmaya 
çalıştı Yumruğunu daha sıktı, kıvırdı, biçimi değiştikçe 
yumruk şişti, çatlağa sağlamca oturdu. Craig o zaman 
ağırlığını ona yükleyip kendini dizüstü doğrulttu, direğin 
tepesinde dengesini bulmaya uğraştı. Tek dizini göğsüne 
doğru kıvırdı, uzanıp takma bileğinin kancasını kapattı. O 
bilek artık hareketsizdi. 


Derin bir soluk aldı. yavaş sesle. «Tamam, başlıyoruz.» 
diye mırıldandı. 


Boş eliyle uzandı, elini çatlağa soktu, bu sefer sağ 
yumruğunu sıkıştırarak tutundu. Her iki kolunun gücünü 
kullanarak direğin üzerinde dizüstü yükselmeyi başardı. 


Alttaki elini bıraktı, çatlaktan çıkardı, uzanabildiği kadar 
yukarıya uzandı, tekrar çatlağa soktu, yumruğunu şişirdi. 
Kendini yukarı çektiğinde, direğin üzerinde, yüzü duvara 
dönük durumda. ayaktaydı. 


Takma ayağını çatlağa soktu. Hafif yana eğerek soktu, 
sonra ağırlığını verince çelik ayağın iki kenarı yandaki 
kayalara oturdu. Craig tırmandı, direği aşağıda bıraktı. 


«Yaşasın çelik ayak!» diye homurdandı. Sağlam ayağı 
da, bacağı da, böyle bir yükü taşıyamazdı, özel tırmanma 
çizmeleri ve teçhizatı olmadan, asla. 


Uzandı, iki eliyle tutundu, sırf kollarının gücüyle kendini 
yukarı çekti. Ağırlığı ellerine bindiği anda. ayağını 
yarıktan çekiyor, daha yukarılara kaldırıp yeni bir basma 
yeri buluyordu. Boylece arasıra ellerine, arasıra ayaklarına 
bağımlı durumda adım adım yükseldi. İp de arkasından 
geliyordu. 


Artık ateşin aydınlatabildiği yerden çıkmış, iyice 
karanlıklara dalmıştı. Yönünü bulmak için ancak dokunma 
duyusundan yararlanabiliyordu. Ayaklarının altındaki 
boşluk ise onu sanki emiyor, durmadan aşağıya çekiyordu. 
Her attığı adımı saymaktaydı. Her birini yarım metre 
olarak hesaplıyordu. Onbeş metre kadar tırmandığında, 
yumruğunu duvara oturtmak için daha içerlere, daha 
derin biçimde uzanmak zorunda olduğunu fark etti. Çatlak 
genişlemeye başlıyordu. Bunun sonucu olarak adımları 
daha kısalmaya başlamıştı. Kollarına, bacaklarına giderek 
daha fazla yük biniyordu. 


Taşlarla bu zorlama temastan eklemlerinin derileri 
yüzülmüş. her dokunuşu daha istıraplı hale getirmişti. 
Alışmadığı bu hareketlerden, oyluk içindeki kasları ateş 
gibi yanmaya başlamıştı. 

Bu işe pek uzun süre devam edemezdi. Dinlenmesi 
şarttı. Duvara doğru yaslandığını, alnını soğuk taşlara 
değdirmeye çalıştığını fark etti. Duvara yaslanmak, ölmek 
demekti. Tırmanıcıların bildiği ilk kuraldı bu. Bir yeniklik 
ve umutsuzluk ifadesiydi. Craig de biliyordu. Biliyordu 
ama, önlemek için elinden bir şey gelmiyordu. 


Hıçkırmakta olduğunu gördü. Yumruğunu kayanın 
yarığından çıkardı, parmaklarını açıp havada salladı, sonra 
ağzına götürdü, sıyrık yerleri yaladı. Öteki elini uzatırken, 
yaladığı yerlere kan gitmeye başladı. 


«Pufo, neden durdun?» İp artık salınmıyordu. Tungata 
kaygılanmıştı. 


«Craig, vazgeçme, sevgilim, ne olur vazgeçme!» 
SallyAnne onun duyduğu umutsuzluğu seziyordu. O seste, 
Craig'e yeni baştan güç veren bir nitelik vardı. 


Craig ağır ağır kendini yukarı doğru itmeyi sürdürdü. Üst 
bedenini duvardan uzaklaştırdı, dengesini tekrar buldu, 
ağırlığını ayağına yükledi, yukarı uzandı... önce bir el, 
sonra öbürü, Sol, sağ, sıkı tut, bacağı yukarı çek, adım at... 
bir daha... tüm ıstıraplı hareketler yeni baştan, sonra bir 
daha. Üç metre daha... altı metre... karanlıkta sayıp 
duruyordu. 


Sağ elini uzat... boş... bir şey yoktu orada... Apaçık 
boşluk. 


Çatlağı bulmak için deliler gibi yokladı... Yoktu. Derken 
eli yan taraftaki kayaya değdi. Çatlak artık geniş bir V 
biçimindeydi. insan vücudunu içine alacak kadar.» 


«Şükür Tanrım, şükür sana, şükür sana...» Craig kendini 
oraya kaydırdı, kalçalarını, omuzlarını yerleştirip kuvvet 
aldı, acıyan ellerini göğsüne doğru kıvırdı. 


«Craig!» Tungata'nın sesi bacada çın çın ötüyordu. 


«Bir şeyim yok.» diye seslendi o da. «Bir yarık buldum, 
dinlemiyorum. Bana beş dakika tanı.» 


Fazla uzun kalamayacağını kendi de biliyordu. Yoksa 
elleri kazık kesilir, bir daha işe yaramazdı. Şimdi de 
dinlenirken onları açıp kapıyordu. 


«Tamam!» diye seslendi aşağıya. «Ben yola 
koyuluyorum.» Avuçlarını yarığın iki yanına dayayıp 
kendini Öyle yukarı itmeye çalıştı. Sırtı dayalı, yüzü 
bacanın karanlığına dönüktü. 


Derken arkasındaki yarık daha da genişledi, iki kolunu 
iki yana dayayamaz oldu. Çaresiz yan dönmek zorunda 
kaldı. Omuzlarını bir duvara dayıyor, ayaklarıyla karşı 
duvarda yukarı yürüyor, omuzlarını kıpırdatıp avuçlarıyla 
itekleyerek üst bedenini de o düzeye getirmeye 
çalışıyordu. Hızla yükselirken birden yarık tekrar daraldı. 


Öyle daraldı ki. elini uzattığında araya parmaklarını bile 
sığdıramadığını gördü. 


Bu sefer elini tepeye, yarığın dışına, orta bacanın 
duvarına doğru uzattı. Yetişebildiği yere kadar uzandı. 
Tutunacak hiçbir yer yoktu. Dümdüzdü bacanın duvarı. 


<Yolun sonul» diye mırıldandı. Birden vücudunun her 
kası sessiz acı çığlıkları atmaya başladı. Bir yorgunluğun 
ağırlığı altında ezilmekte olduğunu hissediyordu. Bacadan 
aşağı, o tehlikeli yolculuğu yapmaya dermanı yoktu. O 
kayalık yarıkta kendini askıya alıp bekleyecek dermanı da 
yoktu. 


Derken birden, başının üzerinde bir yarasa, tiz bir çığlık 
attı. O kadar yakından gelen bir sesti ki, neredeyse 
duyduğu şoktan ellerini bırakacaktı. Kendine hakim oldu, 
bacakları bükülmek üzere olduğu halde, yan yan ilerleyip 
yarığın ta kenarına. bacaya açıldığı yere geldi. Yarasa 
tekrar bağırdı. Ona yüzlercesi cevap verdi. Şafak 
söküyordu herhalde. Yarasalar yukarda bir yerde, 
sığındıkları yuvaya dönüyorlardı. 


Craig kendini dengeledi, dış taraftaki kolunu serbest 
bırakmaya savaştı. Boynuna astığı kayışın ucundaki feneri 
buldu, sonra başını çevirdi, daha çok dışarı kaymaya 
uğraştı. Tek omzunun bir noktasıyla tutunarak başını 
bacaya doğru iyice uzattı. 


Feneri yaktı. Yarasalar birden telâşa kapıldılar. Panik 
çığlıkları kanat çırpmaları,.. Craig'in başının bir metre 
kadar yukarısında. ulaşamayacağı yerde, kayalık duvarda 
bir pencere vardı Oradan gelen sesler sanki bir trompetin 
boğazından geliyormuş gibi boğuktu. Uzandı, ama 
parmakları otuz santim kadar geride kaldı. 


Daha ileriye uzanmaya çalışırken, fenerin sarı ışığı 
büsbütün tükendi. Ampulün içindeki kırmızı iplikler bir 
süre daha yanık kaldı, sonra onlar da söndü, karanlık 
tekrar Craig'i kucakladı, o da yarığın içine doğru çekildi. 

Umutsuzluk içinde, işe yaramayan feneri elinden fırlatıp 
attı. Fener düşerken bacanın duvarlarına çarptı. Sonunda 
suya düşüşünün sesi duyuldu. 


«Craig!» 


«Bir şey yok. Feneri düşürdüm.» Kendi sesindeki 
çaresizliği kendi bile farketti. Karanlıkta o pencereye 
ulaşmaya tekrar çabaladı. Tırnakları taşların üzerinde 
boşuna kaydı. Yarıkla bacanın birleştiği V biçimindeki 
girintiye tekrar çekildi. 

«Neler oluyor, Craig?» 


«Olmuyor.» diye seslendi aşağıya. «Çıkış yolu yok. 
işim..: bitik. Meğer ki...» birden sustu. 


«Ne oldu? Meğer ki ne?» 


«Kızlardan biri gelip bana yardım ederse ancak...» 
Aşağıdaki karanlıkta bir sessizlik hüküm sürüyordu. 


«Ben gelirim.» dedi Tungata sonunda. 

«Olmaz. Çok ağırsın. Seni taşıyamam.» 

Yine sessizlik... derken SallyAnne'in sesi duyuldu. «Anlat 
ne yapmam gerektiğini.» 

«İpin ucuna bağlan. Gemici düğümü at.» 

«Tamam.» 


«Şimdi direğin üzerinden gel. Seni taşıyor olacağım.» 
Craig aşağıya baktığında, ateşin ışığında onun direğe 
tırmanışını görebiliyordu. İpin bolluğunu yavaş yavaş 
topladı, düşerse hemen tutabilecek şekilde gerginleştirdi. 


«Geçtim.» 
«Çatlağı bulabiliyor musun?» 
«Evet,» 


«Seni yukarı çekeceğim. Sen ayaklarını çatlağın içine 
basa basa bana yardımcı ol.» 


«Peki,» 

«Başla!» 

Kızın tüm ağırlığını ipte hissetti, omzu yarılır gibi oldu. 
«İt yukarı!» diye emir verdi. Yük hafifledi, o ipe sarıldı. 
«İt yine!» Kız birkaç santim daha tırmandı. 


«Bir daha!» Böyle böyle devam edip gidiyordu... birden 
SallyAnne bir çığlık attı. İp Craig'in omzunu yaktı... 
neredeyse yarığın içinden fırlıyordu. 


Mücadele etti. Kendini orada kazıklaştırmaya uğraştı, 
avuçlarının derisi yüzüldü, sonunda kayıp giden ip durdu. 
SallyAnne hala bağırıyordu. ipin ucu sarkaç gibi 
sallanıyor, kız boşlukta bir gidip bir geliyordu. 

«Sus!» diye kükredi Craig ona. «Kendine hakim ol!» 
Bağırmayı kesti, yavaş yavaş sallanış mesafesi de kısaldı. 

«Ayağım kaydı!» Sesi bir hıçkırık gibiydi. 

«Çatlağı tekrar bulabiliyor musun?» 

«Evet,» 

«Tamam... bana hazır olduğun zamanı bildir.» 

«Hazırım!» 

«İtmeye başla!» 

Hiç sonu gelmeyecekti galiba. Sonunda birden 
SallyAnne'in ellerini kendi bacaklarında hissetti. 

«Başardın,» diye fısıldadı. «Harika kadın seni!» 

«Daha yukarı gidemem.» Kendine gelir gelmez ilk 
söylediği bu oldu. 

«Zor olan o kısmıydı. Bundan Sonrası kolay.» Ona 
pencereyi söylemeyecekti... yani... henüz. 

<Yarasaları dinle,» diye neşelendirmeye çalıştı onu. 
«Yüzeye yakın olmalıyız. Hem de çok yakın. Gün ışığını ilk 
göreceğimiz ânı düşünsene... o temiz havayı içimize ilk 
çekişimizi...» 

«Devam etmeye hazırım.» dedi kız sonunda. Craig onu 
yukarı doğru ilerletti. 

Yarık genişlediği anda onu kendi önüne, daha yukarı 
geçirdi. Bu durumda, elleriyle onun ayaklarına destek 
olabiliyor, nereye basacağına yön veriyordu. Kuvveti 
yetmediğinde onu yukarı doğru itmek de kolaylaşıyordu 
böyle olunca. 


«Craig, Craig! Burası kapalı. Yol bitti. Çıkmaz burası!» 
Paniğe Okapılmıştı. o Hıçkırıklarını yutmaya çalışırken 
titrediğini hissediyordu Craig onun. 


«Kes sesini!» diye terslendi. «Son bir çaba daha. Bir tek, 
sana Söz veriyorum.» 

Onun sakinleşmesini bekledi, sonra anlatmaya devam 
etti. 

«Duvarda, senin başının hemen yukarısında bir pencere 
var. Arası ancak otuz kırk santim...» 

«Oraya yetişemem.» 

<Yetişirsin! Bal gibi yetişirsin. Ben vücudumla sana bir 
köprü kuracağım. Sen benim karnıma basacaksın. O 
zaman kolayca yetişeceksin oraya. Duyuyor musun beni? 
SallyAnne. cevap ver bana.» 

«Hayır.» Sesi ancak duyulacak gibiydi. «Yapamam.» 

«O zaman hiçbirimiz kurtulamayız.» dedi Craig sert bir 
sesle. «Tek kurtuluş yolumuz o. Ya yapacaksın, ya da 
burada çürüyeceğiz. Duyuyor musun?» 

Onun hemen altına doğru yaklaştı, kalçalarının kendi 
midesi üzerine değmesini sağladı Sonra kendini tüm 
gücüyle kazıklaştırdı. Iki ayağını bacanın bir yanına, 
omuzlarını öbür yanına dayadı, SallyAnne'in hemen altına 
insandan bir köprü kurdu. 

«Yavaşça bırak ellerini,» diye fısıldadı. «Mideme otur.» 

«Craig, ben çok ağırım.» 

<Yap dediğimi... Allah kahretsin, yap dediğimi!» 

Ağırlığı Craig'e bindi, verdiği acı dayanılmaz oldu. 
Kasları (oyırtılıyordu oOCraig'in. Gözlerinde şimşekler 
uçuşmaya başladı. 

«Şimdi doğrul!» diye patladı. 

SallyAnne dizleri üzerine kalktı, diz kapaklan Craig'e 
çarmıh çivileri gibi battı. 

«Ayağa kalk.» diye inledi o. «Çabuk!» 


SallyAnne altındaki bu dengesiz taban üzerinde 
sendeleyerek doğruldu. 


«Uzan! Uzanabildiğin kadar yükseğe!» 
«Craig, burada bir delik var!» 


«İçine girebilir misin?» Cevap gelmedi. Kızın ağırlığı 
değişti. Craig elinde olmadan bir çığlık attı. 


SallyAnne bir kere sekti, sonra ağırlık Craig'in üzerinden 
gitti. Craig onun ayak seslerini bacanın yan duvarında 
duydu. sonra arkasından kuyruk gibi sürüklediği ip 
sallandı. 


«Craig, burası bir raf... bir mağara!» 


«İpinin ucunu bağlayacak bir yer bul.» Bir dakika geçti, 
sonra bir daha... Craig dayanamayacaktı. Bacakları 
uyuşmuştu. Omuzlarına gelince... 


«Bağladım! Sağlam oldu.» 


Craig ipin ucuna asıldı, sapasağlamdı. Bileğine doladı, 
ayaklarını boşa bıraktı. Salladı, bacaya doğru savruldu. 


İpe asılıp kendini yukarı çekti. Ellerini birbiri üzerine 
atarak tırmandı. Sonunda kendini yanlamasına üstteki 
pencerenin taş tabanına attı, SallyAnne onu yakaladığı 
gibi bağrına bastı. Craig konuşabilecek durumda değildi. 
Ona tıpkı anasına sarılan bir çocuk gibi sarıldı. 

«Neler oluyor oo orada?» Oo TIungata sabırsızlığını 
saklayamamıştı. 

<Yeni bir yol bulduk.» diye seslendi Craig, «Bir yerinden 
yüzeye açılıyor olmalı. Yarasalar var çünkü.» 

«Ne yapmamız gerek?» 

«İpi size sallayacağım. Ucu ilmikli olacak. Önce Sarah. 
Direği aşıp o ilmiğin içine oturması gerek. Ikimiz onu 
yukarı çekmeyi başarırız.» Fazla uzun bir mesaj olmuştu. 
«Anladın mı?» 

«Evet, Yapmasını sağlarım.» 

Craig ipin ucuna ilmiği attı. karanlığın içinde 
SallyAnne'in seçtiği bağlama yerine emekledi, orayı eliyle 
yokladı. Bir kaya çıkıntısıydı. Kenardan dört metre kadar 


gerideydi. Düğüm de sağlamdı. Craig geri döndü, ilmikli 
ucu bacanın aşağısına doğru salladı. Yüzüstü yatıp yankılı 
karanlığa doğru bakmaya çalıştı. Ateşin aydınlığı çok 
aşağılarda kalmıştı. Körelmekte olan fırın ateşi gibi kızıldı. 
Fısıldaştıkları duyuluyordu. 


«Niye geç kalıyorsunuz?» diye sordu. 


Hemen ardından, karanlık bir şekil gördü. Ateşin 
ışığında ancak belli oluyordu. Direk köprüde ileriye doğru 
ilerlemekteydi. Tek kişi olamayacak kadar iriydi. Craig 
birden anladı. Sarah ile Tungata birlikte geliyorlardı. 
Tungata onu karşıya geçiriyor, kendi sırtüstü ilerliyor, onu 
ardından çekiyordu. Pencerenin altına doğru yaklaşırken 
gözden kayboldular. 


«Pufo, ipi sola doğru salla.» 
Craig öyle yaptı, Tungata'nın yakaladığını hissetti. 
«Tamam, Sarah ilmiğe oturdu.» 


«Biz yukarı çekerken ayaklarıyla çatlağın içinde 
tırmanması gerektiğini anlat.» 


SallyAnne, Craig'in tam arkasında oturuyordu. Craig'in 
omzundan aşan ip ona gelmekteydi. Craig ayaklarını yan 
duvara dayamıştı. 


«Çek!» diye emir verdi. SallyAnne işin temposunu kaptı. 
Sarah gerçi ufak tefekti, zayıftı ama, çekmesi zor oldu, 
uzun sürdü. Craig'in avuçlarında tüm deri yüzülmüştü 
çünkü. Sarah'yı pencereye alabilmeleri beş dakika sürdü. 
Üçü birlikte serilip dinlendiler. 


«Tamam. Sam. şimdi seni çekmeye hazırız.» ilmiği, 
bacadan tekrar salladı. 


Artık üçü birlikte çekiyorlardı. Ardarda oturmuşlardı. 

Ama Tungata iri, ağır bir erkekti. Craig kızların 
gösterdikleri çabadan inlediklerini, hıçkırdıklarını 
duyuyordu. 


«Sam. kendini o yarığa sıkıştırabilir misin?» diye soludu 
Craig, «Biraz dinlenelim.» 


Ağırlığın ipten çekildiğini hissetti. Üçü yine serilip 
dinlendiler. 
«Pekâlâ! Yine başlayalım.» 


Tungata bu sefer daha bile ağır geliyordu. Ama sonunda 
pencerenin içine girmeyi başardı. Bir süre kimsenin 
ağzından ses çıkamadı. 


İlk konuşabilen Craig oldu. «Allah kahretsin, elmasları 
unuttuk! Lânet olası elmaslar orada kaldı!» Çıt diye bir ses 
duyuldu. Tungata fenerini yaktı, ortaya sarımsı bir ışık 
yayıldı. Hepsi gözlerini baykuş gibi kırpıştırarak 
birbirlerine baktılar. Tungata boğuk boğuk güldü. 

«Neden o kadar ağırdım sanıyorsunuz siz? Torbayı 
kucağında tutuyordu. Pat pat okşadı, elmasların, birbirine 
çarparken çıkardığı ses, ceviz yiyen sincapların sesine 
benzedi. 


«Kahraman!» Craig rahatlayarak homurdandı. «Ama 
feneri söndür. O pilde birkaç dakikalık hayat ya kaldı, ya 
kalmadı.» 


Feneri birer anlığına yakıyorlardı. ilk ışık onlara, kayalık 
pencerenin alçak tavanlı bir mağaraya açıldığını 
göstermişti. O kadar genişti ki yan duvarları 
göremiyorlardı. Tavan silme yarasa doluydu. Başaşağı 
asılmış sallanırken, gözleri yansıyan fener beneği, çıplak 
suratları pembe ve iğrençti. 


Mağaranın tabanı da onların dışkılarıyla bir halı gibi 
döşenmişti. Leş kokan bu dışkılar her çukuru doldurmuş, 
her pürüzü düzlemişti. Yokuş falan da değildi taban. 
Karanlıkta teması kaybetmemek için elele tutunup, hiç 
ayak sesi çıkarmadan. yumuşak zemin üzerinde ilerlediler. 

Başta Tungata gidiyordu. Birkaç dakikada bir feneri 
yakıyor. ileriye bakıyor, yönünü ayarlıyordu. Craig en 
arkadaydı. ip kangalını omzuna vurmuştu. Yavaş yavaş 
taban yukarı doğru yokuş olmaya başladı, tavan da 
alçaldı. 

«Durun.» dedi SallyAnne. «Feneri yakmayın bir daha.» 


«Ne oldu?» 


«İlerde... yokuşta. Hayal mi görüyorum ben?» Karanlık 
da derece dereceydi. Craig karşıdaki siyahlığa baktı, 
yavaş yavaş orada bulanık bir bulut belirdi. Salt karanlığın 
derecesi azalıyordu. 


«Işık.» diye fısıldadı. «Işık var orada.» 


İleriye atıldılar. Telâşlarından birbirine çarpıyor, birbirini 
ite kaka koşuyor, gülüşüyorlardı. Işık güçlendikçe 
birbirlerinin siluetini görebilmeye başladılar. Gülmeleri bir 
isteriye dönüştü. Işık altın rengini aldı, onlar yarasa 
dışkısıyla Oo döşeli yumuşak Oo yokuşta o debelenerek 
tırmandılar. 


Tavan yavaşça üstlerine doğru alçaldı. onları diz 
çökmeye zorladı, sonra yüzüstü yattılar. Işık. gözlerini 
kamaştıran, onları kör eden, enine bir çizgi halinde 
parladı. Pençeleriyle tırmanarak oraya doğru ilerlediler. 
Kurumuş dışkılar uçuştu, yüzlerine, gözlerine bulaştı, 
boğazlarına kaçıp onları boğmaya çalıştı ama, onlar avaz 
avaz haykırarak yollarına sevinçle devam ettiler. 


Craig, Sarah'nın hiç utanma duymaksızın hıçkıra hıçkıra 
ağladığını gördü. Yanaklarında yaşlar parıldıyordu. 
Tungata kükreyen kahkahalar atmaktaydı. Craig kendini 
ileri doğru attı. yarığa varmadan önce onun ayak bileğini 
yakalamayı başardı. 


«Dur. Sam. Dikkatli ol.» Tungata bir tekmeyle onun 
elinden sıyrılıp ilerlemeye çalıştı ama Craig onu 
bırakmadı. 


«Shona'lar. Dışarda Shona'lar vardır.» 


Bu söz hepsini etkiledi, durmalarını sağladı. Mağaranın 
eşiğinde sessizce yattılar. Sevinçleri uçmuş gitmişti. 

«Craig'le ben çıkıp bir keşif gezisi yapacağız.» Tungata 
dışkıların' arasında arandı. tenis topu kadar bir koya bulup 
Craig'e uzattı. «Bulabildiğim en iyi silah bu. Siz kızlar 
burada kalacaksınız. Ben çağırana kadar... tamam mı?» 

Craig yerdeki gübrelerden iki avuç dolusu aldı. suratını, 
kol ve bacaklarını karartmaya çalıştı. Sonra ip kangalını 
omzundan indirdi. Tungata'nın yanına emekledi. Artık 


kontrolü ona bırakmaktan hoşnuttu. Mağaradayken Craig 
liderdi. Ama dışarısı Tungata'nın dünyasıydı. Sıra ormana 
geldi mi. Tungata leopardı. 


Birkaç adımlık mesafeyi emekleyerek mağaranın ağzına 
vardılar. Kayalar arasında, enine, upuzun, alçacık, bıçak 
gibi bir yarıktı. Yüksekliği kırk kırkbeş santim ancak vardı. 
Önünde biten yüksek otlar, gözlerden saklıyordu onu. 
Doğuya dönüktü. Pırıl pırıl sabah güneşi gözlerini kör 
edecek gibi kamaştırıyordu. Bir süre sessiz yatıp gözlerini 
o aydınlığa alıştırmaya çalıştılar. Uzun günler geçirmişlerdi 
mağaranın karanlığında. 


Sonra Tungata kara bir mamba gibi öne doğru kaydı, 
arasından geçtiği yüksek otları kıpırdatmadı bile. 


Craig içinden elliye kadar saydı, onu izledi. Bir yamaçta 
buldu kendini. Kayalar enine şeritler halindeydi. 
Üzerlerinde fil otları bitmişti.  Doruğun hemen 
altındaydılar. Yamaç diklemesine aşağıya iniyor, ormanlık 
vadiye doğru alçalıyordu. Sabah güneşi sımsıcaktı. Craig 
iliklerinin ısındığını hissetti, zevklendi. 


Tungata onun biraz aşağısında yatıyordu. Craig'e bir el 
işareti yaptı. «Sol yanımı koru.» Craig denilen mevkie 
dikkatle ilerledi. Dirsekleri üzerinde yürüyor, bacaklarını 
arkasından çekiyordu. 


«Tora!» diye işaret verdi Tungata. On dakika boyunca, 
uzanmış durumda, aşağıdaki araziyi bakışlarıyla taradılar. 
Sonra iki yanlarını, üstlerini santim santim, çalı çalı, koya 
kaya. gözden geçirdiler. 

«Temiz.» diye işaret verdi Craig, Tungata tepenin 
omzuna doğru biraz kaydı. Craig hemen arkasından 
gidiyor, ona destek olmaya hazır bulunuyordu. 


Bir kuş onlara doğru uçtu. Kara bir kuştu. Boyuna 
uymayan kocaman bir sarı gagası vardı. Kavisli. Bu 
yüzden ona Yahudi kanaryası denirdi. Bir garip uçuşu 
vardı. Yaklaştı. Tungata'nın biraz aşağısındaki alçak 
çalılara kondu... ama birden bir çığlık atıp tekrar 
havalandı, kanat çırpa çırpa uzaklaştı. 


«Tehlike!» Tungata işareti verir vermez ikisi birlikte 
dondular. 


Craig, kuşun havalandığı çalılara doğru baktı, onu neyin 
ürküttüğünü anlamaya çalıştı. 


Bir şey kıpırdadı. Çok ufacık bir kıpırtı. O kadar 
yakındaydı ki. Craig kibritin çakılma sesini kolaylıkla 
duydu. Tanıdık ince bir duman havalandı, burun deliklerini 
yaktı. Bu arada Craig, bir madeni miğferin biçimini 
farketti. Üzerine kamuflaj filesi geçirilmişti. Adam 
sigarasından bir soluk daha çekerken miğfer bir daha 
kıpırdandı. 


Craig tüm manzarayı kavramıştı. Adam kamuflaj 
üniforması giymiş, destek üzerine yerleştirdiği hafif 
makinelinin başında yüzüstü yatıyordu. Silahın 
namlusuna da parlamasın diye çalı çırpı bağlamıştı. 


«Kaç kişi?» Tungata bu soruyu işaretle soruyordu. Craig 
ikinci adamı o sıra gördü. Sırtını bodur çalının gövdesine 
dayamış, oturuyordu. Tepesindeki dallar, kaplan postu gibi 
çizgili kamuflaj üniformasıyla çok iyi uyuşmaktaydIı. İri 
yarı adamdı. Başı açıktı. Kolunda çavuş şeritleri 
görünüyordu. Uzi makinelisini yanına yatırmıştı. 


Craig tam iki diye sinyal vereceği sırada, çavuş göğüs 
cebinden bir sigara paketi çıkardı, karşısına uzattı. 
Gölgede sırtüstü yatmakta olan üçüncü adam doğrulup 
oturdu, paketi aldı. vurarak bir sigara fırlattı, sonra paketi 
bir dördüncüsüne attı. O dirseği üzerinde dönüp yakaladı, 
kendini ilk defa olarak gösterdi. 


«Dört!» diye sinyal verdi Craig, 


Makineli mevkisiydi burası. Alt yamaçları kollamak için 
çok uygun bir yerdi. Peter Fungabera belli ki ana 
mağaradan başka çıkışlar da olabileceğini hesaplamıştı. 
Bu tepenin her yerini makineliler kolluyordu. Onların bu 
mevkiin yukarısına çıkışları sırf şanstı. Silahı bekleyen 
adam yüzükoyun nöbetteyken, arkadaşları sırtüstü 
yatıyor, günler süren ödülsüz nöbetten bıkmış, 
dinleniyorlardı. 


«Saldırı pozisyonuna geç.» diye sinyal verdi Tungata. 


«Soru? Dört? Soru?» Craig şanslarının ne kadar 
olabileceğine kaygılanıyordu. 


Tungata karşılık verdi. «Ustalıkla! Mecburuz!» 


Craig kanının adrenalinle dolduğunu fark etti. Sıcaklığı 
kollarına. bacaklarına yayılıyor, ağzı kuruyordu. Sağ 
elindeki taşı avuçladı. 


O kadar yakındaydılar ki, asker sigarayı ağzından 
çektiğinde. üzerindeki ıslak tükürük bile belli oluyordu. 
Çevreleri çer çöple doluydu adamların. Paket kâğıtları, boş 
konserve kutuları, sigara izmaritleri. Silahlarını dikkatsiz 
biçimde sağa sola bırakmışlardı. Sırtüstü yatanı, kolunu 
gözlerinin üzerine atmıştı. Sigarası ağzında kandil gibi 
dimdik duruyordu. Sırtını ağaca veren çavuş, çakısıyla bir 
dal parçasını oyontmaktaydı. Üçüncüsü gömleğinin 
düğmelerini açmış, göğsünde bit arıyordu. Yalnızca silahın 
başındaki dikkatliydi. 


Tungata. Craig'in yakınına, kendi pozisyonuna doğru 
kayıyordu. 


«Hazır mısın?» diye elini kaldırdı. Craig'e baktı. 
«Olumlu.» Tungata'nın eli indi. İlam emri. 


Craig daldı. Yuvarlanarak kendini aşağı attı, çakılı 
adama çarptı. Elindeki taşı adamın şakağına indirdiği 
anda, gereğinden fazla hızlı vurduğunu anladı. Kemiğin 
kırılma sesini duymuştu. 


Çavuş sessiz, öne sarktı, aynı anda Craig hafif bir 
homurtu duydu. Tungata makinelinin başındakini 
haklamıştı. Craig dönüp bakmadı bile. Uzi makineliyi 
kaptığı gibi doğrulttu. 

Bit arayan başını kaldırdı, çenesi sarktı. Craig namluyu 
onun suratına uzattı, çeliği yanağına değdirdi. gözlerine 
olanca dikkatiyle baktı, onu etkiledi, sessizliğini sağladı. 


Tungata çavuşun düşen çakısını kapmıştı. Sırtüstü yatan 
askerin üzerine abandı, dizini adamın diyaframına dayadı, 
bastırıp ciğerlerindeki tüm havayı bir anda dışarı uğrattı, 
sonra çakıyı kulak altındaki yumuşak yere dayadı. Adam 


hala sırtüstüydü. Ciğerine tekrar hava çekme çabasıyla 
yüzü allak bullaktı. 


Tungata fısıldadı. «Bağıran olursa husyelerini keser 
ağzına tıkarım.» Beş saniye dolmadan bitmişti her şey. 


Tungata. Craig'in taşla vurduğu çavuşun yanına diz 
çöktü, parmağını şah damarına damarına dayadı. Birkaç 
saniye sonra başını iki yana salladı, cesedin üzerindeki 
üniformayı soymaya koyuldu. Kendisi giydi. Küçük geliyor, 
göğsünü sıkıyordu. 

«Makinelinin üniformasını al.» diye emretti. Uzi'yi 
Craig'in elinden aldı. İki esire çevirdi. 


Makineliye bakan askerin boynu kırılmıştı. Tungata 
miğferi geriye çekmiş, kayışı çene altına takılmıştı. 
Adamın üniforması ter ve tütün kokuyordu ama Craig'in 
üstüne iyi oldu. Miğferi fazla büyüktü. Ta gözlerine kadar 
iniyordu. Yine de yararlıydı. Uzamış, düz saçlarını 
Örtüyordu bari. 


Tungata suratını esirlerden birininkine yaklaştırdı. 


«Shona köpeklerin cesetlerini de yanında götür.» 
Craig'le Tungata silahlarını onlara çevrik tutarken. İki 
çıplak cesedi ayaklarından çeken adamlar onları 
mağaranın ağzından içeriye yuvarladılar. 


İki kız şoka kapıldı, ses çıkarmadı. 


«Soyunun,» dedi Tungata esirlere. Donla kaldıkları 
zaman Craig'e. «Bağla şunları.» dedi. 


Craig onlara yüzüstü yatmalarını işaret etti. Ellerini 
arkaya çekip bileklerini bağladı, Sonra ayaklarını kıvırıp 
aynı ipi ayak bileklerinden geçirdi, onları 
kıpırdayamayacak duruma soktu. En son olarak 
çoraplarını ayaklarından çekip ağızlarına tıkadı. 
üstlerinden bağladı. 

O çalışırken Tungata kızlara üniformaları giydiriyordu. 
Çok büyüktü onlara elbette. Ama paçalarını, kollarını 
kıvırdılar, pantolonların beline kuşak sardılar, ayarladılar. 

«Suratını karart. Pendula,» diye emretti Tungata. O 
yerden pislikleri alıp suratına sürerken, «Ellerini de.» dedi. 


«Şimdi başını da ört.» Kendi üniformasının cebinden bir 
bere çekti, ona fırlattı. 


«Haydi, gelin.» Tungata elmas torbasını sırtladı, tekrar 
yamaca çıktı. Boş kalan makineli mevziine yürüdü. 


Eğilip bir asker heybesini kaptı, başaşağı salladı, Sonra 
kendi elmas torbasını onun içine tıkıp tokasını sıkıca taktı, 
heybeyi omzuna vurdu. 


Craig de öteki malzemeyi yağmalıyordu. Tungata'ya iki 
el bombası uzattı, kendi ceplerine iki tane daha soktu. Bir 
Tokarev tabanca buldu. Sarah'ya verdi, ikinci bir Uzi'yi 
SallyAnne'e uzattı. Kendine de bir AK 47 bulmuştu. Beş 
yedek round kurşunla. Tungata ikinci Uzi'yi elinden 
bırakmıyordu. Craig bir şişe su buldu. onu da aldı. Acil 
durum çantasından bir paket çikolata çekti, kırdı, hepsi 
ağızlarını doldurdular, yola çıkmaya hazırlandılar. 
Çikolatanın tadı öyle nefisti ki Craig'in gözleri sulandı. 


Tungata ağzı dolu dolu konuştu. «Ben başa geçiyorum. 
Vadiye inmeye çalışacağız. Ağaçları siper alarak.» 

Yamaçtan dosdoğru aşağıya inmeyi seçmişlerdi. 
Sağlarında kalan alanın temiz olacağını varsaymışlardı. 

Ağaçların hizasına gelemeden, helikopterin sesini 
duydular. Vadiden yukarıya doğru yaklaşıyordu. Henüz 
tepenin arka tarafındaydı ama, hızla geliyordu. 


<Yatın yere!» diye haykırdı Craig, SallyAnne'i sırtından 
avucuyla yere doğru itiverdi. Birlikte devrilip suratlarını 
toprağa dayadılar. Ama o sırada pervanenin sesi değişti, 
yaklaşmaksızın devam etti. Tepenin ardında, onların 
göremediği yerde... duruyordu. 

«İniyor.» dedi Sally Anne. Motorun sesi yokoldu. 

«İndi.» SallyAnne başını kaldırdı. «İndi artık. Bak! 
Motoru sustu.» Sessizlik içinde, haykırılan emirleri 
duyabiliyorlardı. 

«Pufo, buraya gel.» dedi Tungata. «Siz ikiniz, bekleyin.» 
Craig'le Tungata yamaçta yan yan ilerleyip başlarını 
yavaşça kaldırdılar, görmeye çalıştılar. 


Aşağıda, vadinin çeyrek mil kadar ilerisinde, ağaçsız bir 
meydanlık vardı. Otlar yassılmıştı orada. Ağaçların tam 
kenarına da çardaklı bir çadır kurulmuştu. Helikopter o 
meydanın ortasında duruyor, pilot aşağıya iniyordu. 
Çadıra yakın yerde, ağaçların altında. Üçüncü Tugay 
askerleri göze çarpmaktaydı. Çadırın içinde üç dört kişinin 
bir masaya oturmuş olduğu gözüküyordu. 


«İleri merkez.» diye mırıldandı Craig, 
«Bu bizim girdiğimiz vadi. Ana mağara tam altımızda.» 


«Haklısın.» Craig bu yükseklikten bakınca, 
tanıyamamıştı oraları. 


«Galiba çekiliyorlar artık.» Tungata parmağını ağaçlara 
doğru uzattı. Askerlerden kurulu bir birlik, vadide 
aşağılara doğru uzaklaşıyordu. 


«Herhalde esas bacayı dinamitledikten sonra kırksekiz 
saat beklediler, sonunda bizi ölmüş ve gömülmüş 
farzettiler.» 


«Kaç kişi?» diye sordu Tungata. 


«Görebiliyorum » Craig gözlerini kıstı. «En azından 
yirmi. Çadırdakileri hiç saymıyorum. Tepeleri bekleyenler 
de vardır elbette» 


Tungata görülebilecek yerden geri çekildi. SallyAnne'e 
yaklaşması için bir işaret yaptı. Kız onun yanına emekledi. 


Tungata parmağıyla helikopteri göstererek. «Şu makine 
sana ne diyor?» diye sordu. 


«Süper Frelon.» Cevap hiç düşünmeden gelmişti. 

«Binip uçabilir misin?» 

«Ben her şeyle uçarım.» 

Craig, «SallyAnne, ukalalığı kes.» diye fısıldadı öfkeyle. 
«Bunlardan biriyle uçtun mu hiç?» 

«Süper Frelon'la değil ama helikopterlerle beşyüz saatlik 
uçuşum var.» 

«Çalıştırıp uçurmak ne kadar sürer... yani sen yerine 
oturduktan Sonra?» 


Bu sefer düşündü. «iki ya da üç dakika.» Craig başını iki 
yana salladı. «Fazla uzun.» dedi. 


Tungata. «Pendula onu çalıştırırken biz nöbetçileri 
meydandan uzaklaştırırsak?» diye sordu. 


Craig, «O zaman olabilir.» dedi. 


«Oldu o halde.» Tungata planı hemen anlattı. «Ben 
vadinin başına doğru yürüyeceğim. Sen kızlarla meydanın 
kenarına in, tamam mı?» Craig başını salladı. 


«Kırkbeş dakika sonra...» Gözü kolundoki saattaydı. 
«Tam dokuz buçukta ben sağa sola el bombaları atmaya. 
AK 47 ile ateş etmeye başlayacağım. Bu durumda 
Shona'ların çoğu meydandan uzaklaşır. Silah seslerini 
duyduğunuz anda siz helikoptere doğru koşun. 
Havalandığınız duyduğum zaman açık bir meydana 
koşacağım. Yoo, şurodoki yamacal» Parmağıylo gösterdi. 
«Şu kayanın tam altı. Shona'lar o zamana kadar bana 
ulaşamamış olur. Beni oradan alırsınız.» 


<Yapalım.» Craig elindeki AK 47'yi Tungata'ya uzattı, 
yedek raundları da verdi. «Bir el bombasıyla Uzi bende 
kalsın,» dedi. 


«Elmasları da al.» Tungata heybenin kayışını omzundan 
kaydırdı. Craig'e uzattı. 


«Az sonra görüşürüz.» Craig heybeyi omzuna vurdu. 
Tungata yamaçtan aşağı ilerledi. 


Craig iki kızı kayalar arasından meydanın kenarına 
indirdi. Ağaçlık kısma varmak içlerini çok rahatlattı. Bir 
hendek, yumuşak bir eğimle meydana kadar varıyordu. 
İçinden yürümeye koyuldular. Craig birkaç yüz metrede 
bir başını kaldırıp durumu kontrol ediyordu. 

«Bu kadar yaklaşabiliriz ancak.» diye fısıldadı, kızlar 
hemen oracığa oturdular. Craig sırtındaki yükleri bıraktı, 
hendeğin konarından çevreye bir daha baktı. 

Helikopter orta yerde duruyordu. Kendilerine uzaklığı 
yüzelli adım kadardı. Pilot tekerlerin yanına çömelmiş, 
oturuyordu. 


«Hızı ne bunun?» diye fısıldadı. 


«Emin değilim. Deposu doluyken sanırım altıyüz mil 
falan.» 


«İnşallah deposu doludur.» Craig Rolex'ine baktı. «On 
dakika.» Cebinden çıkardığı çikolataları herkese dağıttı. 


SallyAnne terlemiş, yanaklarındaki kara boyalar 
lekelenmişti. Craig toprağa mataradan su döktü, karıştırıp 
çamur yaptı, bozulan makyajı yeniledi. Sonra SallyAnne 
de aynı şeyi ona yaptı . 

«İki dakika.» Craig saate bakıp yükseldi, hendeğin 
kenarından baktı. 


Helikopterin pilotu ayağa kalkıp gerindi, sonra Süper 
Frelon'a bindi. 


«Bir şeyler oluyor.» diye mırıldandı Craig, 


Helikopter araya giriyor, çadırı görmesini engelliyordu. 
Ama orada da bir faaliyet olduğu belliydi. 


Küçük bir grup, çadırdan çıkmaktaydı. Nöbetçiler selâm 
duruyor, sağa sola önemli önemli gidip geliyorlardı. 
Derken birden helikopterin pervanesi dönmeye başladı, 
sesi duyuldu. Egzos borularından mavi dumanlar yükseldi, 
motorun sesi de gümbürdedi. 


İki subay çadırın önündeki gruptan ayrılıp meydanın 
ortasına helikoptere doğru ilerlediler. 


«İşimiz zor.» diye mırıldandı Craig, «Çekiliyorlar.» Sonra 
birden şaşırdı. «Şu adam Peter Fungabera» Peter bordo 
beresini giymiş, alnına gümüş leopar armasını takmıştı. 
Göğsünde iki sıra halinde parlak madalyaları göz alıyordu. 
Yakasına fular bağlamıştı. Değneği koltuğunun altında, bir 
yandan yürürken bir yandan da yanındaki uzun boylu, 
yaşlıca beyaz adamla bir şeyler konuşuyordu. Craig hiç 
görmemişti o adamı daha önce, 


Beyaz adamın üzerinde haki safari ceketi vardı. Başı 
açıktı. Saçları yok denecek kadar kısa kesilmişti. Kafa 
derisi de insanı tiksindirecek kadar akçıldı. Elindeki evrak 
çantası, bileğindeki kelepçeye zincirle tutturulmuş, 
kilitlenmişti. Peter Fungabera'nın anlattıklarını dinlemek 


için başını yana eğmiş, bekleyen helikoptere doğru 
ilerliyordu. 


Çadırla helikopter arasındaki uzaklığın yarı yerinde ikisi 
birden durdular, heyecanlı heyecanlı o tartışmaya 
başladılar. Beyaz adam boş kalan eliyle işaretler 
yapıyordu. Artık yeterince yaklaşmış olduklarından. Craig 
adamın gözlerinin kör sanılacak kadar açık renk olduğunu 
farkediyordu. Heykel gözü gibi. Cildi asırlık yara izleriyle 
benek benekti. İkisinin arasında, daha güçlü durumda 
olan oydu. O hakimdi konuşmalara. Hareketleri kaba. 
hemen hemen tiksinti doluydu. Sanki Peter Fungabera'yı 
saçma sapan, gereksiz, dikkate alınmaya, önem verilmeye 
lâyık olmayan biri gibi görüyordu. Beri yandan Peter 
Fungabera, bir uçak kozasından sağ kurtulmuş gibi 
şaşkınlık içindeydi. Kafası karışmış bir hali vardı. Sesini 
yükseltti. Craig onun yalvaran tonunu duyabildi. Kelimeler 
anlaşılmıyordu ama, bu ses bir yalvarmaydı kesinlikle. 
Craig'in tanıdığı Peter'e hiç benzemiyordu karşısındaki. 

Beyaz odam eliyle 'tartışma bitmiştir gibi bir işaret 
yaptı. Peter Fungabera'ya arkasını döndü, bir kere daha 
helikoptere doğru yöneldi. 


O sırada uzaklarda bir el bombasının patladığı duyuldu, 
meydandakilerin ikisi birden durup vadiye, sesin geldiği 
tarafa doğru baktılar. Bu sefer aynı taraftan AK 47 
otomatiğinin sesi geliyordu. Çadırın çevresinde emirler 
çınladı, askerler meydanın kenarına koşup vadiye doğru 
inişe geçtiler. 

Otomatik tüfek bir kere daha kükredi, herkesin dikkati o 
yana döndü. Craig heybesini aceleyle sırtladı. 


«Haydi!» dedi. «Ne yapacağınızı biliyorsunuz!» Üçü 
birlikte hendekten çıkıp meydana daldılar. 


«Acele etmeyin.» dedi Craig yavaşça. Birbirine yakın bir 
grup halinde, amaçlı adımlarla. Peter Fungabera ve 
arkadaşının durduğu yere doğru gidiyorlardı. 

Craig el bombasını cebinden çıkardı, dişiyle pimi çekti. 
Bombayı sol elinde tutuyordu. Sağ eliyle UZzi'yi 
taşımaktaydı. İçi dolu, ateşe hazırdı. Beş adım kala Peter 


Fungabera donup baktı. Craig'i çamur maskeye rağmen 
tanıdı... yüzündeki ifade gülünecek bir hal aldı. 


«Bu kadar yakından seni ikiye biçerim.» diye uyardı 
Craig, Uzi'yi Peter'in bel hizasına kaldırmıştı. «El bombası 
da hazır. Yere bıraktığım anda hepimizi cehenneme 
postalar.» Helikopterin motoruna rağmen sözünü 
duyurabilmek için bağırıyordu. 


Beyaz adam dönüp ona baktı. Solgun soğuk gözleri 
vahşiydi. 

Craig kızlara. «Pilota gidin.» diye emir verdi, ikisi birlikte 
helikopterin kapısından girdiler. 


«Siz ikiniz.» dedi Craig karşısındaki adamlara. 
«Helikoptere yürüyün. Acele etmeyin ve bağırmayın.» 


Craig onları üç adım arkalarından izliyordu. Onlar 
helikoptere varamadan, açık duran kapıda pilot belirdi. İki 
kolunu kafasının üzerine kaldırmıştı. Sarah, elinde 
Tokarev'iyle onun arkasındaydiı. 


«Çık dışarı!» diye emretti Craig ona. Pilot gözle 
görülebilecek şekilde rahatlayarak aşağıya atladı. 


«Söyle arkadaşlarına. General Fungabera'yı rehine 
aldık.» dedi Craig bu sefer. «Saldıran olursa, onun hayatı 
tehlikeye gir. Anladın mı?» 


«Evet,» diye başını salladı pilot. 


Pilot minnet duygularıyla yola koyuldu ama, biraz 
ilerlediği anda koşmaya başladı. 


«Binin!» Craig Uzi'yi sallayıp yol gösterdi. Peter 
Fungabera ona ateş saçan gözlerle baktı, kafası geniş 
omuzları üzerinde hain bir ifadeyle öne doğru sarktı. 


«Sakın yapma.» dedi Craig bir adım gerileyerek. Peter 
Fungabera'nın halinde tüm umutlarını yitirmiş bir adamın 
ifadesi vardı. Artık kaybedecek şeyi kalmamış bir insanın 
ataklığını gösterebilirdi. 

«Haydi!» dedi Craig, «Çık merdivenden!» Peter 
Fungabera ona doğru atıldı. Sanki öldürülmeyi istiyormuş 
gibi, Uzi'nin namlusuna doğru gitti. Ama Craig onu 


karşılamaya hazırdı. Silâhı yükseltti, namluyu Peter 
Fungabera'nın kafasının yan tarafına çarptırdı. Onu 
dizüstü çökertmeye yetecek bir güçle. 


Peter yıkılırken Craig, Uzi'yi beyaz adama çevirdi. Onun 
da bir şeylere kalkışacağını varsaymış, hazırlanmıştı. 


«Yardım et, çıkar şunu merdivenlerden.» dedi Craig 
beyaz adama, Gerçi bileğine bağlı evrak çantası da zorluk 
yaratıyordu ama, Uzi'nin namlusu pek tehditkâr 
olduğundan, adam eğildi. Peter Fungabera'yı ayağa 
kaldırdı. Peter yediği darbeden hala sersem gibi, adamın 
kollan arasında sendeledi. Bir şeyler geveleyip duruyordu. 


«Artık önemi yok... her şey zaten bitti.» 
«Kes sesini, budala!» diye tısladı beyaz adam ona. 


«Bindir onu helikoptere.» Craig ÜUzi'nin namlusunu 
beyaz adamın sırtına değdirdi, ikisi birlikte telâşla 
merdivene yöneldiler. 


<Tabancayı onların üzerinden çekme Sarah.» diye 
seslendi Craig, Omzunun üstünden arkaya bakıyordu. 
Helikopterin pilotu meydanın ucuna varmış gibiydi. 
«Çabuk olun!» diye hırladı Craig onlara. Beyaz adam Peter 
Fungabera'yı kapıdan içeriye itti, kendi de arkasından 
girdi. Zincirle bağlı evrak çantası elindeydi tabii. 


Craig de içeriye daldı. 


«Şuraya!» iki esire kereveti gösterdi. «Kendinizi 
kayışlayın!» o Sarah'ya döndü. «Pendula'ya söyle, 
havalansın!» 


Helikopter yükseldi, meydanın kenarına doğru seyirtti. 
Craig el bombasını açık kapıdan yan tarafa fırlattı. Bomba 
yamacın ta aşağısındaki ormana düştü, uzaklarda patladı. 
İnşallah oralardaki kargaşalığı daha da artırırdı. 


Craig gelip Peter Fungabera'nın arkasında durdu. Uzi'yi 
onun ensesine dayadı, eğilip Peteğin belindeki Tokarev'i 
aldı, kendi cebine soktu, geriledi, kapıdaki teknisyen 
kayışlarını yerine taktı. kendini ve oradan geçebilecek 
başkalarını güvene aldı. Sarah pilot kabininden çıkarken 


Craig ona. «İkisini de sen kolla.» diye emretti, iskele 
kapısındon gerilip ileriye doğru baktı. 


Tungata'yı hemen gördü. Ağaçların arasından çıkmış, 
kayalık yamacın dibine gelmiş, iki kolunu başının üzerinde 
sallıyor. AK 47'sini havada çevirip duruyordu. 


«<Tutunun! Onu almak için alçalıyorum!» SallyAnne'in 
sesi. Craig'in başı üzerindeki alıcı verici telsizden çınladı. 


Koca helikopter hızla Tungata'nın beklemekte olduğu 
yere doğru alçaldı. SallyAnne gövdeyi dengeledi, onun 
başı üzerinde durdu. 


Tungata'nın her yanındaki otlar pervanenin rüzgârından 
yatıyor, üzerindeki üniforma vücudunu döğüyordu. AK 
47'yi yana savurup yukarıya. Craig'e baktı. Helikopter 
biraz daha alçaldı. Craig eğildi, kolunu uzattı. Tungata 
sıçradı, birbirini dirseklerinden yakaladılar. Craig kolunu 
çekti, onu içeri aldı. 


«Tamam!» diye sestendi alıcıya. «Yüksel!» O kadar 
çabuk yükseldiler ki. Craig'in dizleri büküldü. 


Üçyüz metreyi Biraz geçince SallyAnne tırmanmayı 
kesti, batıya doğru döndü. 


Tungata kerevette oturan iki kişiye baktı. Peter 
Fungabera'ya öfkeyle kaşlarını çattı. Ama Peter yerinde 
kaykılmış oturuyordu. Hâlâ gözleri kamaşmış durumdaydı. 


«Nerede buldun bunları. Pufo?» diye sordu Tungata 
boğuk bir sesle. 


«Bunlar sana küçük bir armağan. Sam.» Craig ona Uzi 
makineliyi uzattı. «Içi dolu, emniyeti açık. Bu iki dilberi 
sana emanet edebilir miyim?» 


«Benim için büyük bir zevk olur.» Tungata tüfeği 
kerevette sessizce oturan iki kişiye çevirdi. 


«Pendula'nın durumuna bir bakmak istiyorum.» Craig ön 
tarafa dönmek üzereyken esirlerden birinin oturuş biçimi 
dikkatini çekti, hemen ona döndü. beyaz tutuklu bu 
kargaşalıktan yararlanmış, bileğindeki kelepçenin kilidini 
açmıştı. Birden evrak çantasını açık duran kapıya doğru 
savuruverdi. 


Craig bir refleks hareketiyle kendini yana fırlattı. Pas 
yakalayan basketci gibi bir hareketti yaptığı. Eli uçan 
çantayı durdurdu, yönünü çarpıttı, çanta kapıdan 
fırlayacağı yerde gidip duvara çarptı. Craig bir dalış yaptı, 
onu kaptığı gibi göğsüne yasladı. 

«Bu çanta herhalde çok ilginç olmalı.» diye gözlemde 
bulundu yumuşak sesle. Ayağa kalktı. «Bu herife dikkat 
ederdim senin yerinde olsam. Sam. Dilber olduğu kadar da 
hilekâr çünkü.» 

Çanta elinde, pilot kabinine yöneldi. SallyAnne'in 
yanındaki ikinci pilot koltuğuna attı kendini. Sırtından 
elmasların heybesini çıkardı, koltuğun yanına dikkatle 
dayadı. 


«Demek bu koca gemiyi de ucurabiliyorsun, kuş kız!» 


SallyAnne ona sırıttı. Kara suratında dişleri bembeyaz 
parlıyordu. 

«LandRover'i bıraktığımız o alana gidiyorum.» 

«İyi fikir. Benzin durumu nasıl?» 

«Bir depo dalu. Öteki de üç çeyrek... bize yeter.» Craig 
evrak çantasını kucağına koydu, kilitlerini kontrol etti. 
Şifreliydi. 

«Sınıra yol ne kadar?» diye sordu. 

«iki saat sürmez... yürüyerek gitmekten iyi. değil mi?» 

«Devenin başı!» Craig de sırıttı. 

Çakısının ucuyla şifreleri kurcaladı, evrak çantasının 
kapağını açtı. En üstte iki temiz gömlekle birkaç yedek 
çorap, bir şişe Rus votkası, ucuz bir cüzdan içinde dört 
pasaport vardı. Biri Fin, biri isveç, biri Doğu Alman, biri de 
Rus. Uçak bilekleri Aeroflot'dandı. 

«Çok gezgin biri!» Craig votkanın kapağını açtı, bir 
yudum aldı. «Brrr!» dedi. «Bu gerçek Rus votkosı!» Şişeyi 
SallyAnne'e uzatıp gömlekleri kaldırdı. Altta üç yeşil 
dosya vardı. Ustlerinde Kiril alfabesiyle yazılar, orak ve 
çekiç amblemleri göze çarpıyordu. 


«Rusça bu! Adam resmen ajan!» 


En üstteki dosyayı açtığı anda ilgisi hemen arttı. 
«İngilizce olarak daktilo edilmiş!» İlk sayfayı okudu, 
dosyaya gömüldü gitti. SallyAnne. «Ne diyor?» diye 
sorduğu zaman başını bile kaldırmadı. 


Önce ilk dosyayı sonra öteki ikisini okudu, bitirdi. 
Yirmibeş dakika sonra başını kaldırdı. Yüzünde eğlenir gibi 
bir ifade vardı. Görmeyen gözlerle ön camdan dışarı baktı. 


«İnsan inanamıyor.» diye başını iki yana salladı. «Amma 
güveniyorlarmış kendilerine! Peter Fungabera anlayabilsin 
diye Ingilizcesini bile daktilo etmişler. Saklama çabası 
falan hak getire, isimler bile şifreli değil.» 


«Nedir 0?» SallyAnne yan gözle ona bakıyordu. 


«Akıl durduruyor.» Bir yudum votka daha aldı. «Sam 
bunları okumalı!» 


Kalktı, helikopterin sarsıntısına göre kendini dengeledi. 
Tungata'nın yanına ilerledi. 


Tungata ile Sarah, iki esirin karşısına oturmuşlardı. 
Tungata yedek koltuk kayışlarıyla onların el ve ayak 
bileklerini sıkıca bağlamıştı. Peter Fungabera biraz 
kendine gelmişe benziyordu. Tungata ile birbirlerine ateşli 
bakışlarını dikmişlerdi. Can düşmanı oldukları öyle belliydi 
kl! 


«Sakin ol!» Craig, Tungata'nın yanında durdu. 


«Uzi'yi bana ver.» Uzanıp onun elinden aldı. «Şimdi 
burada yazılanları okul» Çantayı Tungata'nın kucağına 
koydu. 


Sonra döndü, tatlı bir sesle. «Tanıştığımıza çok sevindim. 
Albay Bukharin.» dedi Rus'a. «Moskova kışından hiç 
değilse bu yıl için kurtulduğunuza seviniyorsunuzdur, 
değil mi?» Uzi'yi onun göbeğine çevirdi. 

«Ben Sovyetler Birliği diplamatik temsilcilerindenim 
ve...» 

«Evet, Albayım, kartvizitinizi okudum.» Craig dosyaları 
gösterdi. «Buna karşılık ben de, susmazsanız size ciddi 
zararlar verebilecek bir kanun kaçağıyım.» 


Peter Fungabera'ya döndü. «Umarım King's Lynn'e 
doğru dürüst bakıyorsundur. İçeri girerken ayaklarını 
silmeyi falan unutmuyorsundur, ha?» 


«Bir kere kurtuldun. Boy Mellow.» dedi Peter Fungabera 
hafif sesle. «Ben aynı hatayı iki kere yapmam.» 


Craig elindeki tabancaya rağmen, hatta Peter'in kurban 
edilecek keçi gibi sımsıkı bağlanmış durumuna rağmen, 
yine de omurgasında bir ürperti duydu, o nefret dolu 
bakışa uzun süre dayanamadı, gözlerini yana, Tungata'ya 
çevirdi. 

Tungata yeşil dosyaları hızla tarıyordu. Okudukça 
yüzündeki ifade inanmazlıktan çıkıyor, öfkeye 
dönüşüyordu. 


«Bu nedir, biliyor musun. Pufo?» 


= Craig, «Bir ihtilâl planı.» diye başını salladı. «Açık seçik, 
Ingilizce yazılmış... besbelli Peter Fungabera anlasın 
diye.» 


«Her şeyi... her şeyi düşünmüşler. Şuna bak. idam 
edileceklerin listesi... adları birer birer sıralanıyor. Şunlar 
da işbirliği yapacağı tahmin edilenler. Darbe günü 
yayınlanacak radyo ve televizyon konuşmaları bile hazır!» 


«Sayfa yirmi altı.» dedi Craig, «Oraya bak.» 


Tungata hemen çevirdi. «Ben..!» Okudu. «Avrupa'da bir 
kliniğe yollanacakmışım. Zihin çarpıtma tedavisi... akılsız 
bir hain! Matebele halkını ebedi esarete sürülecek biri!» 


«Evet, Sam, sen tüm operasyonun kilidiydin. Fungabera 
seni o mağarada kaybedince, ana bacoyı dinamitlemek 
zorunda kalınca yenilgiyi kabul etmişti artık. Şu haline 
bak.» 


Ama Tungata dinlemiyordu. Evrak çantasını içindekilerle 
birlikte Craig'in kucağına fırlattı. Fungabera'ya doğru 
eğildi,, suratları arasında otuz santim ya kalmış, ya 
kalmamıştı. Koca çenesini ileri doğru uzattı, gözlerine 
yavaş yavaş öfkenin kırmızılığı oturdu. 


«Demek bu ülkeyi ve tüm halkını yeni bir esarete 
satacaktın... Smith'in rejimini bile solda sıfır bırakacak 


yeni bir emperyalizme... öyle mi? Kendi kabileni de, 
benimkini de. diğerlerini de buna mahküm edecektin, ha? 
Çılgınlık bu...» Tungata hırsından tutarsız konuşmaya 
başladı. «Kuduz bir köpek... gözünü nüfuz hırsı 
bürümüş...» 


Birden kükredi, kendini istemeksizin içinden gelen 
nefrete, haksızlık duygusuna teslim etti. Peter 
Fungabera'nın üzerine atıldı, onu bağlayan enli naylon 
kayışı kavradı, öbür eliyle koca Shona'nın tokasını açtı, 
onu oturduğu yerden kaldırdı. Yaralı bufalo boğolarına 
özgü bir güçle onu gövdenin açık duran kapısına doğru 
sürdü. 


«Kuduz köpek!» diye o kükredi. Daha Oo Craig 
kıpırdayamadan. 


Peter Fungabera'yı kapıdan dışarıya doğru itmeye 
başlamıştı bile. 


Craig Uzi'yi Sarah'ya fırlatıp hemen Tungata'nın yanına 
seyirtti. Tungata. Peter Fungabera'nın ağırlığından, diz 
üstü çökmüştü. Bir koluyla kapının kenarına tutunmuş, 
ötekiyle Peter'i hala göğsünden itiyordu. 


Peter Fungabera helikopterin dışına sarkmıştı. Kolları 
kayışla bağlı, durumu çaresizdi. Başı boynundan geriye 
doğru okıvnlmış. tepesindeki o Tungata'nın yüzüne 
bakıyordu. Afrika'nın vahşi tepeleri sekiz yüz metre 
altındaydı. Kara kayalık doruklar, insan yiyen köpek 
balığının dişlerini hatırlatıyordu. 


«Sam. dur!» Craig motor sesini bastırmak amacıyla 
bağırdı. 


«Geber, kalleş, câni...» Tungata kükrüyordu. Peter 
Fungabera'nın suratına haykırıp duruyordu. 


O onda Peter Fungabera'nın kara gözlerinde gördüğü 
korku ifadesini Craig daha önce ömründe gördüğünü 
hatırlamıyordu. Ağzı açılmış, salyası dudaklarından iplik 
iplik uçuyor, ama boğazından ses çıkmıyordu. 


«Dur, Sam!» diye haykırdı Craig tekrar. «Öldürme onu. 
Seni temize çıkaracak tek kişi o. Hepimizi de. Onu 


öldürürsen bir daha asla Zimbabwe'de yaşayamazsın...» 
Tungata başını çevirip Craig'e baktı. 


«Kendimizi temize çıkarmak için son şansımız!» 
Tungata'nın gözlerindeki kızıl öfke hafiflemeye başladı. 
Ama Peter Fungabera'nın gövdesini o rüzgara karşı 
tutmaktan kol kasları iyice kabarmıştı. 


<Yardım et bana!» diye soludu. Craig bir anda emniyet 
kemerini yakaladı, tokasını kendi beline taktı, yüzükoyun 
yere yattı, ayak bileklerini koltuğun ayaklarına sardı, 
kayışa iki eliyle asıldı. İkisi birlikte Peter Fungabera'yı 
tekrar içeriye almayı başardılar. Korkudan ayakları öyle 
pelteleşmişti ki, ayakta durmak istediğinde, ağırlığını ikisi 
taşıyamadı. 

Tungata onu kabinin arkasına doğru savurdu. Peter arka 
duvara tasladı, yere doğru kaydı, yan devrildi, dizleri 
doğmamış bebekler gibi karnına doğru çekildi, yenilginin 
ağırlığı altında kollarını başının üzerine kaldırıp kendini 
korumaya çalıştı, inledi. 


Craig dengesiz adımlarla pilot kabinine tırmandı, 
yordımcı pilotun koltuğuna oturdu. 


«Neler oluyor?» diye sordu SallyAnne. 

«Ciddi bir şey değil. Sam'in Peter Fungabera'yı 
öldürmesini engelledim.» 

«Ne diye zahmet ettin?» SallyAnne sesini duyurabilmek 
için bağırıyordu. «Ben de gebertmek isterdim o damuzu.» 

«Sevgilim. Harare'deki ABD Büyükelçiliğini bu telsizden 
bulabilir misin?» 

SallyAnne düşündü. «Bu telsizle... sanmıyorum.» 

«Onlara Cessna'nın kayıt numarasını ver. Bahse girerim, 
henüz kayıp diye kayda geçmemiştir.» 

«Johannesburg üzerinden aramam gerek. Bu kadar 
uzaktan alabilecek gücü olan tek istasyon orası.» 

«Nasıl bulursan bul... tek bana Morgan Oxford'la 
konuşma fırsatı ayarla.» Johannesburg sinyale hemen 
cevap verdi. 


«Pozisyonunuzu bildirin, KiloYankeeAlpha.» 

«Kuzey Botswana...» SallyAnne bunu uçuş süresine göre 
tahmin ediyordu. «Francistown'dan Maun'a giden yol 
üzerinde.» 

«Harare'de görüşmek istediğiniz telefon kaç?» 

«ABD Büyükelçiliğinden ihbarlı olarak Kültür Ataşesi 
Morgan Oxford. Uzgünüm ama telefon numarasını 
bilmiyorum.» 

«Bir dakika.» Henüz bir dakika dolmadan Morgan 
Oxford'un sesi parazitler arasında duyuldu. 

«Ben Oxford... kim arıyor?» 


SallyAnne mikrofonu Craig'e uzattı, o dudaklarına doğru 
tuttu, verici düğmeslAe bastı. 


«Morgan, ben Craig Mellow.» 

«Vay Oo canına!» Morgan'ın sesi sertleşti. o «Ne 
cehennemdesin sen? Burada kıyamet kopuyor. SallyAnne 
nerede?» 

«Morgan, dinle. Anlatacaklarım son derecede ciddi. Rus 
istihbarat teşkilâtından bir albayı, saldırganlık, ihtilal 
teşebbüsü ve Afrika kıtasının güney yarısını ele geçirme 
planları konusunda. tüm belgeleri ve dosyalarıyla birlikte 
alıp sorguya çekmeye ne dersin?» 

Birkaç saniye boyunca yalnızca parazit duyuldu, 
sonunda Morgan. «On saniye bekle,» dedi. 

Aslında bekleyiş onlara on soniyeden çok uzunmuş gibi 
geldi. Neden sonra Morgan'ın sesi duyuldu. 

«Başka bir şey söyleme... yalnızca bana bir randevu yeri 
ver.» «Harita koordinatlarını veriyorum...» 

Craig, SallyAnne'in karaladığı rakamları okudu. «Orada 
bir acil pist var. Sana sinyal ateşi yakarım. Ne kadar sürer 
gelmen?» 

«On saniye bekle.» 

Bu sefer daha kısa sürdü. «Yarın şafakta.» 

«Tamam.» dedi Craig, «Bekliyoruz.» 


«lamam, kapatıyorum.» Craig mikrofonu SallyAnne'e 
uzattı. 

«Sınırı kırküç dakikaya kadar geçiyoruz,» dedi 
SallyAnne. «O çamurlu surat sana pek yakıştı. Oylesinin 
daha iyi olduğuna inancım artıyor yavaş yavaş.» 

«Sen de bu halinle tam Vogue kapaklarına göresin 
zaten!» 

SallyAnne suratına düşen saçları üfleyerek atmaya 
çalıştı, ona dilini çıkardı. 


KKK 


Zimbabwe ile Kuzey Botswana arasındaki sınırı 
geçtikten onyedi dakika sonra, kiraladıkları LandRover'i 
bıraktıktarı yerde, tuz birikintisinin yanında bekler 
gördüler. 


«Tanrım... Sarah'nın arkadaşları hala orada... amma 
adanmış tipler!» 


Craig taşıtın yanındaki iki ufak tefek adamı 
seçebiliyordu. «Onlorı uyarsak fena olmaz. Hükümet 
amblemini gövdemizde görünce oteş açarlar belki.» 


Sarah megafonu alıp, tam yaklaşırlarken Matabele'lere 
seslendi, onlara güvence verdi. Craig sonunda adamların 
tüfekleri indirdiklerini gördü, suratlarındoki neşeli gülüş 
ifadelerini okudu. 


Jonas o sabah bir karaca vurmuştu. Şölen vardı. 
Yemekten sonra, iki esire gözcülük etme sırası için kura 
çektiler. 


Ertesi sabah uçağın sesini ortalık henüz tam 
aydınlanmadan duydular. Craig LandRover'e binip piste 
sürdü, yoğlı paçavraları iki baştan tutuşturdu. Uçak 
güneyden geliyordu. ABD Hava Kuvvetlerinin amblemini 
taşıyan Lockheed kargo uçaklarındandı. SallyAnne hemen 
tanıdı onu. 


«NASA'nın Johannesburg seferlerinde kullandığı uçak 
bu,» dedi. 


«Bizi amma da ciddiye aldılar,» diye mırıldandı Craig, 
Lockheed yavaş yavaş alçalıyordu, 


SallyAnne, «iniş kalkış mesafesi şaşılacak kadar kısadır.» 
diye açıkladı. «Bak da gör.» 


Dev uçak, Cessna'nınkine taş çıkaracak bir uzaklıkta 
durmayı başardı. Burun kısmı pelikan gagası gibi açıldı, 
beş odam. başlarında Morgan Oxford olmak üzere indiler. 


Craig, «Konserve kutusundan beş sardalya.» diye 
söylendi. onları selâmlamak üzere ilerledi. Konukların 
hepsinin üzerinde tropik takım elbiseler, beyaz gömlekler, 
kravatlar vardı. Atletler gibi dengeli adımlarla 
yürüyorlardı. 


«SallyAnne. Craig,» Morgan Oxford kısaca el sıkıştı, 
sonra Tungata'yı selâmladı. «Sizi elbette tanıyorum, Yoldaş 
Bakan. Bunlar da benim çalışma arkadaşlarım.» Onları 
birer birer tanıtmadan, sözlerini sürdürdü. «Söz konusu 
olan adamlar bunlar mı?» İki genç Matabele, esirleri silah 
zoruyla getirdiler. 


«Vay canına!» diye bağırdı Morgan Oxford. «Bu General 
Fungabera... Craig, sen aklını mı kaçırdın?» 


«Şuradaki yazıları oku.» diye evrak çantasını uzattı 
Craig, «Sonra sen bana söylersin kaçırıp kaçırmadığımı.» 


«Lütfen burada bekleyin.» Morgan çantayı alıp 
uzaklaştı. 


Jonas'la Aaron esirleri uçağa doğru yürüttüler. 
Amerikalılar karşılamak üzere yaklaştı. 


Peter Fungabera'nın bilekleri hala uçağın naylon 
kayışlarıyla bağlıydı. Fiziksel cüssesi küçülmüştü sanki. 
Artık eskisi kadar etkileyici, eskisi kadar gamsız değildi. 
Yenilgi onu fena eziyordu. Yüzüne gri bir renk gelmişti. 
Tungata'nın yanından geçerken gözlerini kaldırmadı. 


Tungata uzanıp onun çenesini yakaladı, parmaklarını 
yanaklarına bastırdı, ağzını zorla açtırdı, suratına baktı. 
Birkaç saniye, gözleri Peter Fungabera'nın gözlerine 
takıldı, sonra onu nefretle itti. Peter sendeledi. 
Amerikalılardan biri destek olmasa, yere yıkılacaktı. 


Tungata tok bir sesle. «Her zorbanın içinde bir korkak 
yatar.» dedi. «Onu öldürmemi iyi ki engellemişsin. Pufo. 
Gökten düşüp bir anda gebermek onun gibiler için hafif 
kalır. Şimdi daha adil bir son bekliyor onu. Çek gözümün 
önünden lütfen, içimi bulandırıyor.» 


Peter Fungabera ile Rus, Lockheed'e bindirildiler. 
Craig'le grubu, beklemek üzere yerlere oturdu. Epey uzun 
süre beklediler. LandRover'in gölgesine sinmiş, çene 
çalıyor. Lockheed'in telsizinden gelen sesleri dinliyorlardı. 


Craig, «Bu aslında uydu kanalıyla Washington'la 
konuşmak için kullanılan telsiz,» diye tahmin yürüttü. 


Morgan'ın gelişi saat onu buldu. Yanında 
arkadaşlarından biri de vardı. 


«Bu Albay Smith.» diye tanıştırdı onlara. Kimse adamın 
gerçek adının Smith olduğuna pek inanmadı. «Bize 
verdiğiniz malzemeyi değerlendirdik. Sonuç olarak, en 
azından şimdilik, malzemenin sahte olmadığına karar 
verdik.» 


«Çok naziksiniz.» dedi Craig, 


«Bay Tungata Zebiwe, bize değerli vaktinizin birazını 
ayırabilirseniz minnet duyarız. Washington'da sizinle 
konuşmak isteyen kimseler var. Ortak çıkarımıza olacaktır, 
sizi temin ederim.» 


«Bu genç bayanın benimle gelmesini isterim.» diye 
Sarah'yı gösterdi Tungata. 


«Elbette.» Morgan bu sefer Craig'le SallyAnne'e döndü. 
«Sizinki davet değil, bir emir... bizimle geliyorsunuz.» 


Craig, «Ya helikopterle LondRover ne olacak?» diye 
sordu. 


«Seni nasıl meşgul ettiklerini biliyorum.» diye affetti 
onu Craig, «Ben de deli gibi koşturup durdum zaten. Seni 
son defa Woshington'da görmüştüm...» 


«Amerikan Dışişleriyle konuşmalar bir aya yakın sürdü, 
sonra da New York'da Zimbabwe büyükelçisiyle ve Dünya 
Bankasıyla temaslar başladı. Anlatacak o kadar çok şey 
var ki, neresinden başlayacağımı bilemiyorum.» 


Henry Pickering bir öneride bulundu, «Önce Zimbabwe 
hükümetinden kopardığınız ödünlerle başlasanız...» 


«Evet iyi olur.» dedi Tungata. «Bir kere hükümet 
kaçakçılıkla ilgili olarak aleyhimdeki hükümleri butlan 
olarak değerlendirdi ve...» 


«Sam, bırak da bu kadarını yapsınlar artık...» 

«O daha işin başı.» diye gülümsedi Tungata. «Senin 
Fungabera'ya imzaladığın itirafname de butlan sayıldı. 
Baskı altında imzalatıldığı anlaşıldı. Seni devletin düşmanı 
olarak ilân eden emirname kaldırıldı. Rholands hisselerinin 


Peter Fungabera'ya satış muamelesi iptal edildi. King's 
Lynn'le Zambezi Suları yine sana döndü.» 


Craig tek kelime söyleyemeden ona bakıyordu. O devam 
etti. «Başbakan ikimiz tarafından işlenen tüm şiddet 
eylemlerinin özsavunma kapsamına girdiğini kabul etti. 
Seni Botswana sınırına doğru kovalayan Üçüncü Tugay 
askerlerini öldürmenden tut da. Super Frelon helikopterini 
çalmamıza kadar, hepsini. Kendisi şahsen af çıkarıp...» 
Craig başını iki yana sallamakla yetindi. 


«Daha sonra Üçüncü Tugay. Matabeleland'dan geri 
çekildi. Tugay dağıtıldı, diğer ordu birliklerine kısım kısım 
bölüştürüldü. Halkıma karşı girişilen eylemlere son verildi. 
Tarafsız gözlemcilerin Matabele kabile topraklarına 
girmesine izin verildi. barışı kollamalarına olanak tanındı.» 


«Haberlerin en iyisi bu, Sam!» 


«Daha var, daha var.» diye güvence verdi Tungata. 
«Zimbabwe vatandaşlığım ve pasaportum bana iade 
edildi. Yurduma dönmeme izin var. Siyasal faaliyetlerimin 
kontrol altına alınmayacağı konusunda da söz veriyorlar. 
Hükümet, Matabele halkına federal bağımsızlık tanıyan bir 
tür referandum düşünüyor. Buna karşılık ben de tüm 
etkinliğimi kullanıp silahlı asilere silahlarını teslim 
etmeleri için telkinde bulunacağım, genel barışa 
gideceğiz.» 

«Tüm elde etmek istediklerin bunlardı zaten. Sam... seni 
kutlarım!» 

«Senin yardımınla oldu.» Tungata bu sefer Henry 
Pickering'e döndü. «Ona Lobengula Ateşi'ni anlatabilir 
miyim?» 

«Dur!» 

Henry Pickering ikisini kollarından tutup yemek 
salonuna yürüttü. «Önce yemeğe başlayalım.» dedi. 

Salonun duvarları meşe lambriyle kaplıydı. Üç duvara 
asılı beş Remington tabloya pek yakışıyordu bu dekor. 
Dördüncü duvar, o eşsiz manzaraya bakan pencereden 


oluşuyordu. Perdeleri acıktı. Karşılarında Central Park 
vardı. 


Masanın başında oturmakta olan Henry. Craig'e 
gülümsedi. «Hiçbir eksik kalmasın istedim.» deyip ona 
şarabın etiketini gösterdi. 


«Vay canına! '61.» 


«Eh. her zaman bestseller yazarı ağırlama onuruna 
erişemem...» 


«Ne harika, değil mi?» diye atıldı SallyAnne. «Craig 
daha kitabı çıktığı hafta. New York Times listesinde bir 
numaraya geçti!» 

Tungata, «Televizyon anlaşması ne oldu?» diye sordu. 

«Henüz imzalanmadı.» 


Henry, «Ama duyduğuma göre yakında 
imzalanacakmış.» deyip şarabın servisini yaptı. «Bayanlar 
ve Baylar. Craig Mellow'un son eserinin uzun ömürlü 
başarısına içmeyi öneriyorum.» 


Gülerek içtiler. Craig kadehini hiç ağzına götürmeden 
itiraz etti «Haydi, başka bir şey söyleyin de ben de 
içebileyim.» 

Henry Pickering bardağını tekrar kaldırdı. 


«Lobengula Ateşine!» dedi. «Şimdi artık anlatabilirsin 
ona.» 


«Eğer şu iki kadın çene çalmayı birazcık keserlerse...» 


«Hak mı bu?» diye itiraz etti SallyAnne. «Biz çene 
çalmıyoruz... ciddi bir tartışma yapıyoruz.» 


Tungata ona gülümsedi, devam etti. «Bildiğiniz gibi. 
Henry bize Lobengula'nın elmaslarım emanete alma ve 
değerlendirme konusunda yardımcı oldu. Harry 
Winston'un başta gelen uzmanları, sonunda ortaya bir 
tahmin çıkardılar...!» 


«Söyle bize!» diye bağırdı SallyAnne. «Kaç paraymış? » 

«Bildiğiniz gibi şu sıra elmas piyasası büyük bir 
depresyon döneminden geçiyor. Iki yıl önce yetmiş bin 
dolara giden taşlar bugün yirmi bine zor gidiyor...» 


«Sam. gırgırı kes!» 


«Pekâlâ. Winston'un biçtiği değer altı yüz bin dolar...» 
Herkes bir ağızdan konuşmaya başladı. Tungata'nın onları 
susturması epey uzun sürdü. 


«Başlangıçta karar verdiğimiz gibi, elmaslar güvenli bir 
fona yatırıldı. Craig'den de o vakfın garantörlerinden biri 
olmasını rica edeceğim.» 


«Kabul ettim.» 


«Ama içlerinden ondört taş, daha şimdiden satıldı. Bu 
satışa ben izin verdim. Elde edilen gelir beş milyon 
dolardı. Bu paranın tümü Dünya Bankasına verildi. Craig'e 
açılan kredinin ana para ve faiz borcupun silinmesi için.» 
Tungata iç cebinden iri bir zarf çekti. «İşte makbuzu. Pufo. 
Lobengula Ateşi'nden senin hissene düşen. Artık hiç 
borcun yok. King's Lynn ve Zambezi Suları senin.» 

Craig zarfı parmakları arasında çevirdi. Tungata'ya baktı. 
Dilsiz kalmıştı. Tungata'nın gülümsemesi silindi, ona doğru 
eğildi, ciddi bir sesle konuştu. «Buna karşılık senden 
istediğim bir şey var. Pufo.» 

«İste,» dedi Craig, «Ne istersen.» 

«Afrika'ya döneceğine söz vermeni istiyorum. İkimizin 
de çok sevdiğimiz o topraklara karanlık çağın çökmesini 
önleyebilmek için senin gibi insanlara ihtiyacımız var.» 


Craig masanın üzerinden uzanıp SallyAnne'in elini 
tuttu. 

«Sen söyle ona» dedi. 

«Evet, Sam, biz de seninle dönüyoruz.» diye açıkladı 


Sally Anne alçak sesle. «Söz!» 
XXX 


SallyAnne ile Craig, eski LandRover'i King's Lynn'e 
doğru sürdüler. Öğleden sonra güneşi altında otlaklar altın 
rengindeydi. Tepelerdeki ağaçlar. Afrika göklerine karşı 
dantel gibi bir desen oluşturuyordu. 


Herkes onları jacaranda ağaçlarının altında 
beklemekteydi... tüm ev hizmetkârları. King's Lynn'in 
çobanları. Craig inip Shadrach'la kucaklaşırken, ihtiyar 
adamın içi boş ceket kolu havada sallandı. 


«Üzülmeyin. Nkosi. benim tek kolla gördüğüm işi bu 
sersemler iki kolla göremez.» 


Craig herkesin duyabileceği bir sesle, «Gel seninle bir 
pazarlık yapalım.» dedi. «Ben sana bir kol ödünç vereyim, 
sen bana bir bacak ödünç ver.» Shadrach güldü, güldü, 
yanaklarından yaşlar yeni gömleğine damlayana kadar 
güldü, sonunda en yeni karısı gelip onu çeke çeke 
götürdü. 

Joseph Onları balkonda bekliyordu. Kalabalığa 
girmemişti. Kar gibi beyaz önlüğü, başında yüksek aşçı 
külâhıyla pek heybetliydi. 

«Sizi gorüyorum, Nkosikazi.» diye selâmladı SallyAnne'i 
ciddi ciddi. Ama gözlerindeki o şakacı pırıltıyı 
saklayamıyordu. 


«Ben de seni görüyorum. Joseph. Düğünümüze de ikiyüz 
kişi davet etmeye karar verdim.» SallyAnne bu sözleri 
akıcı pir Sindebele'yle söylemişti. Joseph şaşkınlığından 
iki elini ağzına kapadı. İlk defa dengesini kaybetti. 

«Hol» deyip yamaklarına döndü. 

«Artık Kingi Lingi'de esaslı bir hanımımız var, her saçma 
sözünüzü de anlayacak!» dedi onlara. 

«İçinizden yalan söyleyenin, hile yapanın, hırsızlık 
edenin vay haline!» 

Craig'le SallyAnne merdivenlerin tepesinde durdular. 
Eleleydiler. King's Lynn halkı onlara, yolcu karşılama 


şarkısını söylüyordu. Şarkı bitince Craig, SallyAnne'e 
baktı. 


«Evine hoşgeldin. sevgilim,» dedi. 

Kadınlar (o kıvrılarak dansederken, sırtlarına o bağlı 
bebeklerin başları kuklalar gibi sallanırken, erkekler 
bağırarak tezahürat yaparken. Craig eğilip Onu 
dudaklarından öptü. 


Bitti 


